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Аннотация
Вы уверены, что знаете своего покупателя? Скорее всего,

вы знаете только ярлык из презентации. «Поколение Z», «мама
из среднего класса», «низкий сегмент» выглядят убедительно,
пока реальный человек не делает ровно обратное тому, что
обещали ваши данные. Эта книга учит видеть то, что ускользает
от опросов, дашбордов и аккуратных резюме ИИ: почему люди
говорят одно, покупают другое, что скрывает молчание на
интервью, когда лайк не означает спрос и как алгоритмы сами
формируют желания. Главное, здесь инсайт не заканчивается
красивым выводом. Он превращается в выбор: что делать
бренду, чего не делать, куда направить деньги и как проверить
гипотезу. Если вы принимаете решения о продукте, маркетинге
или стратегии, эта книга может спасти вас от дорогой ошибки:
перепутать данные с человеком.
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Роан Миллер
Как находить настоящие

потребительские
инсайты в эпоху ИИ

 
Глава 1. Потребитель —

это не образец, а образец
не живет реальной жизнью

 
Портрет показывает черты, а проницательность —

бремя
Некоторые слова очень удобны.
Удобны до жестокости.
Например, «нижние сегменты рынка».
За все эти годы, что я занимаюсь маркетинговыми иссле-

дованиями, среди отраслевых терминов, которые мне боль-
ше всего не нравятся, «нижние сегменты рынка», пожалуй,
занимают первое место. Не потому, что этот термин совер-
шенно неприменим. Бизнесу, конечно, нужна классифика-
ция, рынку — сегментация, а стратегии — целевая аудито-
рия.



 
 
 

Но проблема этих четырёх иероглифов заключается в том,
что они слишком удобны. Настолько удобны, что, как толь-
ко мы их произносим, создаётся впечатление, будто мы уже
поняли сотни миллионов людей.

Один иероглиф «нижний» помещает людей на какую-то
невидимую вертикальную ось.

Верх занимают города первого уровня. Города третьего и
четвёртого уровня — внизу. Высокие доходы — вверху. Низ-
кие уровни, низкие цены, низкий сегмент — внизу.

В результате жизнь сотен миллионов людей сжимается в
одном направлении: вниз.

Но люди так не живут.
В одном из исследований команды авторов, посвящён-

ном рынку подарков, потребление подарков в городах низко-
го уровня продемонстрировало примечательную активность.
Во многих отраслевых отчётах вполне естественно встреча-
ется такая фраза:

«Модернизация потребления подарков на периферийных
рынках».

На первый взгляд, в этом нет ничего плохого. Лаконично,
профессионально и удобно для презентации в PowerPoint.

Но если вы действительно пообщаетесь с мамой из тре-
тьего или четвёртого по величине города, то поймёте, что эта
фраза слишком упрощённа.

Накануне Нового года она стоит перед полками супермар-
кета, имея в распоряжении, возможно, всего несколько сотен



 
 
 

юаней. Ей нужно выбрать подарки для родственников. Вы-
брать молоко или орехи? Выбрать известный бренд или по-
дарочную коробку с более презентабельной упаковкой? Вы-
брать что-то недорогое или то, что «не позорит» при пода-
рении?

Она не занимается «модернизацией потребления подар-
ков на низовом рынке».

Она просто старается сохранить лицо в рамках ограни-
ченного бюджета.

Она не хочет, чтобы родственники думали, что у неё дела
идут плохо. Она не хочет, чтобы свекры и свекровь считали,
что она не знает правил приличия. Она не хочет, чтобы её
ребёнок выглядел убого перед родственниками. Она также
не хочет, чтобы её тяжёлый труд в течение всего года казался
слишком незначительным из-за одной коробки подарков.

За этой коробкой молока или упаковкой орехов стоит не
просто цена.

В этом — её ощущение своего места в социальной сети.
Её понимание того, что такое «достойный образ». В них —
воспоминания о том, какие подарки она получала в детстве и
чьи новогодние подарки вызывали у неё зависть. А также её
вполне прагматичные расчёты: этот подарок не должен быть
слишком дорогим, но и не должен выглядеть слишком несо-
лидно.

Все это невозможно уместить в четыре слова «нижние
сегменты рынка».



 
 
 

В нашей выборке никто не дарит подарки на Новый год.
У «образца» нет родственников. Она также не нуждается в
том, чтобы сохранять репутацию за обеденным столом.

А людям — нужно.
«Мама из среднего класса» — тоже термин, от которого

дух захватывает.
Оно кажется чуть более престижным, чем «нижний сег-

мент рынка», чуть мягче и даже с легким оттенком изыскан-
ной жизни. Но оно так же давит на человека.

Во многих отчётах мама из среднего класса выглядит при-
мерно так:

уделяет внимание качеству. Уделяет внимание образова-
нию. Готова платить за здоровье. Придают большое значение
развитию детей. Стремится к высокому качеству семейной
жизни.

Каждое слово верно.
Но каждое из них словно маленький кусочек, вырезанный

из жизни реальной женщины, которые в итоге складываются
в образ потребительского робота.

Её жизнь похожа на бесконечно движущуюся корзину по-
купок, наполненную органическими овощами, курсами про-
граммирования для детей, импортным детским молоком, ан-
тивозрастными сыворотками и одним курсом за другим по
«научному воспитанию».

Но настоящий человек не такой.
На самом деле она, возможно, днём в офисе пытается не



 
 
 

отставать от молодых коллег, а вечером, вернувшись домой,
ещё и проверяет домашние задания детей. Возможно, она го-
ворит: «Главное — чтобы ребёнок был счастлив», но в душе
тайком сравнивает, на какие курсы ходят чужие дети. Воз-
можно, она покупает самые дорогие витамины не потому,
что действительно верит в чудодейственность этой бутылоч-
ки, а потому, что боится не оправдать ожиданий хорошей
мамы.

У неё также могут быть профессиональные тревоги, уста-
лость от брака, противоречивые чувства по поводу материн-
ства — то сопротивление, то принятие, — а также те малень-
кие тайные желания: научиться рисовать, побыть в одиноче-
стве полдня, на время перестать быть мамой.

Когда женщину называют «мамой из среднего класса»,
многие аспекты её жизни, которые не приносят материаль-
ного дохода, сразу же вычеркиваются.

Она перестает быть просто женщиной. Она превращается
в центр принятия решений о семейных расходах.

У неё больше нет желаний, усталости, скуки и случайных
порывов сбежать. От неё остаётся лишь «внимание к каче-
ству, забота об образовании, готовность платить за здоро-
вье».

Это не портрет.
Это преобразование человека в путь покупки.
Еще одно слово — поколение Z.
Этот термин уже практически избит в отчетах. Каждый



 
 
 

раз, когда я его вижу, я подсознательно настораживаюсь. По-
тому что он слишком легко заставляет людей неправильно
судить о молодежи.

Во многих отчетах говорится, что поколение Z не заботит-
ся о вступительных экзаменах, ведет пассивный образ жиз-
ни, стремится к эмоциональным ценностям и не верит в тра-
диционные пути достижения успеха. На первый взгляд это
звучит правдоподобно. Если посмотреть на их высказывания
в социальных сетях, то действительно видно, что они любят
самоиронию, любят говорить «да пошло все к черту», любят
облекать тревогу в форму шуток и обсуждать серьезные те-
мы в легкомысленном тоне.

Но это не значит, что им действительно всё равно.
В ходе исследований и интервью, проведённых нашей

авторской командой по поводу вступительных экзаменов,
некоторые представители поколения 00-х на словах не со-
глашались с утверждением «вступительные экзамены меня-
ют судьбу», но всё равно серьёзно подходили к этой конку-
ренции. Дело не в том, что им всё равно, а в том, что они
изменили способ проявления заботы.

В прошлом люди верили, что экзамен меняет судьбу, по-
этому боролись изо всех сил. Современная молодёжь не ве-
рит в это полностью, но всё равно изо всех сил старается.

И именно в этом заключается самая болезненная сторона.
С одной стороны, они понимают, что этот путь не так вол-

шебен, как его описывало предыдущее поколение, с другой



 
 
 

— не могут найти более надёжного пути. Поэтому они за-
щищают себя самоиронией, заранее смягчают удар неудачи,
«сдаваясь», и оставляют себе лазейку, говоря: «Мне всё рав-
но».

Когда человек говорит: «Мне плевать на выпускные экза-
мены», а в два часа ночи всё ещё решает задачи — это не
противоречие в данных.

Это он защищает себя.
Он боится не самого труда. Он боится того, что даже после

всех усилий мир так и не даст ему ответа.
Обобщать такую тревогу и самозащиту как «лежать на ме-

сте» — все равно что списать со счетов их настоящую внут-
реннюю борьбу.

Многим молодым людям не всё равно.
Они просто боятся, что, даже если будут слишком сильно

заботиться, всё равно потерпят неудачу.
Поэтому — вопрос никогда не заключался в том, можно

ли использовать термины из профессиональной лексики.
Конечно, можно.
В деловом мире нужны ярлыки. Без ярлыков нет эффек-

тивного общения; без классификации людей нет отправной
точки для стратегии; без понятий невозможно систематизи-
ровать многие сложные явления.

Но ярлыки могут помочь вам лишь найти группу людей.
Инсайт должен заставить вас по-новому взглянуть на че-

ловека.



 
 
 

«Рынок низшего уровня» — это всего лишь ярлык. Мама,
выбирающая подарки на Новый год, — вот кто на самом деле
человек.

Мама из среднего класса — «всего лишь ярлык». А вот та
женщина, которая поздно ночью в группе WeChat спраши-
вает: «А этот учитель действительно полезен?», — вот она
и есть человек.

«Поколение Z» — это всего лишь ярлык. Тот ребенок, ко-
торый на словах говорит, что ему всё равно, но в два часа но-
чи всё ещё решает задачи, — вот кто на самом деле человек.

Самый опасный момент в маркетинговых исследованиях
— не то, что у нас нет слов.

Наоборот, в том, что у нас слишком много слов.
Когда слов становится слишком много, люди легко исче-

зают из поля зрения.
Рис. 1-1: Ярлыки отражают черты, а аналитика —

бремя
Я в очередной раз осознал это, занимаясь исследованием

вступительных экзаменов.
Материалы по выпускным экзаменам и повторной сдаче,

собранные нашей группой авторов, показывают: число уча-
щихся, повторно сдающих экзамены, растет; давление осо-
бенно сильно в регионах с высокой конкуренцией; а некото-
рые семьи с низким доходом по-прежнему в значительной
степени полагаются на путь получения высшего образова-
ния.



 
 
 

Все это верно.
Но они слишком похожи на отчет.
Отчет обладает одной особенностью: он способен описать

человеческие трудности настолько ровно,
Настолько ровно, что в них нет слез. Настолько ровно, что

в них нет даже настольной лампы в два часа ночи. Настолько
ровно, что в нём нет матери, которая, моя посуду на кухне
столовой, в душе снова и снова повторяет: «В этом году мой
сын обязательно поступит в университет».

Во многих научных работах таких людей описывают как:
«группа повторно сдающих экзамены». «Выборка семей

с низким доходом, испытывающих потребность в образова-
нии». «Группа населения, испытывающая давление в связи с
вступительными экзаменами в провинциях с высокой конку-
ренцией». «Целевая группа политики образовательного ра-
венства».

Каждое из этих выражений кажется верным.
Но именно эти «правильные» слова постепенно стирают

личность человека.
В одном из типичных случаев, данные которого были

обезличены, один юноша рассказал, что он уже несколько
лет пересдаёт экзамены, и этот год — последний. Мать ра-
ботает в столовой, отец получил производственную травму.
Он каждый день учится до поздней ночи не потому, что так
любит учиться, а потому, что знает: если и в этот раз он не
сдаст экзамены, матери будет очень трудно и дальше возла-



 
 
 

гать на него «надежду».
Он написал, что маме не нужно, чтобы он поступил в Ци-

нхуа.
Ей просто нужно, чтобы она могла сказать перед род-

ственниками:
«Мой сын поступил в университет первого уровня».
Прочитав это, я замер.
Потому что эта фраза внезапно разбила вдребезги все

громкие слова.
Никаких показателей повторного поступления. Какая об-

разовательная конкуренция. Какие там потребности семей с
низким доходом в высшем образовании. Какая «индустри-
альная цепочка» вступления в вузы.

Все эти термины по-прежнему существуют, но вдруг они
стали не такими значимыми.

То, что действительно давит на этого юношу, — это не на-
бор тестовых заданий, не вступительный билет и не какие-то
политические перемены.

А достоинство его матери.
Он до двух часов ночи решал задачи не из-за «характери-

стик выборки». А потому, что он знает: мать возложила на
него ту единственную надежду, которая у неё осталась в этом
мире — надежду на то, что она сможет изменить свою жизнь
к лучшему, поднять голову и доказать родственникам, что
«наша семья ещё не погибла».

Вы скажете, что это тревога, связанная с образованием?



 
 
 

Конечно.
Но называть это просто «тревогой по поводу образова-

ния» — слишком легко.
Это последний козырь, который семья может разыграть

перед лицом судьбы. Это надежда взрослого человека, ко-
торую ребенок не хочет брать на себя, но вынужден нести.
Это чувство беспомощности матери, которая не может зайти
на экзамен вместо ребёнка и поэтому вынуждена направлять
всю свою энергию на ожидание.

Вот почему, когда я впоследствии снова вижу такие выра-
жения, как «данные о поведении пользователей из провин-
ций с высокой конкуренцией», у меня всегда возникает лег-
кое чувство дискомфорта.

Потому что я вспоминаю тот пост.
Я вспоминаю того мальчика, который в два часа ночи всё

ещё решал задачи. Я вспоминаю ту маму, которая подраба-
тывала в столовой. Я вспоминаю, что она, возможно, и не
разбиралась в выборе специальности, заполнении бланков
поступления, вероятности зачисления и рентабельности ин-
вестиций в образование. Она просто знала: если сын посту-
пит в университет первого уровня, она наконец-то сможет
вздохнуть с облегчением перед родственниками.

Самая распространённая ошибка в маркетинговых иссле-
дованиях — это когда такое чувство, что «не хватает возду-
ха», интерпретируется как «потребность».

Или, например, мамы в кипах в день выпускных экзаме-



 
 
 

нов.
Во многих отчётах это относят к «потреблению, связанно-

му с ритуальной значимостью экзамена». Нельзя сказать, что
это неверно. Слово «ципао» омонимично выражению «побе-
да с самого начала»; красная одежда, подсолнухи, «комната
первокурсника», питательные блюда перед экзаменом — всё
это можно отнести к ритуальному потреблению.

Но если вы действительно стояли у входа в экзаменаци-
онный зал и наблюдали за этими мамами, то поняли бы, что
словосочетание «ритуальный характер» здесь звучит слиш-
ком легко.

Они надевают кипао не потому, что верят, будто одна
одежда действительно может повлиять на оценки.

Просто у них больше нет другого выхода.
Она не может отвечать за ребенка. Не может успокоить

ребенка. Она не может взять на себя ответственность за этот
экзаменный лист вместо ребенка. Не может решить судьбу
ребенка.

Все, что она может сделать, — это встать утром чуть рань-
ше, надеть не совсем повседневную одежду, встать у входа
в экзаменационный зал и, перед лицом всех тех вещей, ко-
торые она не может контролировать, сделать что-то, что, по
крайней мере, выглядит полезным.

Это не просто суеверие.
Это то, что человек делает, когда чувствует себя беспо-

мощным, — ищет для себя какое-то занятие.



 
 
 

Многие траты делаются не для того, чтобы изменить ре-
зультат, а для того, чтобы помочь человеку перенести про-
цесс ожидания результата.

Данные просто нужно включить в статистику. Человеку
нужно, чтобы его понимали.

Эту выборку можно отнести к категории «повторщи-
ков»... Человек ночью в два часа вспоминает лицо мамы.

Выборку можно охарактеризовать как «потребности в об-
разовании в семьях с низким доходом». Человек понимает:
если на этот раз он не сдаст экзамен, маме, возможно, при-
дётся снова опустить голову перед родственниками.

Эти данные можно включить в анализ политики, отрасле-
вые отчеты и карту рыночных возможностей. А человек же в
реальной жизни вынужден день за днём переживать эти сло-
ва.

Я надеюсь, что каждый молодой исследователь сможет как
можно раньше пережить такой момент:

ты смотришь на строку данных и вдруг осознаёшь, что это
не просто строка данных.

Это человек.
Человек, который всеми доступными ему способами ста-

рается сделать жизнь свою и своих близких чуть менее тя-
жёлой.

Как только этот момент наступит, пути назад уже не будет.
Ты будешь продолжать работать с данными. Вы будете

и дальше работать с выборками. Вы будете продолжать со-



 
 
 

ставлять отчеты. Ты также будешь продолжать использовать
классификацию, метки и модели.

Но вы уже никогда не сможете так легко сказать:
«Эта категория пользователей чувствительна к цене».

«Эти родители испытывают тревогу по поводу образова-
ния». «У этой категории студентов отсутствует долгосрочное
планирование». «У этой группы людей наблюдается зависи-
мость от карьерного роста».

Потому что вы знаете: в каждой «такой группе» есть че-
ловек, который «не только такой».

Хорошее исследование — это не то, которое превращает
людей в более точные ярлыки.

Хорошее исследование — это когда, даже вынужденно ис-
пользуя ярлыки, не забывают о том, что за каждым ярлыком
стоит целый человек.

Самая распространённая ошибка компаний в понимании
потребителей заключается не в том, что они вообще не об-
ращают на них внимания.

Наоборот, многие компании обращают на них слишком
много внимания.

Они анализируют источники посещений, пути переходов,
количество показов, воронку конверсии, откуда пользова-
тель перешел на сайт, смотрел ли он рекламу, добавил ли
товар в корзину, перешел ли он на универсальную торговую
платформу после просмотра контента о стиле жизни на ка-
кой-то платформе или попал на другую торговую платформу



 
 
 

из стрима в приложении для коротких видео.
Каждое действие фиксируется.
Проблема в том, что действие — это не причина.
Путь также не является мотивом.
То, что человек перешел с платформы с контентом о сти-

ле жизни на платформу электронной коммерции и оформил
заказ, не означает, что «эта платформа побудила его к по-
купке». То, что человек посмотрел рекламу и зашел в мага-
зин, не означает, что «реклама его убедила»... То, что чело-
век нажал на купон, не означает, что «цена была единствен-
ной движущей силой».

Все это — лишь следы, оставленные в момент совершения
действия.

Следы могут рассказать вам, где он побывал, но не могут
объяснить, зачем он вышел из дома.

Самая распространённая ошибка компаний — принимать
следы за причину выхода из дома.

Это связано с положением компаний. Компании слишком
торопятся. Торопятся продать товар, торопятся получить до-
ход, торопятся доказать эффективность рекламной кампа-
нии, торопятся на следующем совещании по анализу резуль-
татов отчётливо объяснить, куда были потрачены деньги.

Когда человек торопится, он естественным образом скло-
нен отдавать предпочтение простым ответам.

«На этой платформе хорошая конверсия». «Эта реклама
эффективна». «Эта целевая аудитория много покупает». «У



 
 
 

этого канала высокая рентабельность инвестиций (ROI)».
«Этот контент приводит к заключению сделок».

Эти утверждения не совсем ошибочны. Они даже могут
оказаться весьма полезными в краткосрочной перспективе.

Но они легко могут завести компанию в тупик: компания
начинает постоянно повторять одно и то же действие, пола-
гая, что если действие будет повторяться, то и результат бу-
дет повторяться.

Это очень опасно.
Ведь потребители не принимают решения по инерции.
Потребители принимают решения, исходя из своего пси-

хологического состояния.
Его путь может измениться. Его точки соприкосновения

меняются. Сегодня его может подтолкнуть к покупке ка-
кая-то платформа, посвященная стилю жизни, завтра —
фраза друга, а послезавтра — неловкая встреча. Сегодня он
делает заказ на платформе электронной коммерции, завтра
— в офлайн-магазине, а послезавтра — совершает импуль-
сивную покупку в прямом эфире.

Поверхностные пути меняются.
По-настоящему относительно стабильны его глубинные

эмоции, отношения, тревоги, ожидания и самоинтерпрета-
ция.

Если компания будет сосредоточиваться только на путях,
она станет всё более занятой и всё более уставшей. Ведь пути
постоянно меняются, платформы постоянно меняются, ал-



 
 
 

горитмы постоянно меняются, а внимание потребителей по-
стоянно переключается на что-то другое.

Но если вы увидите глубинные мотивы, то поймёте: путь
— это лишь оболочка, а мотивы — это костяк.

Когда мы проводили исследование пользователей одной
из платформ, посвященной стилю жизни, во время крупных
спортивных соревнований, мы столкнулись с одним очень
типичным примером.

Во время чемпионата мира по футболу продолжитель-
ность использования и конверсия рекомендаций среди поль-
зовательниц заметно снизились. Если бы эти данные были
представлены в обычном отчете, то легко можно было бы
прийти к следующему выводу:

женские пользователи не интересуются спортивным кон-
тентом.

После чего бренды начинают принимать меры: сокраща-
ют рекламу, ориентированную на женскую аудиторию, избе-
гают периода проведения Чемпионата мира или рассматри-
вают контент, связанный со спортом, как источник трафика,
привлекающий исключительно мужчин.

Этот вывод кажется обоснованным.
Но он слишком поверхностен.
Продолжим изучать комментарии пользователей и уви-

дим много искренних высказываний от женщин, смысл ко-
торых примерно таков:

«Я не хочу просматривать ту или иную платформу с кон-



 
 
 

тентом о стиле жизни вместе со своим отцом».
Эта фраза сразу же переносит вопрос с «интереса к спор-

ту» на «границы пространства»...
Они не обязательно ненавидят Чемпионат мира по футбо-

лу. Им не обязательно не нравится спорт. Что действительно
вызывает у них дискомфорт, так это то, что жизненное про-
странство, которое изначально принадлежало им, внезапно
изменило свой характер.

Для многих пользовательниц эта платформа, посвящён-
ная стилю жизни, — не просто платформа с контентом. Она
скорее похожа на комнату.

В этой комнате есть мода, косметика, путешествия, эмо-
ции, отношения, образ жизни — там есть знакомый ей язык,
эстетика и чувство безопасности. Она заходит туда не только
для того, чтобы потреблять информацию, но и для того, что-
бы окунуться в ту жизненную атмосферу, которую она при-
знает своей.

Начался чемпионат мира по футболу, в платформу хлы-
нуло огромное количество контента, ориентированного на
мужчин, и атмосфера сообщества изменилась.

И тогда она ушла.
Компания заметила: время использования среди женщин

сократилось. Аналитики же видят, что в её комнату ворва-
лись посторонние.

Эти два подхода приведут к совершенно разным страте-
гиям.



 
 
 

Если вы считаете, что проблема заключается в том, что
«женщины не любят спорт», вы сократите количество со-
ответствующего контента. Если же вы поймёте, что пробле-
ма заключается в том, что «она не хочет лишиться своего
личного пространства», то переосмыслите границы контен-
та, атмосферу сообщества, соотношение рекомендаций, ма-
неру выражения, а также то, как сделать так, чтобы во время
чемпионата мира она по-прежнему чувствовала, что плат-
форма её не предала.

Дело здесь не в трафике.
Это вопрос чувства принадлежности.
Многие компании лучше всего умеют анализировать по-

ведение, но хуже всего — понимать границы.
Когда человек уходит, это не обязательно означает, что

ему неинтересно. Иногда это происходит потому, что он чув-
ствует, что здесь больше нет места для него.

Другая крайность — воспринимать слова потребителей
буквально.

Это особенно очевидно в исследованиях в области подар-
ков и презентов.

При проведении межкультурных исследований в области
подарков многие иностранные респонденты во время интер-
вью говорят:

«Мне нравится китайская культура, поэтому я был рад по-
лучить веер».

Эти слова звучат очень приятно.



 
 
 

Тот, кто дарит подарок, успокоится. Бренд, услышав это,
будет доволен. В отчете это тоже красиво смотрится: респон-
денты признают символы китайской культуры и с большей
готовностью принимают традиционные подарки.

Но если продолжить наблюдать за их реальным поведени-
ем, то можно обнаружить, что многие веера после получения
убираются в глубину шкафа или передаются кому-то друго-
му.

Значит ли это, что он лгал?
Не обязательно.
Возможно, он действительно вежлив, искренне благода-

рен и готов уважать намерения дарителя. Возможно, он дей-
ствительно считает, что веер «отражает культуру». Но «име-
ет культурную ценность» не равнозначно «я буду этим поль-
зоваться». «Мне очень приятно» не означает «этот подарок
стал частью моей жизни».

Между словами людей и их поступками всегда существует
пропасть под названием «вежливость».

Во многих интервью «нравится» — это не настоящая сим-
патия, а проявление хорошего воспитания.

Особенно в таких ситуациях, где отношения стоят на кону
— как в случае с подарками, культурой, семьёй и статусом,
— потребитель не станет прямо высказывать правду. Он со-
хранит ваше лицо и при этом сохранит собственное досто-
инство.

Когда он говорит «неплохо», возможно, он просто «стес-



 
 
 

няется сказать, что это бесполезно». Когда он говорит:
«Очень значимо», возможно, он просто «не хочет поставить
дарителя в неловкое положение». Когда он говорит: «Мне
нравится китайская культура», возможно, он просто не зна-
ет, как выразить: «Я уважаю эту вещь, но действительно не
знаю, куда её деть».

Поэтому компании часто неправильно интерпретируют
поведение потребителей в двух направлениях.

Первый — когда они обращают внимание только на по-
ведение, принимая действия за причину. Второй — это ко-
гда обращают внимание только на высказывания, принимая
вежливость за правду.

Первый подход приводит компании к «суеверию в отно-
шении путей». Второй случай приводит к «языковому за-
блуждению».

Компании, страдающие «верой в путь», постоянно задают
вопросы:

Откуда он пришел? Что он нажал? Сколько секунд он
смотрел? На какой странице он ушел? Совершил ли он в ито-
ге покупку?

Язык Суеверные компании постоянно задают вопросы:
«Ему понравилось или нет?» Он остался доволен? Готов

ли он порекомендовать? Считает ли он цену высокой? Хоро-
шее ли у него впечатление о бренде?

Все эти вопросы можно задать.
Но если остановиться только на этом, то анализ еще не



 
 
 

начался.
На самом деле нужно спросить:
почему в этой ситуации он так отреагировал? Что он за-

щищает этим действием? Чего он избегает, произнося эту
фразу? Когда он говорит, что ему нравится, он действитель-
но это любит или просто проявляет вежливость? Когда он
говорит, что ему не нравится, он действительно не любит
это, или ему не нравится, как это сейчас преподносится? Он
покупает функциональность или способ выразить эмоции?
Он отказывается от продукта или от нарушенного ощущения
пространства?

Почему компании всегда спотыкаются именно здесь?
Потому что давление, связанное с продажами, искажает

суть.
Как только компания слишком сильно стремится к до-

ходу, она естественным образом начинает искать кратчай-
ший путь. Она отдаёт предпочтение тем решениям, которые
можно реализовать немедленно: снижение цен, промоакции,
увеличение рекламного бюджета, смена каналов, изменение
рекламных материалов, коллаборации, прямые эфиры.

Эти действия не обязательно являются ошибочными.
Но если они не основаны на понимании глубинных при-

чин, то превращаются в повторяющиеся действия, эффек-
тивность которых со временем снижается.

Сегодня вы видите, что какая-то реклама работает, и уве-
личиваете бюджет. Завтра потребители устают от рекламы



 
 
 

— и вы меняете креатив. Послезавтра трафик на платформе
становится дороже — и вы снова меняете канал. Через неко-
торое время вы обнаруживаете, что испробовали все воз-
можные меры, но эффективность продолжает снижаться.

Почему?
Потому что вы всё время гонитесь за последствиями по-

ведения.
Поведение потребителей по своей сути изменчиво. На

него влияют механизмы платформы, контентная экосистема,
социальные связи, эмоциональное состояние и экономиче-
ская обстановка. Невозможно навсегда удержать живого че-
ловека с помощью одного и того же шага.

Любая постоянная, чрезмерно унифицированная и слиш-
ком однообразная стратегия в конечном итоге может обер-
нуться ловушкой.

Сначала она приносит вам эффективность. Потом она ли-
шает вас чутья. В конце концов, она затягивает вас, застав-
ляя ошибочно полагать, что то, что работало в прошлом,
должно по естественному ходу вещей продолжать работать.

Но потребители так не работают.
Базовые потребности человека относительно стабильны, а

поверхностные триггеры постоянно меняются.
Ему всегда было важно сохранять достоинство, но в этом

году его проявления изменились. Ему всегда было важно
чувство безопасности, но изменились факторы, вызывающие
это чувство. Ему всегда было важно чувство принадлежно-



 
 
 

сти, но сообщество, к которому он принадлежит, измени-
лось. Ему всегда было важно чувство контроля, но инстру-
менты, позволяющие ему обрести это чувство, изменились.
Ему всегда было важно, чтобы его замечали, но то, кому он
готов показаться, где и каким образом — всё это измени-
лось.

Поэтому на самом деле задача компаний заключается не
в том, «откуда пришли потребители на этот раз».

А:
почему он готов прийти? Почему он приходит именно

сейчас? Почему он, придя, готов остаться? Почему он гово-
рит, что доволен, но в следующий раз не возвращается? По-
чему он купил, но не стал постоянным клиентом? Почему он
не ругает вас, но уже ушел от вас?

Потребитель — это не воронка.
Он — не шарик, который скатывается вниз по пути от по-

каза рекламы, клика, стимулирования интереса, добавления
в корзину и конверсии.

Он — человек.
Он приходит на платформу с эмоциями, делает выбор,

опираясь на свои отношения, оформляет заказ, руководству-
ясь собственным самовосприятием, и уходит, неся на себе
груз жизненных проблем.

Если компания видит только то, откуда он пришел, она
упустит из виду, зачем он пришел. Если компания видит
только то, что он купил, она упустит из виду, какую пробле-



 
 
 

му он на самом деле хочет решить. Если компания видит
только то, по какому пути он прошел, она упустит из виду
сердце, стоящее за этим путем.

А самая важная задача анализа потребительского поведе-
ния — именно найти эту суть.

Рис. 1-2: Путь поведения vs. путь причин
Сам термин «потребительский портрет» несет в себе

определённую проблему.
Что такое портрет?
Портрет — это превращение многогранного человека в

плоское изображение.
У человека изначально есть семья, прошлое, переезды,

образовательный фон, карьерные повороты, семейное по-
ложение, дети, усталость, желания, чувство стыда, а также
невысказанные зависть и страхи. Однако в отчете он превра-
щается в несколько граф:

Возраст. Город. Доход. Образование. Источник информа-
ции. Предпочтения. Путь принятия решений. Покупатель-
ная способность.

Полезны ли все эти факторы?
Конечно, полезны.
В мире бизнеса невозможно обойтись без классифика-

ции. Компаниям нужно размещать рекламу, устанавливать
цены, разрабатывать продукты, налаживать каналы сбыта и
распределять бюджет. Без портрета потребителя невозмож-
но обеспечить эффективность коммуникации. А без эффек-



 
 
 

тивной коммуникации организация не может действовать.
Но проблема в том, что как только портрет начинают вос-

принимать как самого «человека», он начинает вводить нас
в заблуждение.

Профиль — это не человек. Профиль — это всего лишь
карта, которую мы временно создаем, чтобы понять челове-
ка.

Карта полезна, но жить на карте нельзя.
Когда я проводил анализ производственно-сбытовой це-

почки в сфере подготовки к выпускным экзаменам, я видел
«портрет потребителя выпускных экзаменов», опубликован-
ный одним образовательным центром. Он был составлен по
всем канонам:

«Типичный пользователь: мама Чжан, возраст около со-
рока лет, проживает в городе второго уровня, имеет выс-
шее образование, семейный доход средний, придаёт боль-
шое значение образованию детей, готова платить за продук-
ты, помогающие повысить баллы, информацию получает в
основном из групп для родителей и на контент-платформах,
путь принятия решения: ознакомление, сравнение, консуль-
тация, оформление заказа».

В чём же проблема этого отрывка?
В нём почти всё написано правильно.
Но забыли упомянуть самого человека.
Какой же на самом деле может быть мама Чжан?
Возможно, это женщина, которая когда-то сама поступи-



 
 
 

ла в престижный университет из списка «985» и теперь уже
двадцать лет «отбывает срок» в государственном учрежде-
нии. Возможно, она почти не разговаривает с мужем, но в
вопросе «образования детей» у них сложился единственный
консенсус. Возможно, она каждый день просматривает запи-
си об образовании на какой-нибудь платформе о стиле жиз-
ни, но в душе тайно завидует тем мамам, которые не «заго-
няют» своих детей. Возможно, она поздно ночью спрашива-
ет в группе WeChat:

«А этот учитель действительно помогает?»
Но на самом деле она хочет спросить не о том, полезен ли

этот учитель.
Она хочет спросить:
«Правильно ли я поступала все эти годы?» «Не опозда-

ла ли я с развитием ребёнка?» «Если на этот раз я сделаю
неверный выбор, будет ли это снова моя вина?» «Дети дру-
гих семей мчатся вперёд, а я могу остановиться?»

Вот что значит быть человеком.
Профессиональные портретисты умеют описывать «что

она делает», но никогда не пишут «чего она боится».
Портрет, в котором не говорится о страхах, изображает не

человека, а потребительского робота.
Он знает, что она получает информацию из групп в

WeChat. Он знает, что она будет вдохновляться на какой-ни-
будь платформе о стиле жизни. Он знает, что она будет срав-
нивать цены, консультироваться и оформлять заказы. Но он



 
 
 

не знает, почему она не спит посреди ночи. Не знает, поче-
му она, явно сомневаясь в этих курсах, всё же заплатила за
них. Не знает, почему она, говоря: «Главное, чтобы ребенок
был счастлив», при этом снова и снова просматривает сооб-
щения в группе по поступлению в школу.

А на самом деле движущей силой потребления зачастую
является не то, «что она делает», а то, «чего она боится».

Она боится, что ребёнок отстанет от других. Боится, что
не выполнила свой долг. Боится, что многолетние усилия в
конце концов окажутся напрасными. Боится, что кто-то лег-
комысленно скажет: «Почему твой ребенок так плохо сдал
экзамены?». Боится, что на самом деле не способна защи-
тить ребёнка в этой системе.

Этих страхов обычно нет на картинках.
Потому что его трудно описать. Её трудно измерить. Его

трудно поместить в презентацию. И она недостаточно пре-
стижна.

Но именно он — та самая рука, которая нажимает на
кнопку «Купить».

В прежние годы некоторые местные компании полагались
на опыт и интуицию, и это не всегда было ошибкой. Ведь то-
гда рынок был относительно сконцентрирован, потребитель-
ские ценности — относительно однородны, а многие руко-
водители, продавцы и дистрибьюторы действительно жили
среди людей. У них не всегда были красивые модели, но они
знали, как люди живут, знали, почему люди покупают, и по-



 
 
 

нимали, что стоит за фразой «с этим можно похвастаться».
Потом рынок изменился.
Люди стали более раздробленными.
Она уехала из маленького города, поступила в универ-

ситет, сменила город, сменила круг общения, устроилась в
крупную компанию, а затем стала матерью и вновь оказалась
втянутой семьёй в иной уклад жизни. Её представления о
потреблении не развивались по прямой линии, а складыва-
лись слой за слоем.

В ней сохранилось представление о приличности, прису-
щее жителям небольших городов. Ее эстетические представ-
ления сформировались в студенческие годы. Есть чувство
эффективности, выработанное в крупной компании. Есть
чувство ответственности, привнесенное браком и воспита-
нием детей. А также всё усиливающееся после среднего воз-
раста сомнение в себе.

Как можно описать её всего лишь словами «около сорока
лет, жительница второстепенного города, высшее образова-
ние, средний доход семьи»?

Невозможно.
Поэтому создание портрета — это вынужденная мера.
Но нельзя позволять этому сковывать себя.
Нам нужны образы, потому что человек слишком сложен,

и организации необходимо сначала определить направление.
Но мы не должны слепо верить в эти образы, потому что
человек слишком сложен, и любое направление носит лишь



 
 
 

временный характер.
По-настоящему хороший портрет — это не тот, который

навязывает человеку ярлыки, а тот, который показывает его
в более многогранном свете.

Она отражает не только демографические характеристи-
ки, но и жизненный путь. Она описывает не только покупа-
тельское поведение, но и психологическое давление. Она от-
ражает не только информационные каналы, но и источники
доверия. Не только о потребительских предпочтениях, но и
о том, чего этот человек больше всего боится лишиться. Не
только о том, «кто она такая», но и о том, «как она дошла до
сегодняшнего дня».

И что ещё важнее, в отчёте должны сохраняться противо-
речия.

В чём заключается самое большое различие между реаль-
ным потребителем и потребителем из отчёта?

У реального потребителя есть противоречия.
У потребителя из отчета их нет.
В стремлении к «ясному пониманию» отчеты всегда пы-

таются свести людей к логически последовательному повест-
вованию:

эта группа ценит качество; Та группа чувствительна к це-
не. Эта группа стремится к эмоциональной ценности. Та
группа руководствуется статусом. Эта группа принимает ра-
циональные решения. Та группа совершает импульсивные
покупки.



 
 
 

Звучит вполне понятно.
Но люди так не живут.
Настоящие люди всегда противоречивы.
При исследовании абитуриентов поколения 00-х один и

тот же учащийся может одновременно быть и «привержен-
цем философии бездействия», и «человеком, который в два
часа ночи все еще решает задачи»...

При исследовании межкультурных традиций дарения по-
дарков молодой человек может одновременно «презирать
культуру дарения подарков» и «каждый год на Китайский
Новый год с тревогой выбирать подарки».

При исследовании той или иной платформы, посвящен-
ной стилю жизни, одна пользовательница может одновре-
менно «выступать против объективации женщин» и «с увле-
чением покупать косметику, которую ей порекомендовали».

При исследовании потребительского поведения человек
может утром делиться цитатами о «минимализме», а вече-
ром в день «Двойной десятки» заказывать двадцать посылок.

Эти противоречия — не просто «шум».
Именно в этих противоречиях и заключается сущность

человека.
Человек говорит: «Мне плевать на выпускные экзамены»,

а потом готовится к ним усерднее всех. Это противоречие —
не ошибка в данных, а способ защитить себя словами «мне
плевать», чтобы не почувствовать боль от мысли «мне очень
важно, но я провалился».



 
 
 

Человек говорит: «Я ненавижу потребительство», а потом
покупает кучу вещей. Это не крах имиджа, а борьба его иде-
ального «я» с реальным «я».

Кто-то говорит: «Мне не нравится культура дарения по-
дарков», но на Весенний фестиваль всё равно готовит подар-
ки. Это не лицемерие, а то, что он живёт в отношениях, а не
в своих взглядах.

Человек говорит: «Я не хочу перегружать ребёнка», но
поздно ночью всё равно спрашивает в группе WeChat о ре-
петиторских курсах. Это не значит, что у неё нет принципов,
а означает, что она не может вынести страха того, что «толь-
ко я этого не делаю».

Отчёт больше всего любит людей, у которых нет противо-
речий.

Реальность никогда не рождает таких людей.
Поэтому по-настоящему ценный портрет — это не тот, в

котором противоречия стерты, а тот, в котором они сохра-
нены и четко объяснены.

Противоречия — не враги прозрения.
Противоречия — это вход в понимание.
Если портрет слишком гладкий, слишком целостный,

слишком похож на типичного потребителя, то, скорее всего,
он фальшивка.

Ведь у настоящего человека обязательно есть трещины.
Он бывает непоследовательным. Говорит одно, а делает

другое. В разных ситуациях он становится разными людьми.



 
 
 

Его будут разрывать на части семейные проблемы, влияние
платформы, социальные сравнения и собственное прошлое,
которое настигает его. Он, с одной стороны, хочет эконо-
мить, а с другой — жить достойно. С одной стороны, он хо-
чет свободы, а с другой — боится отстать. С одной стороны,
хочет быть собой, а с другой — не осмеливается по-настоя-
щему отличаться от других.

Именно на эти противоречия исследователям и следует
обратить внимание.

В эпоху ИИ создание портретов станет одновременно бо-
лее перспективным и более опасным делом.

Возможность заключается в том, что крупные модели
действительно способны помочь нам сделать портреты бо-
лее многогранными. Они могут объединить больше фраг-
ментов: жизненные ситуации человека, его образовательный
путь, маршруты перемещений, высказывания на платфор-
мах, язык комментариев, эмоциональные сигналы, историю
покупок, предпочтения в контенте. При правильном подходе
ИИ может помочь исследователям проводить более глубокие
дедукции, благодаря чему портрет перестанет быть просто
набором тегов и станет чем-то, более близким к сценарию
жизни человека.

Но в этом же и заключается опасность.
Если вы подаете ИИ только данные из социальных сетей,

он будет ошибочно принимать «тех, кто высказывается», за
«всех».



 
 
 

Но большинство людей не высказываются.
Они не публикуют посты. Не оставляют комментариев. Не

пишут длинных комментариев. Не выражают своё мнение.
Не рассказывают о своей реальной жизни на — платформе,
посвящённой стилю жизни. Не объясняют на той или иной
общедоступной социальной платформе, почему они что-то
покупают. Не оставляют на форумах полного описания сво-
их мыслей.

Они молчат, но покупают. Они молчат, но именно они
распоряжаются семейным бюджетом. Они молчат, но влия-
ют на образование детей, медицинское обслуживание пожи-
лых, подарки на Весенний фестиваль, семейные поездки и
повседневные расходы.

Эти люди — «молчаливое большинство».
А «молчаливое большинство» зачастую обладает более

весомыми факторами при принятии решений.
Поэтому опасно создавать портрет всех потребителей на

основе социальных сетей. Опасно считать, что те, кто вы-
сказывается, представляют молчаливое большинство. Опас-
но представлять жизнь через комментарии.

Комментарии — это окно в жизнь, но не сама жизнь.
Крупные модели могут сделать изображения более насы-

щенными, но при одном условии: мы должны понимать, что
она видит, а также то, чего она не видит.

Она видит выражение. Она не обязательно видит молча-
ние.



 
 
 

Она видит текст. Она не всегда видит взаимосвязи.
Она видит записи поведения. Оно не всегда видит страх,

стоящий за поведением.
Оно может помочь нам построить модель человека, но не

позволяет забыть, что человек сложнее любой модели.
Поэтому идеального образа не существует.
На самом деле мы должны стремиться не к идеальному

образу, а к образу, который не вводит в заблуждение.
Не вводящий в заблуждение образ не притворяется, что

он и есть сам человек. Не вводящий в заблуждение об-
раз признает, что он всего лишь гипотеза. Не вводящий в
заблуждение образ сохраняет противоречия, указывает на
«слепые зоны» и отражает неопределённость. Не вводящий
в заблуждение портрет не только сообщает компании «что
этот человек купит», но и напоминает ей «почему этот чело-
век может внезапно отказаться от покупки».

Это не красивая карточка с описанием целевой аудито-
рии.

Это рабочая карта, напоминающая нам о том, что нельзя
лениться.

Хороший портрет должен задавать четыре вопроса:
Откуда пришел этот человек? Что его сейчас сдерживает?

В чём разница между тем, что он говорит, и тем, чего он бо-
ится в душе? В каких ситуациях он становится другим чело-
веком?

Если портрет не может ответить на эти вопросы, то, каким



 
 
 

бы красивым он ни был, он останется лишь удобной этикет-
кой для продаж.

Настоящий портрет потребителя не должен упрощать че-
ловека.

Он должен напоминать нам: этот человек многогранен.
У многогранного объекта обязательно много сторон. Меж-
ду этими многочисленными гранями неизбежно возникают
противоречия.

И самая важная задача анализа потребителей — не спе-
шить сглаживать эти несоответствия.

Нужно наблюдать за ними.
Ведь именно в противоречиях человека скрывается его

настоящая жизнь.
Рис. 1-3. То, что обычно не отражено в портрете
Занимаясь исследованиями потребителей достаточно

долго, вы обнаружите одну очень интересную закономер-
ность:

чем абсурднее поведение потребителя, тем меньше стоит
спешить с насмешками.

Ведь самое абсурдное в человеке зачастую является и са-
мым подлинным.

Те выборы, которые кажутся нерациональными, нелогич-
ными, невыгодными и ненужными, зачастую обусловлены не
глупостью человека, а тем, что он пытается справиться с чем-
то, что не поддается рациональному решению.

Тревога. Беспомощность. Напряжение в отношениях.



 
 
 

Ощущение судьбы. Репутация. Благословение. Непримири-
мость. Надежда на то, что «а вдруг это поможет». Утешение
в том, что «по крайней мере, я что-то сделал».

«Квартиры для сдачи экзамена» — как раз один из типич-
ных примеров.

Исследуя ритуалы, связанные с экзаменами, мы наблюда-
ли множество видов потребительского поведения, связанно-
го с ними: питательные блюда перед экзаменами, канцеляр-
ские принадлежности для лучших выпускников, чекины с
надписью «Успех с самого начала», подсолнухи, браслеты
для удачи, а также различные типы гостиничных номеров с
тщательно подобранными названиями.

Среди материалов о потреблении в период сдачи экзаме-
нов, собранных нашей командой авторов, были отели, пред-
лагавшие «номера для сдачи экзаменов», в номерах кото-
рых избегали цифр, считающихся несчастливыми, и отдава-
ли предпочтение цифрам, символизирующим успех и благо-
получие; более того, они использовали такие названия, как
«номер для лучшего выпускника» или «номер для престиж-
ного университета».

С рациональной точки зрения это практически не имеет
смысла.

Номер комнаты не может повысить успеваемость ребенка.
И три слова «номер для лучшего выпускника» не сделают
ребенка лучшим выпускником. Близость отеля к экзамена-
ционному центру, тишина, чистота и удобное транспортное



 
 
 

сообщение — все это, конечно, имеет значение. Но «номер
985» сам по себе не несет никакой функциональной ценно-
сти.

И тем не менее люди его покупают.
И покупают их с полной серьёзностью.
Одна из родительниц заплатила значительно больше, чем

за обычный номер, чтобы забронировать «номер для луч-
шего выпускника»... После заселения она обнаружила, что
за окном ведутся строительные работы. В отеле предложи-
ли сменить номер, но оставшиеся номера показались ей
несчастливыми. Она долго мучилась, но в конце концов всё
же решила остаться в номере, рядом с которым шли работы.

Потому что номер 404 — это слишком неудачный знак.
Эта история очень забавная.
За окном — строительная площадка, реальный шум явно

присутствует; а номер 404 — всего лишь цифра, но имен-
но она оказалась для неё невыносимой. С рациональной точ-
ки зрения, строительная площадка, конечно, больше мешает
отдыху. Но с психологической точки зрения номер 404 ка-
зался зловещим предзнаменованием, словно плохая судьба,
заранее выпавшая в лотерее.

В конце концов она выбрала квартиру на стройке.
Не потому, что она действительно верила, что строитель-

ная площадка лучше, чем номер 404.
А потому, что она не могла вынести психологическую от-

ветственность за мысль: «А вдруг у ребёнка не получится



 
 
 

сдавать экзамены — может, это потому, что я не избежала
этой несчастливой цифры?».

В этом и заключается один из самых глубоких аспектов
«потребления, связанного с вступительными экзаменами».

Зачастую родители покупают не товар.
Они покупают чувство освобождения от ответственности.

Они покупают ощущение участия. Они покупают ощущение,
что перед лицом судьбы они не остаются совершенно беспо-
мощными.

Может ли «комната первокурсника» за 2000 юаней повы-
сить успеваемость?

Конечно, нет.
Но она, возможно, повысила психологическую устойчи-

вость матери, ожидающей снаружи экзаменационного зала.
После того как ребёнок вошёл в экзаменационный зал, ма-

ма ничего не могла сделать. Она не могла ответить за ребён-
ка, не могла успокоить его, не могла вспомнить за него все
те задачи, которые они решали на протяжении многих лет.
Она могла только ждать у входа в зал.

Ожидание — это самое мучительное.
Ведь ожидание означает, что тебе всё ещё не всё равно,

но ты уже утратила контроль над ситуацией.
Поэтому ей нужно чем-то заняться.
Забронировать номер. Игнорировать одну цифру. Надеть

чеки. Купить букет подсолнухов. Опубликовать пост в «Мо-
их новостях». Пойти в храм и помолиться. Надеть на ребен-



 
 
 

ка браслет, который, как кажется, может «успокоить».
Эти действия не повлияют на оценку.
Но они меняют тех, кто ждёт.
Эти две тысячи не тратятся на квартиру, а на то, чтобы

успокоить маму.
Многие расходы делаются не для того, чтобы изменить ре-

зультат, а для того, чтобы человек мог выдержать процесс
ожидания результата.

Именно на этом исследователи должны сосредоточить
своё внимание.

Если вы остановитесь только на том, что «это не научно»,
вы не увидите, почему это происходит. Если вы просто ска-
жете: «Родители действительно переживают», — это тоже
будет слишком поверхностно. Настоящая проблема заклю-
чается в том, что, сталкиваясь с результатом, который он не
может контролировать, человек нуждается в каком-то дей-
ствии, чтобы справиться со своим чувством беспомощности.

Это действие может и не иметь практического смысла.
Но оно имеет психологический эффект.
А в мире потребления психологический эффект сам по

себе уже является эффектом.
В межкультурном обмене подарками тоже бывает много

таких абсурдных моментов.
Один студент-иностранец рассказал, что самым нелепым

китайским подарком, который он когда-либо получал, бы-
ло сиденье для унитаза с напечатанным на нём иероглифом



 
 
 

«Фу». Мама сказала, что это в китайском стиле.
Он сказал:
«Теперь каждый раз, когда я хожу в туалет, мне кажется,

что я участвую в культурном обмене».
Эта фраза просто уморительна.
Но за смешной фразой скрывается вполне реальная про-

блема: дарящий действительно старается.
Она не делает это от барахла. Она не относится к этому

бездушно. Возможно, она даже очень старается.
Она старается найти что-то «с китайским колоритом»,

старается вложить в это свои пожелания, старается, чтобы
человек, находящийся вдали, почувствовал родной край и
культуру. Проблема в том, что она воспринимает «культуру»
как символ, который можно просто наклеить.

Достаточно одного иероглифа «Фу» — и это уже «в ки-
тайском стиле». Достаточно чуть-чуть красного — и это уже
торжественно. Если есть дракон, феникс и благоприятные
облака — значит, это традиционно. Если это выглядит до-
статочно по-китайски, она полагает, что собеседник поймёт.

Но культура — это не наклейка.
Культура — это не то, что возникает автоматически, если

напечатать какой-то символ на любом предмете.
Иероглиф «Фу», напечатанный на двери, — это Весенний

фестиваль. Напечатанный на красном конверте — это бла-
гословение. Напечатанный на сиденье унитаза — это стано-
вится межкультурным инцидентом, от которого не знаешь,



 
 
 

смеяться или плакать.
Абсурд здесь заключается не в самом иероглифе «Фу».
Абсурдно то, что даритель считает, будто он уже до конца

всё понял.
Многие неудачи в межкультурном обмене подарками про-

исходят не из-за отсутствия искренности у дарителя, а пото-
му, что он путает символ с пониманием.

Он думает: «Эта вещь очень по-китайски», — и собесед-
нику она обязательно понравится. Он думает: «Я выразил
свои пожелания», — и собеседник их примет. Он считает,
что сам жест означает «я приложил усилия» и поэтому по-
дарок не вызовет неловкости.

Но подарок — это не просто передача символа.
Подарок — это вход в жизнь получателя.
То же самое и с веером.
Многие иностранные респонденты во время интервью го-

ворят: «Мне нравится китайская культура, поэтому я очень
рад получить веер».

Эти слова не обязательно являются ложью. Это может
быть просто вежливость, доброжелательность или проявле-
ние уважения к дарителю.

Но если присмотреться повнимательнее, то можно заме-
тить, что многие веера в итоге оказываются в шкафу или пе-
редаются кому-то другому.

Ведь «я уважаю эту вещь» не равнозначно «я буду ею
пользоваться». «Я считаю, что в ней есть культурная цен-



 
 
 

ность» — это не то же самое, что «она стала частью моей
жизни». «Я очень рад» — иногда это просто «не хочу ста-
вить тебя в неловкое положение».

Во многих интервью «нравится» — это не настоящая сим-
патия, а проявление хорошего воспитания.

В этом и заключается ценность абсурдного самовыраже-
ния.

Абсурд позволяет проявиться истине.
Когда родитель предпочитает жить в бараке на стройке, а

не в квартире № 404, вы видите, как тревога ищет выход. Ко-
гда мама дарит унитазное кольцо с иероглифом «Фу», ты ви-
дишь, как культурное самовыражение превращается в недо-
разумение. Когда иностранец вежливо говорит, что ему нра-
вится веер, а затем кладёт его в шкаф, вы видите, как глубо-
ка пропасть между словами и поступками.

Абсурд — это не мусор научных исследований.
Абсурд — это вход.
Она позволяет увидеть то, что не удастся выяснить с по-

мощью обычных анкет.
Ни в одной анкете не спросят:
«Готовы ли вы заплатить больше, чтобы уменьшить тре-

вогу в ожидании суда судьбы?» «Нужно ли вам совершить
символический жест, чтобы доказать, что вы сделали всё, что
могли?» «Выражаете ли вы несуществующую симпатию из-
за того, что стесняетесь ранить чувства дарителя?» «Смеши-
ваете ли вы культурные символы с пониманием культуры?»



 
 
 

Но в реальной жизни люди как раз и отвечают на эти во-
просы.

Просто они не отвечают на них такими словами.
Они бронируют номер «Цзуанюань». И избегают номера

404. носят кипу. Поклоняются Будде. Будут покупать брас-
леты. Будут тянуть жребий из коробки. Подарят сиденье для
унитаза с надписью «Фу».

За этими поступками молодых людей на самом деле скры-
вается гораздо больше.

Например, сейчас многие молодые люди поклоняются
Будде, носят браслеты, покупают кристаллы, тянут жребий,
пытаются изменить свою судьбу к лучшему и покупают «сле-
пые» коробки. На первый взгляд это может показаться воз-
рождением мистики или эмоциональным потреблением, но
за этим стоит нечто большее, чем просто «суеверие».

Я скорее склонен рассматривать это как своего рода «об-
легченное управление судьбой».

Когда реальность становится слишком неопределённой, а
связь между усилиями и результатами — всё более неста-
бильной, люди начинают искать небольшие, недорогие и до-
ступные источники уверенности.

Браслет — это утешение, которое можно носить с собой.
«Слепые» коробки — это неопределённость, упакованная в
форму сюрприза. Поклонение Будде — это временная пе-
редача контроля над неподконтрольными результатами су-
ществу, превосходящему нас по величине. Бусы для измене-



 
 
 

ния судьбы нужны не для того, чтобы действительно изме-
нить судьбу, а для того, чтобы человек почувствовал: «Мо-
жет быть, дела всё-таки пойдут в лучшую сторону».

В этом нет ничего низменного.
Это очень по-человечески.
Ведь человек — не чисто рациональная машина для при-

нятия решений. Человеку нужны объяснения, нужна надеж-
да, нужно хоть немного символического чувства контроля.
Особенно когда реальность не даёт ему определённого отве-
та, он сам его придумывает.

Поэтому хороший исследователь не может просто высме-
ивать абсурд.

Но и не должен романтизировать всю эту нелепость.
Нам нужно продолжать задавать вопросы:
Что ему дало это нелепое поведение? Решает ли оно функ-

циональную проблему или эмоциональную? Это выражение
благословения или способ справиться с тревогой? Это по-
купка товара или покупка ощущения «я сделал всё, что
мог»? Это стремление к удаче или сопротивление бессилию?

Многие покупки выглядят как шутка.
Но потребители живут не для того, чтобы давать исследо-

вателям повод для шуток.
Они просто пытаются справиться с тем, что трудно объяс-

нить, трудно описать и от чего невозможно убежать, исполь-
зуя те способы, которые им доступны.

Судьба. Отношения. Тревога. Достоинство. Культура.



 
 
 

Неудача. Ожидание.
Поэтому абсурд — это не что-то низменное.
Абсурд часто бывает самым правдивым.
Ведь в самых рациональных ситуациях человек приукра-

шивает себя. А в самых абсурдных ситуациях, напротив, рас-
крывает свою истинную сущность.

Рис. 1-4. Реальные потребности, стоящие за абсурд-
ным потреблением

Я надеюсь, что молодые исследователи впервые по-насто-
ящему поймут, что «человек — это не выборка», начиная с
одного конкретного момента.

Не с методологического обучения. Нет — с разработки
анкеты. Не с Excel, SPSS, информационных панелей или сво-
док на основе ИИ.

А с того момента, когда он впервые осознал:
что за этой цифрой когда-то стоял человек.
Я хочу, чтобы от каждого молодого исследователя при ра-

боте над первым проектом требовали встретиться с реаль-
ным потребителем. Не просто проводить удаленные интер-
вью, не просто просматривать онлайн-анкеты и не просто об-
суждать «потребности пользователей» в конференц-зале. А
действительно сесть в гостиной человека, побывать в его ма-
газине, пройти с ним часть его жизненного пути.

Вы должны увидеть его стол. Увидеть его чашку. Увидеть
трещину на экране его телефона. Увидеть остатки еды в его
холодильнике. Увидеть, в каком тоне он разговаривает с ре-



 
 
 

бенком. Заметить, на какой упаковке останавливается его
палец, когда он колеблется перед полкой. Заметить, как он
говорит «мне всё равно», но на самом деле его тело говорит
об обратном.

Ведь потребитель не живёт в анкетах.
Он живёт дома, в школе, в офисе, за обеденным столом,

в группах WeChat, в отношениях с супругом, в ожиданиях
родителей, в домашних заданиях детей, в сравнениях с род-
ственниками, под давлением начальника, а также в тех чув-
ствах зависти, усталости, стыда и недовольства, которые он
не очень хочет признавать.

Если исследователь не понимает жизни, ему очень трудно
по-настоящему понять потребителя.

Он может разбираться в моделях, выборках, регрессион-
ном анализе, кластеризации и текстовом анализе. Всё это
важно. Но это не самое главное.

Самое главное — это его способность понять, почему че-
ловек живёт именно так.

Я надеюсь, что молодые исследователи видели, как од-
на мама долго листала книги в книжном магазине, выбирая
учебное пособие для своего ребёнка. В конце концов она вы-
брала ту, у которой цвет обложки казался самым «благород-
ным» — не потому, что содержание было лучшим, а потому,
что ей показалось, что этот цвет «выглядит так, будто с ним
можно сдать экзамен».

Эта история звучит абсурдно.



 
 
 

Но нельзя просто смеяться.
Ведь она купила не просто книгу. Она купила ощущение

того, что «я не ошиблась с выбором». Она купила ту кро-
шечную долю уверенности, которую мать находит для себя
перед лицом неопределённости.

Я также надеюсь, что молодые исследователи слышали,
как ребенок из деревни говорил:

«Я не хочу сдавать выпускные экзамены, но я их сдам».
Вы спросите, почему.
Он отвечает:
«Потому что моя бабушка считает, что если я поступлю,

это станет единственной гордостью в её жизни».
Как только вы услышите эти слова, вернитесь и посмотри-

те на «потребности в образовании в провинциях с высокой
конкуренцией», «тревогу поколения Z по поводу поступле-
ния в вузы» и «готовность семей с низким доходом вклады-
вать средства в образование».

— потому что ты поймёшь: это не просто набор красивых
статистических показателей.

Это ребенок, идущий вперёд, неся на своих плечах честь
всей семьи.

Настоящая исследовательская подготовка происходит
именно в такие моменты.

Вы возвращаетесь в офис, открываете Excel, видите стро-
ку за строкой данных и вдруг осознаёте: каждая из этих
строк — не просто строка.



 
 
 

Каждая строка — это человек.
Человек, который по-своему старается сделать свою

жизнь чуть менее тяжелой.
Как только этот момент наступает, пути назад уже нет.
Вы больше не сможете с чистой совестью писать «пользо-

ватели низового рынка чувствительны к цене», потому что
вспомните бюджетную таблицу той мамы. Она не просто
чувствительна к цене — она пытается достойно прожить на
ограниченные средства.

Вы больше не будете легкомысленно писать «потребле-
ние поколения Z движется эмоциями», потому что вспомни-
те слова того подростка, написанные на ночном форуме: «Я
просто хочу почувствовать себя лучше».

Вы больше не будете легкомысленно писать: «Мамы из
среднего класса уделяют большое внимание образованию»,
потому что вы знаете, что за этими словами может скрывать-
ся женщина, которая посреди ночи задает себе вопрос:

«Не задержала ли я развитие своего ребёнка?»
Поэтому хороший исследователь в первую очередь дол-

жен понимать жизнь.
Понимать жизнь — не значит, что вы должны пройти че-

рез все, что переживают другие люди. Никто не способен на
это.

Вы не обязательно должны быть матерью, но вы долж-
ны понимать, как перестраиваются жизнь матери — её те-
ло, время, чувство стыда и ответственность. Вы не обяза-



 
 
 

тельно должны быть фанатом спорта, но должны понимать,
что кроссовки продаются не только ради амортизации и под-
держки, но и ради того момента, когда человек вновь обре-
тает веру в собственное тело. Вы не обязательно должны бы-
ли переживать повторную сдачу выпускных экзаменов, но
должны понимать: когда семья возлагает все надежды на од-
ного ребенка, его «не хочу сдавать» и «должен сдать» могут
быть правдой одновременно.

Человек, который не женился и не заводил детей, тоже мо-
жет исследовать материнство.

Но он не может исследовать материнство, оставаясь вне
концепции. Ему нужно войти в эту реальность. Слушать.
Смотреть. Признать, что он не знает. Позволить реальной
жизни скорректировать свои представления.

Даже тот, кто не любит спорт, может исследовать потре-
бительское поведение в этой сфере.

Но он не может ограничиваться изучением материалов
подошвы, имиджа бренда и пути покупки. Ему нужно по-
нять, почему человек бегает. Почему некоторые люди про-
должают бегать, даже когда явно устали. Почему кто-то по-
купает новую пару кроссовок не для того, чтобы бегать быст-
рее, а для того, чтобы начать сначала.

Самое страшное для исследователя — не молодость.
Молодость — не проблема. Проблема — отсутствие ощу-

щения жизни.
Человек может быть совсем молодым, но при этом с энту-



 
 
 

зиазмом относиться к жизни, проявлять любопытство к лю-
дям и терпеливо относиться к противоречиям. Он готов за-
давать вопросы, готов слушать, готов впустить жизнь других
людей в свою собственную. Он изучает психологию и социо-
логию, наблюдает за семьей, школой, рабочей средой, близ-
кими отношениями, за тем, как родители разговаривают с
детьми, а также за тем, почему его трогает та или иная ре-
клама.

Такой человек будет развиваться очень быстро.
Потому что он не собирает готовые ответы.
Он тренирует свой взгляд.
Напротив, исследователь, даже проработавший много лет,

если он верит только таблицам, только ярлыкам, только тому
логически последовательному потребителю из отчёта, воз-
можно, так и не увидит настоящего человека.

Он опишет мать как «лицо, принимающее решения о по-
требительских расходах на воспитание детей». Молодёжь он
опишет как «группу с потребностью в эмоциональной цен-
ности»... жителей небольших городов — как «пользовате-
лей, чувствительных к цене»; Пожилых людей он опишет как
«целевую группу «серебряной экономики»». А детей — как
«объекты инвестиций в образование».

Каждое из этих определений верно.
Но каждое из них звучит холодно.
Высочайшие стандарты исследования — это не только

точность данных.



 
 
 

Данные, конечно, должны быть точными. Выборка, конеч-
но, должна быть тщательно подобрана. Методика, конечно,
должна выдерживать критику. Без всего этого исследование
скатится к произвольным предположениям.

Но помимо этого исследователь должен задать себе ещё
один, более сложный вопрос:

если бы этот «потребитель», которого я описал, был чле-
ном моей семьи, осмелился бы я показать им этот портрет?

Если я опишу ту маму из третьего или четвёртого по ве-
личине города как «ценочувствительную группу населения
на низовом рынке», не скажет ли она, увидев это:

«Это вовсе не я»?
Если я опишу того студента, повторно сдающего экзаме-

ны, как «представителя группы, испытывающей образова-
тельный стресс в провинции с высокой конкуренцией», ска-
жет ли он, увидев это:

«Ты не видел мою маму».
Если я опишу маму Чжан как «мать из среднего клас-

са, готовую платить за продукты, повышающие оценки», то,
увидев это, скажет ли она:

«Ты видишь только то, что я трачу деньги, но не видишь,
как я боюсь».

Если после прочтения они скажут: «Это вовсе не я», —
значит, ваше исследование провалилось.

Независимо от того, насколько красивы данные. Незави-
симо от того, насколько сложна модель. Независимо от того,



 
 
 

насколько полна презентация. Независимо от того, насколь-
ко клиент остался доволен на месте.

Ведь отчет пишется для компании, но исследование на са-
мом деле направлено на людей.

Компания, конечно, должна продавать товары. Бренд, ко-
нечно, должен расти. Маркетинг, конечно, должен приво-
дить к конверсии.

Но если компания никогда по-настоящему не понимала
людей, все её действия будут становиться всё более кратко-
срочными, всё более поспешными и всё больше напоминать
погоню за следами, оставленными потребителями.

Оно будет постоянно задавать вопросы:
Откуда он пришел? Почему он нажал? Почему он купил?

На какой странице он ушёл? Какую рекламу он посмотрел?
На какой платформе он заинтересовался товаром?

Все эти вопросы можно задать.
Но этого недостаточно.
Настоящий вопрос заключается в следующем:
почему он нуждается в вас именно в этой ситуации? Ка-

кие свои тревоги он возложил на этот продукт? Какие от-
ношения он защищает этой покупкой? Каким человеком он
хочет показать себя? Чего он боится — как на него посмот-
рят окружающие? После покупки он почувствовал облегче-
ние или просто временно избавился от дискомфорта?

Исследователи и маркетологи должны погружаться в
жизнь людей.



 
 
 

Не стоит просто сидеть в конференц-зале и наблюдать за
потребителями. Не стоит наблюдать за потребителями толь-
ко через базы данных. Не смотрите на потребителей только
через комментарии в социальных сетях. Не смотрите на по-
требителей только через выводы искусственного интеллекта.

Посмотрите, как он живёт.
Посмотрите, как он готовит, как добирается до работы,

как успокаивает детей, как разговаривает с родителями, как
делает заказы глубокой ночью, как считает у прилавков в
супермаркете, как поддерживает репутацию в кругу друзей,
как притворяется беззаботным перед семьёй, как в каждом
небольшом потребительском выборе решает вопросы всей
своей жизни.

Цель исследования — не данные.
Это человек.
Не методология. Не модель. Не портрет. Не презентация.

Это не выводы, которые выглядят очень профессионально.
Это та мама, которая стоит в чекине у входа в экзамена-

ционный зал. Это тот студент-иностранец, который, получив
унитазное сиденье с иероглифом «Фу», не знал, смеяться
ему или плакать. Это тот абитуриент, который в два часа но-
чи всё ещё решает тестовые задания. Это тот молодой чело-
век, который на словах говорит, что ему всё равно, но в душе
боится провала больше всех. Это та женщина, которая стоит
перед полкой с подарками, пытаясь сэкономить, но при этом
не потерять лицо.



 
 
 

Именно их следует учитывать в этой работе.
Хорошее исследование — это не превращение людей в бо-

лее точные образцы.
Хорошее исследование — это то, что позволяет человеку,

раздавленному ярлыками, стереотипами, образами и данны-
ми, снова встать на ноги.



 
 
 

 
Глава 2. Почему люди говорят

одно, а покупают другое?
 

Потребитель обманывает нас или сам не понимает
себя?

Напротив меня сидел молодой человек.
Это мужчина в возрасте чуть за двадцать, живущий в од-

ном из городов Северо-Запада, заядлый пользователь корот-
ких видео. Мы спросили его:

«Ты сам ищешь материалы о местном театре Северо-За-
пада?»

Он слегка откинулся назад, скрестив руки на груди. Это
движение было едва заметным, но я его хорошо разглядел.
Это было не просто расслабление, а своего рода защитная
реакция. Уголки его рта слегка дернулись — не от отвраще-
ния и не от гнева, а скорее как будто он подсознательно от-
талкивал что-то от себя.

Он ответил:
«Нет. Мне неинтересна традиционная китайская опера —

это слишком старомодно».
Эти слова прозвучали очень бесстрастно. Настолько бес-

страстно, словно это был стандартный ответ, отрепетирован-
ный много раз.

Я ему верю.



 
 
 

Это очень важно.
Самая распространённая ошибка, которую допускают

специалисты по исследованию потребителей, — это то, что,
обнаружив несоответствие между словами и поведением по-
требителя, они сразу же приходят к выводу: он лжёт.

Но в большинстве случаев потребитель не лжет.
Он просто рассказал вам о том, как он себя воспринимает

на данный момент.
Через несколько минут мы попросили его открыть теле-

фон и посмотреть его историю лайков и добавленных в из-
бранное коротких видео. Дело стало интересным.

Он поставил лайк под одним из пародийных роликов на
тему местного оперного спектакля из Северо-Запада. Доба-
вил в избранное видео с переодеванием в костюмы из опер.
Он оставил комментарий к отрывку из оперной арии: «Му-
рашки по коже». На его странице рекомендаций контента,
связанного с традиционной культурой, было уже так много,
что это не было случайным совпадением — алгоритм был
специально обучен.

В тот момент он тоже на мгновение остолбенел.
Сначала — недоумение. Затем — легкое смущение. За

этим последовало вполне естественное оправдание.
«Это не какой-то северо-западный региональный опер-

ный спектакль, это просто забавный короткий ролик». «Ме-
лодия красивая, я не знал, что это какой-то северо-западный
народный спектакль». «Это прислал друг, я просто нажал на



 
 
 

ссылку».
Каждое из этих объяснений — правда.
И каждое из них уходит от главного факта:
он уже стал потребителем контента, связанного с какой-то

северо-западной народной оперной традицией, просто не
позволяет себе это признать.

И вот возникает вопрос.
Нравится ли ему на самом деле этот северо-западный ре-

гиональный театр?
Если судить только по анкете, то нет. Если слушать толь-

ко интервью, то ему она тоже не нравится. Если же смотреть
на его поведение, то он не только любит этот вид театра, но
и постоянно получает рекомендации, постоянно взаимодей-
ствует с ним и постоянно потребляет его.

В этом и заключается самая сложная, но и самая интерес-
ная сторона анализа потребительского поведения:

каждое слово, сказанное потребителем, может
быть правдой, но истина кроется не в буквальном
смысле.

Он нас не обманывает.
Просто он воспринял «определенный вид северо-запад-

ного народного театра» как нечто другое.
В его представлении «определенная северо-западная на-

родная опера» — это театр, это пожилые люди, это очень
длинные спектакли, это непонятные песенные партии, это
«то, что нравится моему дедушке». Поэтому он говорит:



 
 
 

«Мне неинтересна определенная северо-западная народная
опера» — и это правда.

Но когда «некий северо-западный региональный театр»
превращается в 15-секундный короткий ролик, в затягиваю-
щий пародийный контент, в музыку с театральными мелоди-
ями, в видео с переодеваниями, в мем, который можно пе-
репостить в группе друзей, в его представлении это уже не
«некий северо-западный региональный театр».

Это «забавный короткий ролик». «Мелодия приятная»…
«Немного затягивающее»… «Мурашки по коже»… «Это
можно показать друзьям».

Когда потребитель говорит «не нравится X», зачастую он
не отвергает само X.

Он отвергает старый образ X, сложившийся в его голове.
Этот случай заставил меня осознать, что во многих иссле-

дованиях мы задавали не те вопросы.
Мы спрашиваем:
«Нравится ли вам какой-то вид северо-западного народ-

ного театра?»
Этот вопрос кажется ясным, но на самом деле он очень

приблизительный. Он исходит из предположения, что «опре-
делённый вид местного театра Северо-Запада» — это единое
понятие, и потребитель может чётко определить, нравится
ли ему это или нет.

Но сегодня многие категории товаров уже давно не явля-
ются единым понятием.



 
 
 

Определенный вид северо-западного регионального теат-
ра можно разделить как минимум на пять составляющих:

Театральный вариант: покупка билета, посещение зала,
просмотр спектакля от начала до конца. «Местный театр
Северо-Запада» в коротких видео: 15-секундные яркие от-
рывки песен, зажигательные пародии, видео с переодевани-
ями. Междисциплинарный вариант «некоторого северо-за-
падного регионального театрального жанра»: театральные
вокальные партии в поп-песнях, тематическая музыка в ки-
но и сериалах, элементы традиционного вокала в саундтре-
ках к играм.: грим, костюмы, товары культурной индустрии,
интерактивные экспозиции на выставках нематериального
культурного наследия. Социальные сети: местный театр Се-
веро-Запада — чекины, репосты, интернет-мемы, создание
вместе с друзьями ощущения причастности по принципу «я
тоже в курсе».

Тот молодой человек не любит именно первый тип. Он
потребляет второй, третий и пятый типы.

А мы объединили пять совершенно разных видов опыта в
один ярлык, а затем спросили его:

«Тебе нравится?»
Ответ, конечно же, будет неправильным.
И самое неприятное в том, что этот неправильный ответ

будет честным.
Поэтому настоящая проблема заключается не в том, что

потребитель лжет, а в том, что исследователи слишком упро-



 
 
 

щают мир.
Мы задаем ему вопрос, используя старое название, и он

отвечает, опираясь на тот образ себя, который ассоциирует-
ся с этим названием. Мы задаем ему вопрос, используя об-
щий ярлык, и он даёт нам общий ответ. Мы спрашиваем:
«Нравится ли вам какой-то северо-западный региональный
театр?», а он отвечает: «Я ли из тех, кому может понравить-
ся какой-то северо-западный региональный театр?».

Это уже не вопрос категории.
Это вопрос идентичности.
«Слишком старомодно» — это не оценка содержания.

«Слишком старомодно» — это защита позиции «я не из тех
людей».

Зачастую потребитель отвергает что-то не потому, что это
плохо, а потому, что признание в том, что ему это нравится,
угрожает его представлению о себе.

Он не хочет казаться старомодным. Не хочет казать-
ся провинциальным. Не хочет казаться несоответствующим
своему социальному статусу. Не хочет, чтобы другие люди
посчитали, что он вдруг превратился в того, над кем он ко-
гда-то в шутку издевался.

Поэтому его уста говорят «нет».
Но его руки ставят лайки.
Вот в чём суть второй главы:
почему люди говорят одно, а поступают иначе?
Не потому, что люди лицемерны.



 
 
 

а потому, что у человека много граней.
Он выразил это словами — свою идентичность. То, что

он делает, — это желание. То, что он объясняет тебе, — это
та часть себя, которую он способен принять. То, что его по-
настоящему трогает, возможно, он сам ещё не успел назвать.

Рис. 2-1. Один и тот же товарный вид, разбитый по-
требителями на разные категории

Подобное происходит не только в традиционной культуре.
То же самое происходит и в категории товаров для мам и

малышей.
Один из брендов детского питания когда-то проводил фо-

кус-группу, чтобы проверить степень принятия «органиче-
ского молочного питания». В результате отзывы мам оказа-
лись очень плохими.

«Органическое — это ложное понятие». «Я не готова пе-
реплачивать за органические продукты». «По составу она
ничем не отличается от обычного молочного питания». «В
детском молочном питании главное — это рецептура, источ-
ник молока и стандарты безопасности».

Количественные данные также подтверждают этот вывод.
Лишь небольшая часть мам указывала «органическое» в чис-
ле трёх основных факторов, которые они учитывают при по-
купке молочной смеси.

Производители почти готовы отказаться от этой линейки
продукции.

На первый взгляд вывод очевиден:



 
 
 

мамы не покупают органическое молочное питание, пото-
му что не верят в «органическое».

Но это слишком поспешное суждение.
Позже мы провели небольшой эксперимент: попросили

мам, участвовавших в интервью, по возвращении домой
сфотографировать все продукты в кухне с маркировкой «ор-
ганический».

Результаты оказались весьма интересными.
У многих мам дома были органические продукты.
Органическое молоко. Органические овощи. Органиче-

ские детские прикормки. Органическая рисовая каша. Орга-
нические закуски.

Во время второго интервью мы показали им эти фотогра-
фии и спросили:

«А что это?»
Атмосфера в комнате изменилась.
Некоторые мамы улыбнулись. Некоторые помолчали

несколько секунд. Некоторые мамы начали объяснять.
Одна из мам высказалась очень характерно:
«Это не то же самое. Когда речь идет о продуктах для

детей, «органический» означает безопасность. А в случае
с детским молочным питанием... «органический» — всего
лишь маркетинговая концепция».

Эта фраза очень важна.
Одно и то же слово «органический»: на упаковке детского

прикорма оно означает безопасность, а на упаковке молоч-



 
 
 

ной смеси — это просто концепция.
Противоречит ли она сама себе?
Нет.
Она просто применяет разные модели доверия к разным

категориям товаров.
Детское молочное питание — это категория товаров, при

выборе которой преобладает рациональный подход. Мамы
знают наизусть состав, сравнивают содержание ДГК, про-
веряют страну происхождения молока, изучают рецептуру
и читают профессиональные обзоры. В рамках такой моде-
ли восприятия слово «органический» кажется слишком аб-
страктным, недостаточно конкретным, недостаточно науч-
ным и не вселяет в них достаточного доверия.

Но детское прикорм — это более эмоциональная катего-
рия товаров. Мама не обязательно будет сравнивать каждый
питательный показатель по отдельности; ей проще использо-
вать слово «органический», чтобы выразить: «Я даю ребенку
самое лучшее».

Поэтому, когда потребитель говорит:
«Мне не нравится органическое молочное питание»,
на самом деле она, возможно, имеет в виду:
«В категории молочных смесей слово „органический“ не

входит в мою систему принятия решений. Оно недостаточно
конкретно, недостаточно научно и не вызывает у меня до-
статочного доверия».

Дело не в том, что ей не нравится органическое.



 
 
 

Просто она не принимает формулировку «органический»
в контексте детского молочного питания.

Позже бренд скорректировал стратегию: перестал делать
акцент на «органическом», а вместо этого переформулиро-
вал органическую сертификацию в такие формулировки, как
«без добавок», «поставка прямо с фермы» и «контроль на
этапе производства», которые лучше вписываются в систему
принятия решений мамами.

Один и тот же факт, но при другой формулировке — и
потребители вдруг стали его понимать.

За этим стоит очень важное понимание потребительского
поведения:

многие потребности не исчезают, а просто  получа-
ют неверное название.

Дело не в том, что потребителю не нравится сама концеп-
ция. Он просто не принимает то, как эта концепция вписы-
вается в текущую категорию товаров.

Это очень важно для исследователей.
Ведь мы слишком привыкли спрашивать:
«Согласны ли вы с этой концепцией?» «Нравится ли вам

этот аргумент в пользу покупки?» «Готовы ли вы заплатить
за эту особенность?»

Но реакция потребителя на какое-либо слово никогда не
является реакцией на само слово.

Она всегда происходит в контексте определенной катего-
рии товаров, определенной ситуации, определенного ощу-



 
 
 

щения риска.
«Органический» в контексте овощей означает «натураль-

ный». В детском питании — это безопасность. В детском мо-
лочном питании — это, возможно, маркетинговая концеп-
ция. В элитных ресторанах это может означать статус. А при
покупках в обычной семье — это может означать «слишком
дорого, нет необходимости».

Одно и то же слово — но в другой категории товаров его
значение меняется.

Поэтому мы не можем просто спрашивать потребителей,
нравится ли им то или иное слово.

Мы должны спросить:
что означает это слово в его жизни? К какой категории то-

варов оно относится? Решает ли оно функциональный риск
или психологический риск? Дает ли оно ему больше уверен-
ности или создает ощущение, что бренд просто играет с по-
нятиями? Входит ли оно в его язык принятия решений или
это лишь собственный коммуникационный язык бренда?

Когда потребитель говорит «не нравится», это не всегда
означает отказ от потребности.

Он отвергает вашу интерпретацию.
Рис. 2-2. Одно и то же слово, разные значения в раз-

ных категориях товаров
В исследованиях по подаркам этот разрыв ещё более оче-

виден.
Ведь подарок — это не вопрос личных предпочтений.



 
 
 

Подарок — это вопрос о том, понравится ли он другому
человеку, как это представляет себе даритель.

Здесь появляется дополнительный уровень риска.
При проведении межкультурного исследования в области

подарков мы столкнулись с одной очень типичной ситуаци-
ей. Один китайский бренд, специализирующийся на пода-
рочной продукции, хотел выйти на зарубежный рынок вы-
сококлассных деловых подарков. Мы провели углубленные
интервью в двух европейских городах; респондентами были
профессионалы с высоким доходом, имеющие международ-
ные деловые связи.

Когда им вручали образцы чая, почти каждый из них го-
ворил:

«О, это так по-китайски. Я люблю китайскую культуру».
В этой фразе нет ничего плохого.
Она звучит дружелюбно, вежливо и вполне соответствует

ожиданиям в социальной обстановке.
Но когда вы в восьмой, десятый, шестнадцатый раз слы-

шите почти одинаковую интонацию, одинаковые паузы и
одинаковую формулировку, вы вдруг осознаете: возможно,
это не искреннее высказывание, а некий социальный сцена-
рий.

Что действительно насторожило меня, так это последую-
щий тестовый вопрос.

Мы поместили чайные листья рядом с двумя другими по-
дарками: коробкой европейского шоколада и бутылкой олив-



 
 
 

кового масла. Затем попросили респондентов представить
себе:

«Если бы вы хотели сделать подарок важному деловому
партнеру, что бы вы выбрали?»

Большинство людей не выбрали чай.
Они выбирали шоколад или оливковое масло.
Причины были одинаковыми:
«Это более безопасный вариант, с ним не прогадаешь».

«Я знаю, как он это использует». «Выглядит дороже и изыс-
каннее». «Получатель подарка не будет испытывать давле-
ния».

Один из партнеров европейской юридической фирмы вы-
сказался очень откровенно:

«Китайский чай очень красивый, но я не уверен, что мои
клиенты знают, как его заваривать. Я не хочу, чтобы они чув-
ствовали себя неловко».

Эти слова практически раскрывают суть межкультурного
обмена подарками.

Любовь — это отношение. Подарок — это действие. Меж-
ду ними лежит представление о получателе подарка.

Когда иностранец говорит: «Мне нравится китайская
культура», он, возможно, говорит правду.

Возможно, ему действительно нравится китайская куль-
тура. Ему нравится китайский фарфор в музеях. Ему нра-
вятся китайские сады, которые он видит во время путеше-
ствий. Ему нравится изысканный китайский ужин. Ему нра-



 
 
 

вится экзотика и эстетическая свежесть, которые дарит эта
культура.

Но это не значит, что он подарит банку китайского чая
важному клиенту.

Ведь как только речь заходит о подарках, он уже не думает
о том, «нравится ли это мне».

Он думает о том:
умеет ли собеседник заваривать чай? Не посчитает ли это

хлопотным? Не будет ли ему сложно с ним справиться? Не
положит ли он подарок в шкаф после того, как примет его?
Не станет ли это для него лишней нагрузкой, ведь я дарю ему
что-то новое, с чем придётся научиться обращаться?

Подарок — это не просто вещь.
Подарок — это действие в рамках отношений.
Самый большой риск подарка — не в том, что он некра-

сивый. а в том, что он может привести к неловкости в отно-
шениях.

Поэтому коробка шоколадных конфет — более безопас-
ный вариант. Бутылка оливкового масла — более безопас-
ный вариант. Они не обязательно более «культурны», но по-
лучатель знает, как их использовать. Знает их ценность и
знает, как естественно вписать их в свою жизнь.

А банка китайского чая, возможно, слишком красива.
Настолько красива, что вызывает давление.
Вот самая распространённая ошибка в межкультурном

дарении подарков:



 
 
 

даритель думает, что дарит часть своей культуры. а полу-
чатель опасается, что не сможет правильно воспринять эту
культуру.

Если культурные ценности не могут быть преобразованы
в практический опыт, они останутся лишь на уровне вежли-
вых фраз.

Во многих интервью слово «нравится» означает не столь-
ко «нравится», сколько «хорошие манеры».

Но эту мысль можно развить ещё глубже.
Речь не о том, что респонденты лицемерны.
Речь о том, что в социальных ситуациях люди автоматиче-

ски заботятся о сохранении отношений. Они не станут легко
поставить вас в неловкое положение, не скажут прямо: «Я
не знаю, как этим пользоваться», и тем более не признаются
при вас: «Я, возможно, не стал бы дарить это».

Поэтому он говорит:
«Я люблю китайскую культуру».
Это слова, сказанные с добрыми намерениями. Но это

также и неполная фраза.
Если исследователь услышит только это, он сделает оши-

бочный вывод.
Если представитель бренда услышит только это, он будет

и дальше делать акцент на «тысячелетней культуре», «во-
сточном наследии» и «традиционных этикетных нормах».
Но на самом деле проблема заключается не в недостаточной
насыщенности культуры, а в слишком высоком пороге вхож-



 
 
 

дения.
В итоге мы посоветовали клиенту не продолжать акцен-

тировать внимание на китайской культуре, а снизить психо-
логическое давление на получателя подарка.

Индивидуальные чайные пакетики. Четкие инструкции по
завариванию. Иллюстрированная инструкция по температу-
ре воды и времени заваривания. Карточка с инструкцией по
завариванию, выполненная в стиле рукописного текста. Пе-
реход от «традиционной китайской культуры» к « — еже-
дневный ритуал»...

Это не умаляет культурную ценность.
Это способ привнести культуру в повседневную жизнь.
Многие культурные продукты не продаются не потому,

что культура недостаточно глубока, а потому, что доступ к
повседневной жизни слишком узок.

Рис. 2-3. Три уровня разрыва в практике дарения
подарков

Когда потребители говорят, что товар «дорогой», часто
речь идет не о цене.

Это одно из самых часто неправильно интерпретируемых
слов в маркетинговых исследованиях.

«Слишком дорого».
Эти три слова встречаются слишком часто. С ними стал-

киваются практически все проекты.
Услышав «слишком дорого», первая реакция бренда —

снизить цену. Когда клиент слышит «слишком дорого», его



 
 
 

первая реакция — организовать промоакцию. Увидев в от-
чёте, что «ценовой барьер» занимает первое место, легко
сделать вывод о «ценовой чувствительности потребителей».

Но «дорого» — это не просто цифра.
«Дорого» — это соотношение.
Я участвовал в проекте по созданию праздничных пода-

рочных наборов премиум-класса. Цена продукта составляла
около 300 юаней за коробку. В ходе фокус-группы многие
потребители говорили:

«Слишком дорого». «Не куплю». «Невыгодное соотноше-
ние цены и качества».

Заказчик собирался сразу снизить цену примерно до 200
юаней.

Но мы провели тест. Одной группе потребителей показа-
ли прямую цену на тот же товар — около 300 юаней; другой
группе — более высокую ориентировочную цену, а затем —
ограниченную по времени цену около 300 юаней.

Результаты оказались весьма интересными.
Несмотря на то что цена была примерно 300 юаней, готов-

ность к покупке у второй группы оказалась заметно выше.
Почему?
Потому что, когда потребители говорят «дорого», «доро-

го» или «дешево» — это не абсолютное, а относительное
суждение.

Дело не в сумме около 300 юаней. Главное — с чем срав-
нивается эта цена.



 
 
 

Если она стоит на полке супермаркета рядом с коробкой
орехов за чуть более 100 юаней, то она дорогая. Если же
она находится в duty-free в аэропорту, где ее воспринимают
как «спонтанную покупку презентабельного подарка», то це-
на вполне приемлема. Если же он входит в список ежегод-
ных закупок компании, то цена может оказаться даже впол-
не уместной.

Один и тот же товар, одна и та же цена — в разных ситу-
ациях они приобретают совершенно разное значение.

На полке супермаркета потребитель думает:
«Это для нас домой, зачем покупать что-то такое доро-

гое?»
В duty-free магазине аэропорта потребитель думает:
«Подарок на прощание — не может быть слишком скуд-

ным, триста юаней — вполне приемлемо».
При закупке новогодних товаров для компании руководи-

тель отдела закупок думает:
«Эта ценовая категория выглядит престижно, но при этом

не слишком завышена, подходит для оптовых подарков».
Поэтому настоящая проблема не в том, что цена слишком

высока.
Проблема в несоответствии ситуации.
Подарочная коробка с орехами стоимостью около 300 юа-

ней в контексте повседневного личного использования дей-
ствительно выглядит дорого; но в контексте подарков, дело-
вых отношений, новогодних покупок или экстренных поку-



 
 
 

пок в аэропорту она может оказаться в весьма тонком поло-
жении: она выглядит престижнее дешевых товаров и имеет
лучшее соотношение цены и качества, чем дорогие подароч-
ные наборы.

Когда потребители говорят «дорого», это может означать
как минимум пять вещей:

То, что говорит потребитель
Что он на самом деле может иметь в виду
Возможные пути решения

Слишком дорого
Я не вижу обоснования для этой цены
Усилить аргументы в пользу ценности, четко объяснить,

почему это того стоит

Невыгодно
Я сравниваю с одним из конкурентов
Измените рамки сравнения: поменяйте сценарий или объ-

ект сравнения

Не по карману
Этот продукт не вписывается в мою ментальную катего-

рию расходов
Создайте новый сценарий потребления, например, в ка-

честве подарка, награды или на случай непредвиденных об-



 
 
 

стоятельств

Не стоит таких денег
Ваш бренд не оправдывает такую надбавку к цене
Повысить престиж бренда, укрепить доверие к нему и

улучшить впечатления от упаковки

Посмотрим позже
У меня нет чувства срочности
Создайте обоснованную дефицитность или четко обо-

значьте момент использования

Снижение цены — это самый простой шаг.
Но это также самый простой способ пойти по пути наи-

меньшего сопротивления.
Потому что снижение цены устраняет лишь поверхност-

ный отказ, но не обязательно устраняет истинный отказ.
Если потребитель на самом деле отказывается из-за того,

что «не понимает, почему этот товар стоит столько», сниже-
ние цены может помочь. Если же потребитель на самом деле
отказывается из-за того, что «этот продукт не подходит для
данной ситуации», снижение цены только сделает его более
похожим на дешевую альтернативу. Если потребитель на са-
мом деле отказывается из-за того, что «ваш бренд не оправ-
дывает эту цену», снижение цены, напротив, подтвердит его
подозрения.



 
 
 

Поэтому, когда исследователь слышит «дорого», он не
должен сразу интерпретировать это как ценовую чувстви-
тельность.

Нужно задать дополнительные вопросы:
По сравнению с кем он дорогой? В какой ситуации он до-

рогой? Дорого для личного использования или в качестве
подарка? Это абсолютно недоступно по цене, или просто не
хочется платить за это? Дело в том, что цена слишком вы-
сока, или в том, что ценность продукта не оценивается по
достоинству? Продукт не стоит своих денег, или бренд не
оправдывает цену?

Когда потребитель говорит «дорого», он зачастую не вы-
носит окончательного суждения о цене.

Он говорит вам: этот продукт ещё не нашёл своего места
в его жизни.

Рис. 2-4. Что на самом деле может иметь в виду по-
требитель, говоря «дорого»

В некоторых категориях товаров по природе вещей легче
говорить одно, а делать другое.

И дело не в том, что потребители этих категорий более
лицемерны, а в том, что за ними стоят более сильные соци-
альные ожидания, самооценка и психологическое давление.

Здоровье — типичный пример.
В фокус-группах почти все говорят, что придают большое

значение здоровью. Готовы попробовать более здоровое пи-
тание. Готовы уменьшить потребление сахара, жира и облег-



 
 
 

чить пищеварение. Готовы платить за лучшее самочувствие.
Это, конечно, правда.
Никто не станет сидеть перед исследователем и всерьёз

говорить:
«Я не хочу быть здоровым, я просто хочу потакать своим

желаниям».
Но реальные данные о покупках зачастую говорят об об-

ратном.
Один бренд выпустил напиток с пониженным содержани-

ем сахара, который получил высокую оценку в фокус-груп-
пе. Потребители отмечали, что он более полезный, легкий и
соответствует будущим тенденциям.

После выхода на рынок объёмы продаж оказались очень
низкими.

Почему?
Потому что реальная ситуация, в которой потребители по-

купают этот напиток, заключается не в том, что «я хочу стать
более здоровым человеком».

А в том, что в три часа дня наступает сонливость и тре-
буется небольшой сладкий стимул. Работая сверхурочно до
позднего вечера, они хотят вырваться из скуки, сделав гло-
ток напитка. Когда едят жирную еду на вынос, нужен более
освежающий напиток в качестве дополнения. На встрече с
друзьями не хочется пить что-то слишком пресное.

В таких случаях низкое содержание сахара не является
преимуществом.



 
 
 

Это может даже стать недостатком.
Потребители говорят: «Я хочу быть здоровым» — и это

правда. Правда и то, что потребители покупают напитки
с высоким содержанием сахара. Противоречие возникает в
конкретной ситуации.

Здоровье — это долгосрочное «я». Желание полакомить-
ся — это сиюминутное «я».

То, что отражено в анкете, — это долгосрочное «я». А пе-
ред полкой проявляется «мгновенное я».

То же самое касается категории «Образование и самораз-
витие».

Многие, покупая курсы, говорят, что делают это для того,
чтобы повысить свою квалификацию, освоить новые навыки
и стать лучше.

Но доля тех, кто доучивается до конца, зачастую очень
низкая.

О чем это говорит?
Не о том, что они не хотят становиться лучше.
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