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Аннотация
Если вас утомили книги, которые требуют стать быстрее,

жестче и продуктивнее, возьмите противоядие. «Быть в Дао»
превращает 2500-летний «Дао дэ цзин» в практический навигатор
для жизни, где слишком много шума, контроля и гонки. Все
81 глава устроены просто: современный перевод, ясный смысл,
применение сегодня. Как действовать без надрыва, побеждать
мягкостью, не терять себя из-за славы и провалов, руководить
так, чтобы людям не требовался ваш контроль, отпускать лишнее
и знать меру. Эту книгу можно читать подряд, открывать на
случайной странице или держать как личную аптечку для трудных
дней. Иногда вам не нужен еще один рывок. Вам нужен другой
способ жить. При редактировании и структурировании материала
использовался ChatGPT
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Адриан Нортвейл
Быть в Дао. Современный

путеводитель по
«Дао дэ цзин»

 
Предисловие

 
«Дао-де-цзин» — небольшая книга, состоящая из восьми-

десяти одного короткого стихотворного отрывка, написан-
ная в Китае около двух тысяч пятисот лет назад и традици-
онно приписываемая человеку по имени Лао-цзы. О Лао-цзы
мы знаем не много, и даже не можем с уверенностью сказать,
существовал ли он на самом деле как отдельная историче-
ская личность. Единственное, что мы знаем наверняка: сама
эта книга дошла до нас — она пережила империи, пережила
религии и пережила почти все, что когда-либо было написа-
но человечеством.

«Дао-де-цзин» — это не религия. Здесь нет ничего, к че-
му можно было бы присоединиться. Нет церкви, нет духо-
венства, нет догм, в которые нужно верить. Это также не
книга по саморазвитию в современном понимании. В ней вы
не найдете пятишагового плана, утренней рутины или систе-



 
 
 

мы повышения продуктивности. Это нечто более спокойное
и трудно поддающееся классификации — книга о том, как
жить в гармонии с вещами такими, какие они есть, а не по-
стоянно бороться с ними.

Если говорить в самых общих чертах, «Дао» — это по-
ток и структура, лежащие в основе жизни. «Де» — это доб-
рота, естественным образом возникающая, когда вы живе-
те в гармонии с этим потоком. Эта книга указывает на оба
этих понятия, но никогда не пытается дать им слишком точ-
ные определения — ведь, как предупреждает первый стихо-
творный абзац в начале книги: всё, что вы можете полностью
определить, уже меньше самого себя.

Почему это важно сегодня? Потому что большинство из
нас уже совершенно измотано. Мы всё сильнее заставляем
себя, всё больше стремимся к оптимизации, всё дольше про-
листываем экраны своих телефонов, всё меньше спим, но,
как ни странно, всё дальше удаляемся от той жизни, кото-
рую действительно хотим. «Дао-де-цзин» даёт то, чего почти
ни одна другая книга не может дать: он позволяет вам пере-
стать что-то вынуждать. Позволяет вам стать мягче. Позво-
ляет вам довериться — некоторым вещам, которые, когда вы
перестанете вмешиваться, сами найдут свой путь.

Именно в этом заключается основная идея этой книги. В
каждой из 81 глав приводится отрывок из «Дао-де-цзян», ко-
торый мягко сопровождает вас на этом пути — сначала сам
текст, затем его истинный смысл, а затем то, как он может



 
 
 

проявиться в вашей реальной, современной и обычной жиз-
ни.

Для чтения этой книги вам не нужны никакие предвари-
тельные знания. Вам не нужно ничего знать о Китае, даосиз-
ме, философии или медитации. Если вы можете понять эту
фразу, вы сможете понять и эту книгу. И если что-то из про-
читанного тронет вас, это станет вашим и останется с вами
навсегда.

Как пользоваться этой книгой
В книге собраны все восемьдесят одна глава «Дао-де-

цзин», расположенные в традиционном порядке. Вы можете
читать её так, как вам удобно, однако следующие три метода
доказали свою эффективность.

Первый способ — самый простой: читать от начала до
конца. Главы расположены в определённом порядке не без
причины, и последовательное чтение позволяет различным
идеям постепенно наслаиваться друг на друга. Вы можете
читать по одной главе в день в течение примерно трёх меся-
цев, и в конце концов вы, проведя время, наполненное глу-
боким смыслом, постепенно усвоите всю книгу.

Второй способ — случайное пролистывание. Когда вам
понадобится, просто откройте книгу на любой странице.
Главы очень короткие, и каждая из них представляет собой
самостоятельное целое. Если вас что-то тяготит — сложный
разговор, изнурительная неделя, решение, которое вы так и
не можете принять, — просто откройте книгу наугад и по-



 
 
 

смотрите, что там будет. Это звучит немного мистично, но на
самом деле действительно работает. В той главе, которую вы
откроете, почти всегда найдётся что-то, что подойдёт имен-
но вам.

Третий способ — использовать книгу как справочник.
Поставьте её на полку и возвращайтесь к конкретным гла-
вам, когда это необходимо. В следующий раз, когда почув-
ствуете, что слишком сильно держите жизнь в руках, верни-
тесь к пятидесятой главе. В следующий раз, когда не сможете
понять, хорошо это или плохо, вернитесь к пятьдесят вось-
мой главе. В следующий раз, когда почувствуете давление и
вам придётся высказать твёрдое мнение о событии, в кото-
ром на самом деле не разбираетесь, вернитесь к семьдесят
первой главе. Со временем вы нарисуете свою собственную
карту и поймёте, какая глава соответствует какому моменту.

Каждая глава имеет одинаковую простую структуру и со-
стоит из трёх частей.

«Первая часть» — это сам стих или прозаический текст в
моей современной переработке. Она является фундаментом
всей главы. Читайте не торопясь. Если при первом прочте-
нии вам не удастся полностью понять текст, не беспокойтесь
— это случается редко. Эта книга предназначена для того,
чтобы проводить с ней время день за днём, а не для того,
чтобы разгадывать загадки.

«Вторая часть» называется «Скрытый смысл». Это объяс-
нение истинного значения стихотворения, изложенное про-



 
 
 

стым языком, без каких-либо терминов и академической
лексики. Если какой-то отрывок стихотворения вызывает у
вас недоумение, именно эта часть предназначена для того,
чтобы прояснить его.

«Третья часть» называется «Жить сегодня». Эта часть вы-
водит стихи и прозу из древнего Китая и вводит их в ва-
шу реальную современную жизнь — работу, межличностные
отношения, технологии, усталость, выбор, а также перепа-
ды настроения в течение обычной недели. Именно здесь эта
книга перестает быть просто предметом для чтения и начи-
нает становиться тем, что вы можете действительно приме-
нять на практике.

И последнее. Эта книга не требует от вас верить в что-
либо. Она не требует от вас обращения в веру, не требует
от вас преданности и не требует следовать какой-либо систе-
ме. Она просто предлагает вам мягко сосуществовать с эти-
ми идеями и посмотреть, какие из них приживутся в вашем
сердце. Некоторые приживутся, а некоторые — нет. Те, что
приживутся, станут вашими; те, что не приживутся, не будут
потеряны — возможно, они просто ждут того момента в ва-
шей жизни, когда вы будете готовы их принять.

Возьмите то, что вам нужно, а остальное оставьте в покое.
Это — единственное указание, которое действительно необ-
ходимо в этой книге.



 
 
 

 
Глава 1. Путь, который

невозможно назвать
Часть 1. Перевод

 
Путь, который можно выразить словами, не является веч-

ным Путем.
Имя, которое можно назвать, — не вечное имя.
То, что нельзя назвать, — вот вечная истина.
Имя — это источник всех конкретных вещей.
Не будучи связанным желаниями, ты сможешь постичь

эту тайну.
Будучи поглощённым желаниями, ты увидишь лишь их

внешний облик.
Однако и тайна, и видимость происходят из одного и того

же источника.
Этот источник — бездонная тьма.
В этой тьме — ещё одна тьма.
Это врата, ведущие ко всему прозрению.



 
 
 

 
Часть 2. Глубинный смысл

 
Эти вступительные стихи, признавая фундаментальную

истину, задают тон всей книге: абсолютная реальность на-
ходится за пределами языка и определений. Как только мы
пытаемся закрепить Вселенную словами, мы теряем её ис-
тинную сущность. Название создаёт ограничения. Когда мы
даём чему-то имя, это равносильно тому, что мы обводим
вокруг него концептуальную рамку, отделяя его от всего
остального.

Лао-цзы говорит нам, что истинный Дао — то течение и
структура, лежащие в основе бытия, — невозможно уловить
с помощью одного словарной определения. Его можно толь-
ко испытать на собственном опыте. Когда мы смотрим на
мир через узкий объектив личных желаний и расчётов, мы
видим лишь разрозненные фрагменты поверхности. Однако,
когда мы ослабляем хватку, просто наблюдая, не требуя ни-
чего от настоящего момента, мы открываемся более глубо-
кой, неописуемой и всепроникающей тайне.



 
 
 

 
Часть 3. Жить сегодня

 
Мы живём в культуре, одержимой навешиванием ярлы-

ков, классификацией и определением всего на свете. С того
самого момента, как вы открываете глаза, вы движетесь по
миру, построенному на определениях. Вы пытаетесь опреде-
лить точную траекторию своей карьеры, навешиваете ярлы-
ки на свои отношения и тщательно выстраиваете чрезвычай-
но конкретную идентичность, которую демонстрируете ми-
ру. Мы поступаем так, потому что это даёт нам чувство без-
опасности. Как только мы даём вещи имя, нам кажется, что
мы можем её контролировать.

Но подумайте, какое огромное давление это создает. Ко-
гда вы жестко ограничиваете себя каким-то одним опреде-
лением — конкретной должностью, определенным типом
партнера, каким-то одним обликом успеха — вы замыкаете
себя в рамках и отдаляетесь от самого живого жизненного
опыта. Если ваши отношения не укладываются в заранее за-
данные рамки, сразу же возникает тревога. Если ваша карье-
ра отклонилась от того плана, который вы наметили для себя
пять лет назад, вы чувствуете себя неудачником.

А в том, что «не нужно во всём разбираться до конца», та-
ится огромная свобода. Вам не всегда нужно точно опреде-
лять, на каком этапе жизни вы находитесь, чем именно «яв-
ляются» новые отношения или что означает ваша конечная



 
 
 

цель в жизни. Иногда самое честное, что вы можете сделать,
— это позволить своей жизни просто существовать в этой
беспорядочной и неописуемой тайне. Вы — гораздо больше,
чем те категории, в которые вы настойчиво пытаетесь себя
втиснуть.



 
 
 

 
Глава 2. Единство

противоположностей
Часть 1. Перевод

 
Когда люди считают что-то прекрасным,
то другие вещи становятся уродливыми.
Когда люди считают что-то добром,
то другие вещи становятся злом.
Бытие и небытие порождают друг друга.
Трудность и лёгкость дополняют друг друга.
Святой действует, следуя принципу «недействия», и учит,

не произнося ни слова.
Он приветствует появление всех вещей и позволяет им

естественным образом исчезать.
Он питает и взращивает все сущее, но не присваивает его

себе.
Именно потому, что он не привязывается к своим делам,

эти дела остаются вечными.



 
 
 

 
Часть 2. Глубинный смысл

 
В этой главе раскрывается одна из важнейших идей всей

«Книги Дао»: противоположности не существуют изолиро-
ванно. Они создают друг друга. В тот самый момент, когда
вы определяете что-то как «добро», вы автоматически со-
здаёте категорию «зла». Без «уродства» для сравнения «кра-
сота» не может существовать. Легкость существует только
потому, что где-то на другом конце находится трудность.
Две половины каждой пары противоположностей — не вра-
ги друг другу, а партнеры по танцу. Без одной из них о дру-
гой не может быть и речи.

Лао-цзы раскрывает нам: наша привычка делить мир на
противоположные полюса — это не описание реальности, а
её создание. Он говорит, что мудрец прозрел эту игру. Свя-
той не гонится за «добром» и не избегает «зла»; он не стре-
мится к результату, спокойно принимает то, что приходит,
без суеты отпускает то, что уходит, и, завершив своё дело,
не нуждается ни в каких овациях. Именно потому, что он не
привязан к результатам, дела Святого обладают тихой и веч-
ной сущностью — той, которой, кажется, никогда не смогут
достичь те, кто цепляется за них.



 
 
 

 
Часть 3. Жить сегодня

 
Мы тратим огромное количество энергии на то, чтобы де-

лить каждый день на «хороший» и «плохой». Удачная встре-
ча. Ужасная поездка на работу. Красивое электронное пись-
мо. Бессонная ночь. Мы радуемся победам и молча скор-
бим о потерях — порой в течение одного и того же часа. На-
ши эмоции превращаются в график колебаний курса акций,
взлетая и падая в зависимости от каждого события. К концу
недели мы чувствуем себя измотанными, хотя на самом деле
ничего особенно плохого и не произошло.

Но что, если эти трудные и прекрасные моменты на самом
деле не противоположны? Что, если они — кусок одной тка-
ни, просто сложенный по-разному? Тот разговор, который
казался полной катастрофой, возможно, именно и стал тем,
что в конечном итоге развязал узел в твоём сердце. Тот ти-
хий, «скучный» уик-энд, возможно, был именно тем, в чём
так остро нуждалась твоя нервная система. Та работа, кото-
рую ты не смог получить, возможно, защищает тебя, удер-
живая от пути, который изначально не был тебе предназна-
чен. Мы всегда спешим навесить ярлык на событие в данный
момент, ещё до того, как по-настоящему поймём, что оно из
себя представляет.

Тебе не обязательно нравиться всё, что с тобой проис-
ходит. Но ты можешь перестать спешить классифицировать



 
 
 

каждый момент, как только он наступает. Иногда самое осво-
бождающее, что ты можешь сделать, — это спокойно сопе-
реживать какому-то опыту и честно сказать: «Я ещё не знаю,
что это такое». Жизнь редко бывает настолько хорошей или
настолько плохой, как тебе подсказывает твоя первая реак-
ция.



 
 
 

 
Глава 3. Умиротворение ума

Часть 1. Перевод
 

Перестав превозносить так называемых мудрых и способ-
ных людей,

и споры постепенно утихнут.
Перестаньте ценить редкие и дорогие вещи,
люди перестанут их красть.
Если не выставлять напоказ то, что возбуждает желания,
то сердца людей не будут сбиваться с пути.
Именно поэтому мудрец опустошает своё сердце и напол-

няет свой желудок;
ослабляет свою волю и укрепляет свои кости.
Мудрец освобождает людей от бесконечных желаний.
Когда ты действуешь в духе «недействия», ничто не оста-

ётся незавершённым.



 
 
 

 
Часть 2. Глубинный смысл

 
На первый взгляд этот отрывок может показаться несколь-

ко суровым. Лао-цзы, казалось бы, говорит, что мы должны
перестать восхвалять совершенство, скрывать прекрасное и
подавлять стремления людей. Но это не то, что он на самом
деле имел в виду. Он указывает на то, как легко наше серд-
це становится заложником сравнений и жадности. Когда всё
вокруг нас тщательно рассчитано на то, чтобы раздувать на-
ши желания, мы теряем связь с тем, что нам действительно
нужно.

Образ «опустоши сердце, наполни желудок» является
центральным в этой главе. Пустое сердце — это не глупое
сердце, а сердце, не забитое завистью, тревогой и жадно-
стью. Наполненный желудок — это не безудержная обжор-
ство, а простое и искреннее чувство удовлетворенности, ко-
торое возникает, когда у тебя есть то, что тебе действитель-
но нужно. Лао-цзы описывает такого человека: он больше не
гонится за чем-то следующим и наконец замечает, что то, что
находится прямо перед ним — здесь и сейчас — уже вполне
достаточно.



 
 
 

 
Часть 3. Жить сегодня

 
Вы просыпаетесь, протягиваете руку к телефону, и уже че-

рез девяносто секунд вам показывают двадцать вещей, о ко-
торых вы и не подозревали, что их хотите. Более красивая
кухня. Более плоский живот. Более увлекательный отпуск.
Более громкая должность. Более эстетичный утренний ри-
туал. Современная «экономика внимания» — это отнюдь не
случайность: это механизм, в который вложены миллиарды,
тщательно спроектированный так, чтобы ваши желания все-
гда немного опережали вашу реальность. И именно на этом
разрыве между ними она и зарабатывает.

В результате мы целыми днями ходим с легким чувством
неудовлетворенности, даже если наша реальная жизнь, объ-
ективно говоря, вполне сносна. У нас есть крыша над голо-
вой, еда, люди, которые нас любят, работа — и все же ка-
кая-то часть нашего сердца всегда тянется к тому, что ле-
жит на следующей полке. Мы принимаем это беспокойство
за стремление. Но зачастую это всего лишь встроенная про-
грамма.

Лао-цзы приглашает вас на время сойти с этой «конвей-
ерной ленты» и обратить внимание на всё то, что уже есть
здесь. Не обязательно, чтобы так было всегда. Достаточно од-
ного дня. Пообедайте, не смотря в телефон. Посидите в сво-
ей гостиной, не думая о том, как её переделать. Поговорите с



 
 
 

кем-нибудь, не сравнивая свою жизнь с жизнью собеседни-
ка. Удовлетворённость — это не исчезновение желаний. Это
открытие — открытие того, что большую часть того, за чем
вы гонитесь, у вас на самом деле уже есть.



 
 
 

 
Глава 4. Бесконечный источник

Часть 1. Перевод
 

Дао подобно пустой чаше,
но её невозможно наполнить до краёв.
Бездонная, она — источник всего сущего.
Оно сглаживает острые углы,
развязывает запутанные узлы,
смягчает ослепительный свет
и спокойно сливается с прахом этого мира.
Скрытое, но вездесущее.
Я не знаю, чьим оно дитя.
Кажется, он существовал ещё до самого начала всего.



 
 
 

 
Часть 2. Глубинный смысл

 
В этом отрывке Дао описывается с помощью одного из лю-

бимых образов Лао-цзы: пустой сосуд. Чаша, чашка, пустое
пространство. Согласно нашему привычному способу мыш-
ления, «пустота» звучит как проблема — словно чего-то не
хватает, словно её нужно чем-то наполнить. Но «Дао-де-
цзин» полностью переворачивает это предположение. Пу-
стота — это недостаток. Пустота — это именно та основа, ко-
торая позволяет чему-либо проявить свою полезность. Чаша
без полости не сможет удержать суп. Флейта без отверстий
не сможет издать ни одной ноты.

Лао-цзы говорит, что Дао именно таково — бесконечно
пустое и поэтому бесконечно доступное для использования.
Оно затачивает то, что слишком острое, распутывает то, что
слишком запутанное, смягчает то, что слишком резкое, и ти-
хо вписывается в пыль повседневной жизни. Оно не выстав-
ляет себя напоказ. Ему не нужны заслуги. Оно — просто тот
обширный и скрытый источник, из которого рождается всё
сущее и куда всё в конце концов возвращается.



 
 
 

 
Часть 3. Жить сегодня

 
Расписание большинства из нас напоминает поле игры

«Тетрис». Каждый час заполнен. Каждая пустота закрыта.
Каждая минута «свободного» времени немедленно занима-
ется эпизодом подкаста, сообщением, быстрым пролистыва-
нием или мелкой рутинной задачей. Мы воспринимаем пу-
стое пространство как программную ошибку в системе —
как нечто, что нужно устранить. В результате мы весь день
находимся в состоянии постоянной, но слабой активности,
никогда по-настоящему не отдыхая и никогда по-настояще-
му не присутствуя в настоящем моменте.

Но пустое пространство — это не программная ошибка.
Именно оно является источником всего прекрасного. Луч-
шие идеи почти никогда не приходят, когда вы увлечены ре-
шением проблемы. Они появляются в душе, во время про-
гулки, в какой-нибудь неспешной воскресной послеобеден-
ной поре, когда вы не стремитесь к продуктивности. Твор-
чество, ясность мысли и озарения обитают в одном и том же
месте: в той пустой чаше, которую представляет собой неза-
планированный отрезок времени. Когда вы вытесняете «пу-
стоту», вы вместе с ней вытесняете и сам источник.

Попробуйте намеренно оставить в своём днесколько пу-
стых промежутков. Не потому, что вы обязаны это делать,
а потому, что эти промежутки играют определённую роль.



 
 
 

Прогулка, во время которой вы не слушаете подкасты. Чаш-
ка кофе, которую вы пьёте, не глядя в телефон. Пауза в раз-
говоре, которую вы не спешите заполнить. Путь не находит-
ся где-то далеко. Он находится в том дюйме тишины, кото-
рый вы позволяете себе в этом дне.



 
 
 

 
Глава 5. Небо и земля

беспристрастны
Часть 1. Перевод

 
Небо и Земля беспристрастны.
Они относятся ко всему сущему, как к соломенной кукле

на жертвоприношении —
которую сначала почитают, а потом выбрасывают.
Так же поступает и мудрец.
Святой не проявляет пристрастия,
к каждому человеку относится с одинаковым спокойным

вниманием.
Пространство между Небом и Землёй подобно огромному

меху —
пустое, но способное давать безгранично.
Чем сильнее оно наполняется, тем более оно неиссякаемо.
Слишком много слов — пустая трата сил. Сохраняйте

внутреннее равновесие.



 
 
 

 
Часть 2. Глубинный смысл

 
Это один из самых часто неправильно интерпретируемых

отрывков «Дао-де-цзин». При первом прочтении он может
показаться жестоким. Небо и Земля относятся ко всему как
к «соломенной собаке» — предмету, который после исполь-
зования в ритуале выбрасывается. Хочет ли Лао-цзы сказать,
что Вселенная не заботится о нас? В некотором смысле —
да. Но не в том смысле, в каком это звучит буквально. Он
говорит о том, что Вселенная никого не предпочитает. Когда
что-то идет не так, она не наказывает тебя; когда всё склады-
вается благополучно, она не вознаграждает тебя. Она просто
делает то, что делает, а ты — часть этого.

Изначально это должно было приносить облегчение, а не
уныние. Если Вселенная не намерена противостоять вам, вы
можете перестать напрягаться, пытаясь сопротивляться ей.
Если она не ведёт счёт, вы можете перестать пытаться тор-
говаться с ней. Лао-цзы говорит, что мудрец обладает той
же самоотверженностью. Это не безразличие — это устой-
чивость. Центр, который не опрокидывается при каждом из-
менении направления ветра.



 
 
 

 
Часть 3. Жить сегодня

 
Неожиданно большая часть человеческих страданий про-

истекает из тихой уверенности: жизнь нам что-то должна.
Не в какой-то драматической форме — а просто как тихое
фоновое гудение, говорящее: «Я хороший человек, поэто-
му у меня всё должно складываться гладко. Я усердно рабо-
тал, поэтому я заслуживаю повышения. Я хорошо к ним от-
носился, поэтому они должны ответить мне добром». Я во
всём поступал правильно, поэтому со мной не должно было
произойти ничего подобного. Когда Вселенная не выполняет
этот невидимый договор, мы чувствуем себя преданными.

Но Вселенная никогда не подписывала этот договор. Она
не «несправедлива», если говорить точно — она беспри-
страстна. Дождь одинаково падает и на осторожных, и на
небрежных. Хорошие люди болеют. С трудом уживающим-
ся людям везёт. Усилия иногда приносят плоды, а иногда —
нет. Это недостаток системы. Это и есть сама система. Наше
страдание проистекает из разрыва между тем, как, по наше-
му убеждению, «должна быть жизнь», и тем, как она «на са-
мом деле» складывается.

Отбросьте этот воображаемый договор. Не переставайте
заботиться о других и не становитесь циниками. Просто пе-
рестаньте требовать справедливости от Вселенной, которая
никогда и не претендовала на неё. Когда вы перестанете тре-



 
 
 

бовать, чтобы жизнь соответствовала вашему чувству спра-
ведливости, произойдёт чудесное: вы, напротив, станете бо-
лее свободными и сможете поступать с добрыми намерени-
ями — потому что вы больше не будете рассматривать это
как сделку. Вы будете поступать так просто потому, что это
ваша сущность.



 
 
 

 
Глава 6. Богиня долины

Часть 1. Перевод
 

Богиня Земли бессмертна.
Его называют Таинственной Женщиной.
Врата Таинственной Женственности —
является источником Неба и Земли.
Она течет непрерывно,
словно река, которая никогда не иссякает.
Она всегда находится внутри тебя.
Нежно черпай его,
свободно черпай его —
оно никогда не иссякнет.



 
 
 

 
Часть 2. Глубинный смысл

 
Это короткое и загадочное стихотворение указывает на

нечто, что Лао-цзы считал чрезвычайно важным: ту прини-
мающую и покладистую сущность, лежащую в истоке всей
жизни. Он называл её «Духом Долины» и «Таинственной
Женственностью». Эти описания не имеют отношения к по-
ловой принадлежности — они являются образами. Долина
— это низменное и открытое место, куда вода естественным
образом стекает. «Женское» здесь означает принятие, от-
крытость, а также способность вмещать и принимать без на-
вязывания. Лао-цзы говорит, что эта черта не является сла-
бостью. Она — именно тот источник, из которого рождают-
ся Небо и Земля.

Долина не гонится за рекой. Река находит долину имен-
но потому, что долина открыта и низко расположена. Точно
так же источником силы в самой глубине вашего внутренне-
го мира является не та часть, которая толкает, хватает и тре-
бует, а та, которая слушает, принимает и остаётся открытой.
Более того, в отличие от той энергии, которая проявляется в
напористости и амбициях и очень быстро сгорает, этот более
спокойный источник неиссякаем. Вы можете черпать из него
всю жизнь, и он никогда не иссякнет.



 
 
 

 
Часть 3. Жить сегодня

 
Мы живём в культуре, поклоняющейся амбициозности.

Выступай вперёд. Говори громко. Стремись к прорыву. До-
води дела до конца. С самого детства нас приучают верить:
чтобы добиться успеха в жизни, нужно схватить его за во-
ротник и трясти с всей силы, пока он не отдаст тебе то, что
ты хочешь. Конечно, в некоторых моментах такая энергия
действительно полезна. Но это лишь половина общей карти-
ны, а о другой половине мы почти полностью забыли.

Другая половина — это принятие. Это готовность сначала
выслушать, прежде чем открыть рот. Это терпение, позво-
ляющее дождаться подходящего момента, а не форсировать
неподходящий. Это открытость, позволяющая ответу прий-
ти самому, а не гоняться за ним повсюду. Некоторые из са-
мых важных вещей в жизни невозможно догнать — их мож-
но только встретить. Доверие. Прозрение. Настоящая бли-
зость. Внезапный творческий прорыв. Точные слова в слож-
ном разговоре. Эти вещи появляются, когда вы перестаете
давить и начинаете освобождать пространство.

Помните: мягкость не означает поражение. Иногда самое
сильное, что вы можете сделать, — это стать той долиной —
низкой, открытой, тихой — и позволить тому, в чём вы нуж-
даетесь, само найти путь к вам. Вам не нужно хватать всё.
Некоторые из самых прекрасных вещей в вашей жизни при-



 
 
 

дут к вам именно потому, что вы перестали их преследовать.



 
 
 

 
Глава 7. Выход за пределы себя

Часть 1. Перевод
 

До скончания веков.
Почему?
Потому что они живут не для себя.
Именно поэтому они существуют вечно.
Святой человек уступает место другим,
но тем самым оказываются впереди всех;
отбросив себя в сторону,
и тем самым сохраняет себя.
Разве не благодаря отсутствию личных интересов
позволяет его истинному «я» раскрыться в полной мере?



 
 
 

 
Часть 2. Глубинный смысл

 
Это один из великих парадоксов, лежащих в самой су-

ти «Дао-де-цзин»: путь к обретению себя заключается имен-
но в том, чтобы перестать так упорно искать себя. Еще в
самом начале Лао-цзы обращает внимание на Небо и Зем-
лю — их существование настолько превосходит продолжи-
тельность жизни любого человека, что это невозможно се-
бе представить. Почему же они сохранились до наших дней?
Потому что они никогда не стремились к этому. Они никогда
не захватывали, чтобы выжить, не боролись, чтобы доказать
свою значимость, и не сравнивали себя ни с чем. Они просто
есть такие, какие есть, и этого достаточно.

Лао-цзы говорит, что мудрец живет точно так же. Святой
человек не пробивается в первые ряды, не борется за то, что-
бы его заметили, и не придаёт значения выигрышам и про-
игрышам. И тем не менее — как-то так получается — в кон-
це концов он всегда оказывается именно там, где ему нужно
быть. Не потому, что он тщательно прокладывал себе путь,
а потому, что перестал тратить энергию на эти расчёты. Ко-
гда вы отказываетесь от саморекламы, та часть, которая по-
настоящему принадлежит «вам», обретает больше простран-
ства для развития.



 
 
 

 
Часть 3. Жить сегодня

 
Современная жизнь наполнена неким тихим подсчётом

очков. Заметили ли твой вклад на совещании? Ответили ли
на твое сообщение? Ваш пост получил больше лайков, чем
предыдущий? Тот друг, чей день рождения вы запомнили,
запомнил ли и ваш день рождения? Мы редко признаём, что
ведём такой счёт, даже перед самими собой. Но этот счёт
всегда работает в фоновом режиме и определяет, насколько
мы можем быть щедрыми, терпеливыми и насколько способ-
ны жить настоящим моментом.

Странность подсчёта очков заключается в том, что он ни-
когда по-настоящему не даёт нам того, чего мы хотим. Вы
можете выиграть каждый раунд, но всё равно чувствовать,
что вас никто не замечает. Ты можешь гоняться за призна-
нием других, гоняться годами, а в тот момент, когда наконец
получишь его, обнаружить, что оно не заполнило ту пустоту,
которую, как ты думал, оно должно было заполнить. Пробле-
ма заключается в самом действии «захвата», а не в величине
того, что ты захватываешь. Лао-цзы заметил это ещё две ты-
сячи пятьсот лет назад, и до сих пор это не утратило своей
актуальности.

Поэтому, на время отложите в сторону табло с очками.
Не переставайте заботиться о своей работе или о своих от-
ношениях. Просто перестаньте их оценивать. Делайте добро,



 
 
 

не обращая внимания на то, заметит ли кто-нибудь. Делай-
те свою работу хорошо, не представляя себе заранее, как вы
будете об этом рассказывать позже. Живите чуть меньше для
зрителей — в этом кроется неожиданная свобода; и самое
удивительное в том, что окружающие вас люди, как правило,
чувствуют эту разницу.



 
 
 

 
Глава 8. Высшее

добро подобно воде
Часть 1. Перевод

 
Высшее добро подобно воде.
Вода питает всё сущее,
но не борется ни с чем.
Она течет в низины, которых все избегают.
Именно поэтому она так близка к Дао.
Пребывай в низости,
сохраняя душу глубокой, как бездна,
относиться к людям с добротой,
говори искренне.
Если вы будете поступать так, не будет ни конфликтов, ни

обид.



 
 
 

 
Часть 2. Глубинный смысл

 
Это одна из самых любимых главах Лао-цзы, и причину

этого нетрудно понять. Он дал нам образ, на котором мож-
но строить свою жизнь, простой и прекрасный: вода. Не ка-
мень, не огонь, не молния — а вода. Вода — одна из самых
мягких субстанций на свете, но она способна вырезать глу-
бокие ущелья. Она питает каждую живую существо, никогда
не выставляя себя напоказ. Она не стремится к высотам. Она
тихо течет в низины, которых все избегают, — и именно по-
этому она вездесуща.

Мудрость, заключённая в этом, прямо противоположна
тому, чему учили большинство из нас. Нам говорят, что нуж-
но подниматься вверх, соревноваться, захватывать высоты,
выделяться из толпы. Лао-цзы же указывает в другом на-
правлении. Он говорит, что высшее добро похоже на воду —
скромное, полезное, неторопливое, не стремящееся ничего
доказывать. Когда вы живете как вода, вы перестаёте созда-
вать трения с окружающим миром. Нечего защищать, а зна-
чит, и спорить не о чём.



 
 
 

 
Часть 3. Жить сегодня

 
В большинстве рабочих коллективов, семей и кругов об-

щения под поверхностью незаметно разворачивается неви-
димая игра за статус. У кого звание выше? Чье мнение име-
ет наибольший вес? Кто «выиграл» в последнее время? Да-
же те, кто гордится тем, что «не придаёт значения статусу»,
чувствуют притяжение этих игр. Мы оказываемся втянуты-
ми в мелочные соперничества, оборонительные позиции и
всевозможные мелкие борьбы за превосходство — и если бы
кто-то описал нам эти поступки в точности, мы бы даже не
узнали в них себя.

Вода не участвует в этой игре. Она не спорит с камнем —
она обтекает его. Она не противостоит силе тяжести — она
подчиняется ей. В конце концов она достигает тех мест, на
которые никто не обращает внимания, и именно из этих ти-
хих уголков делает жизнь возможной. В этой силе есть нечто
совершенно несоответствующее духу времени. Кажется, что
она не побеждает. Но те, кто действительно так живет, зача-
стую являются именно теми, кому другие доверяют больше
всего, на кого охотнее всего полагаются и кого помнят доль-
ше всего.

Попробуйте хоть раз стать водой, пусть даже всего на один
день. В следующий раз, когда вы почувствуете порыв отсто-
ять свою позицию, попробуйте вместо этого проявить мяг-



 
 
 

кость. В следующий раз, когда вы почувствуете желание пре-
взойти кого-то, уступите ему этот момент славы. В следую-
щий раз, когда окажетесь в невыгодном положении — вы-
полняя скучную работу, играя роль, за которую никто не бла-
годарит, или оказывая помощь, не приносящую ни славы,
ни уважения, — попробуйте принести пользу, не питая при
этом обиды. Вода ничего не теряет, стекая вниз. И вы тоже.



 
 
 

 
Глава 9. Знайте меру

Часть 1. Перевод
 

Наполни чашку до краев,
и не успеешь ты её поднять, как она уже пролилась.
Если заточить лезвие слишком остро,
он быстрее затупится.
Наполни свой дом золотом и драгоценностями,
и ты больше не сможешь спать спокойно.
Если будешь гнаться за статусом и овациями,
ты в конце концов упадешь со своего пьедестала.
Достигнув успеха, уходи, не рискуя ничем.
В этом заключается путь Неба.



 
 
 

 
Часть 2. Глубинный смысл

 
В этой главе речь идет о «остановке» — этом искусстве

тишины. Лао-цзы использует ряд повседневных образов —
переполненную чашу, слишком остро заточенный нож, дом,
забитый сокровищами, — чтобы указать на одну из самых
укоренившихся человеческих привычек: не знать, когда до-
статочно. Мы почти всегда переусердствуем. Мы добавляем
ещё одно задание в этот день, ещё один товар в корзину, ещё
одну правку в документ, ещё один пункт в список достиже-
ний. И каждый раз, когда мы переусердствуем, мы платим
одну и ту же скрытую цену — то, что мы изначально хотели
сохранить или довести до совершенства, напротив, начинает
разрушаться.

Последнее предложение — это суть всего стихотворения.
Достигнув успеха, уходите, не нанося себе вреда. Не тогда,
когда вы уже на грани срыва. Не тогда, когда вас к этому вы-
нуждают. А именно тогда, когда дело действительно завер-
шено. Лао-цзы называл это «Путь Неба», потому что приро-
да делает это, не задумываясь. Цветок распускается, а затем
увядает и отпадает. Волна поднимается, а затем опускается.
Только люди, когда один момент заканчивается, продолжают
крепко держаться за него, не желая отпускать.



 
 
 

 
Часть 3. Жить сегодня

 
Мы живём в культуре, где слово «остановка» практически

отсутствует. «Завершено» — это неудобное слово. Мы гово-
рим «завершился этап», «пока что закончили», «на данный
момент так и оставим» — но всегда не хотим признавать,
что-то действительно закончилось, потому что «конец» вос-
принимается как провал. Всегда остаётся ещё одно письмо,
которое нужно отправить, ещё одна деталь, которую нужно
доработать, ещё один навык, который нужно освоить, ещё
один барьер, который нужно преодолеть. Культура продук-
тивности приучила нас воспринимать любую паузу как нечто
подозрительное. Если ты не движешься вперёд, значит, ты
отстаёшь.

Однако продолжение работы за пределами естественной
точки остановки не делает результат лучше. Оно только
ухудшает его. То, что вы создадите на седьмом часу рабо-
ты за столом, заставит вас, работавшего на третьем часе, по-
чувствовать неловкость. Чрезмерно отрепетированная речь
звучит более скованно, чем речь, подготовленная чуть менее
тщательно. Отношения, за которые вы цепляетесь, не позво-
ляя им закончиться в естественную точку, начнут отравлять
те прекрасные воспоминания, которые у вас уже есть. Уме-
ние вовремя остановиться — это не лень. Это искусство, ко-
торому большинству из нас никогда не учили.



 
 
 

Намеренно тренируйтесь останавливаться. Завершив за-
дачу, действительно закройте ноутбук, даже если вы ещё мо-
жете втиснуть туда ещё одно дело. Уходите из разговора, по-
ка он ещё остаётся приятным. Примите эту победу, не бро-
саясь сразу в погоню за следующей. Существует особая фор-
ма самоуважения, которая проявляется только тогда, когда
вы позволяете чему-то «завершиться». Этот отдых вы заслу-
жили. Воспользуйтесь им, пока его у вас не отняли.



 
 
 

 
Глава 10. Принятие

своего истинного «я»
Часть 1. Перевод

 
Можешь ли ты соединить тело и дух в одно целое,
не давая им расходиться друг от друга?
Сможешь ли ты успокоить своё дыхание,
пока оно не станет нежным, как у новорождённого мла-

денца?
Сможешь ли ты очистить зеркало своего сердца,
пока ничто не сможет исказить то, что в нём отражается?
Сможешь ли ты заботиться о людях и вести их,
не пытаясь контролировать их?
Сможешь ли ты дарить, не присваивая себе?
Это и называется высшей добродетелью.



 
 
 

 
Часть 2. Глубинный смысл

 
Эта глава состоит из ряда спокойных вопросов. Лао-цзы

не говорит тебе, что делать — он задает вопросы. Можешь
ли ты объединить тело и дух в одно целое? Можешь ли ты
сделать своё дыхание мягким, как у младенца? Можешь ли
ты заботиться о других, не пытаясь их контролировать? Каж-
дый вопрос — это своего рода мягкое испытание, такое, ко-
торое на самом деле невозможно ни пройти, ни провалить.
Можно лишь тихо сопереживать ему и осознавать свой чест-
ный ответ.

Первый вопрос лежит в основе всех остальных: спосо-
бен ли ты объединить тело и дух воедино? Иными слова-
ми, действительно ли ты пребываешь в своей жизни? Или
же связь между твоим сердцем и телом стала настолько сла-
бой, что ты почти перестал ощущать существование своего
тела? Образ младенца, приведённый Лао-цзы, особенно тро-
гателен. Младенец не «старается» дышать мягко или «ста-
рается» присутствовать в настоящем — это просто то, чем
он является. Он говорит, что высшее Де — это не какое-то
представление. Это возвращение к истокам.



 
 
 

 
Часть 3. Жить сегодня

 
Как ни удивительно, многие люди живут почти исключи-

тельно в своей голове. Восемь часов за рабочим столом, три
часа, устремлённые в экран, поспешный обед, одновременно
отвечая на сообщения, несколько минут рассеянности вече-
ром, а затем сон. Тело словно служит средством передвиже-
ния, которое ум посылает на работу, а ум почти никогда не
благодарит его за это. К выходным ваши плечи подняты до
ушей, челюсть сжата, вы не можете вспомнить, когда в по-
следний раз делали глубокий вдох, и не совсем уверены, как
вообще прошла эта неделя.

Именно об этом говорил Лао-цзы, когда говорил о «разъ-
единении тела и духа». В этом нет ничего мистического —
это просто медленное и обыденное отчуждение, которое усу-
губляет современная жизнь. Ты больше не чувствуешь, как
твои ноги стоят на земле. Ты больше не замечаешь, что про-
голодался, пока вдруг не почувствуешь, как урчит в живо-
те. Ты больше не можешь отличить «усталость» от «истоще-
ния». Тело по-прежнему здесь, верно неся тебя по жизни, но
ты уже не прислушиваешься к нему.

Лао-цзы лично приглашает тебя вернуться. Он не просит
тебя провести часовую медитацию. Достаточно всего лишь
мгновения. Прямо сейчас обратите внимание на своё дыха-
ние — оно поверхностное или глубокое? Обратите внима-



 
 
 

ние на свои плечи — они напряжены? Обратите внимание
на свой подбородок — он сжат? Вам не нужно исправлять
ничто из этого. Просто обратите внимание. Вернуться в своё
тело — это самое простое упражнение во всей книге, но, как
ни странно, одновременно и одно из самых сложных. Мла-
денцы делают это без всякого труда. Вы можете научиться
этому заново.



 
 
 

 
Глава 11. Использование пустоты

Часть 1. Перевод
 

Тридцать спиц сходятся в одной ступице,
но именно пустота в центре
позволяет колесу выполнять свою функцию.
Из глины лепят сосуд,
но именно благодаря пустоте внутри
позволяет вместить то, что ты в него вливаешь.
Проделав в доме двери и окна,
но именно пустое пространство внутри
делает этот дом достойным того, чтобы в нём жить.
Мы творим на основе «имеющегося», а используем на ос-

нове «неимеющегося».



 
 
 

 
Часть 2. Глубинный смысл

 
Это одно из самых сдержанных, но при этом самых бле-

стящих стихотворений во всей книге. Лао-цзы даёт нам три
простых образа из повседневной жизни — колесо, сосуд и
дом — и с помощью каждого из них указывает на одну и
ту же неожиданную истину: полезной частью является имен-
но та часть, которая пуста. Колесо вращается не только бла-
годаря спицам. Оно вращается потому, что спицы сходятся
в одной полой ступице. Сосуд пригоден к употреблению не
благодаря глине. Он пригоден к употреблению потому, что
глина обрамляет пустое пространство. Дом полезен не бла-
годаря стенам. Он полезен потому, что эти стены ограждают
комнату, в которой вы действительно можете жить.

Мы почти никогда так не думаем. Мы замечаем материю,
но забываем о пространстве. Мы видим спицы, глину, стены
— то, к чему мы можем прикоснуться. Пустота внутри ка-
жется ничем, как неким отсутствием. Но Лао-цзы говорит,
что именно это «отсутствие» выполняет всю реальную ра-
боту. Без этого полого центра всё твёрдое стало бы несуще-
ственным.



 
 
 

 
Часть 3. Жить сегодня

 
Как только вы начнёте обращать внимание, вы обнару-

жите, что та же самая закономерность скрывается в каж-
дом уголке вашей жизни. Пауза между двумя нотами — это
именно то, что превращает звуки в музыку. Пустое место на
листе бумаги — это именно то, что позволяет тексту дышать.
Молчание между двумя фразами в разговоре — это именно
то, что придаёт словам смысл. День отдыха — это именно то,
что позволяет тренировкам по-настоящему укрепить мыш-
цы. Незапланированный день — это именно то, что придаёт
форму напряжённой неделе. Пустое пространство — это не
отсутствие ценности; это именно то, что позволяет проявить
ценность всего остального.

Но мы воспринимаем пустое пространство как проблему,
требующую решения. Мы заполняем календарь до отказа.
Мы заполняем каждое молчание словами. Каждый «свобод-
ный» момент мы превращаем в очередную мелкую хлопо-
ту. Мы обустраиваем жилище вокруг предметов, а не вокруг
пространства между ними, где можно передвигаться. А по-
том удивляемся, почему всё кажется таким беспорядочным
и утомительным — хотя, строго говоря, мы успели сделать
очень многое.

Начните беречь свои пустые пространства так же, как вы
бережете всё остальное, что вам дорого. Оставьте в своём



 
 
 

расписании небольшую паузу и не спешите её заполнять.
Пусть тишина в разговоре длится чуть дольше, чем вам ка-
жется комфортным. Обратите внимание на пустоту в пре-
красном дизайне и почувствуйте, насколько её красота зави-
сит от того, чего «там нет». Путь не всегда заключается в том,
на что вы можете указать. Чаще всего он находится именно
в том пространстве, которое остается между вещами.



 
 
 

 
Глава 12. Сохранение

внутреннего равновесия
Часть 1. Перевод

 
Слишком много красок ослепляет глаза.
Слишком много звуков — и уши теряют слух.
Слишком много вкусов портит вкусовые ощущения.
Слишком много погони и охоты сводит разум с ума.
Слишком много богатства тяготит дух.
Именно поэтому мудрец
заботится о желудке, а не о глазах;
полагается на то, что действительно питает,
отказывается от того, что лишь ослепляет;
заботится о внутренней жизни, позволяя внешнему шуму

утихать сам по себе.



 
 
 

 
Часть 2. Глубинный смысл

 
Лао-цзы жил две тысячи пятьсот лет назад, в мире, где не

было экранов, рекламы и алгоритмов потокового вещания.
Однако он уже тогда заметил одну странную особенность че-
ловеческой природы: большее количество раздражителей не
делает нас более живыми. Глаза, перенасыщенные цветами,
перестают видеть. Уши, перенасыщенные звуками, переста-
ют слышать. Рот, перепробовавший слишком много вкусов,
перестает чувствовать вкус. Мы думаем, что «больше вход-
ных сигналов» равно «больше жизни», но на самом деле вер-
нее будет сказать, что все обстоит с точностью до наоборот.

Контраст между «животом» и «глазами» лежит в основе
этой главы. Глаза жаждут новизны, блеска и внешней красо-
ты. Живот же жаждет того, что действительно способно под-
держать тебя. Лао-цзы не говорит, что красота — это плохо
или что ты никогда не должен наслаждаться вкусной едой —
он говорит, что когда глаза берут верх, живот так и не по-
лучает настоящего питания. Святой учится питать ту часть
своего внутреннего «я», которая действительно нуждается в
питании, и игнорирует ту часть, которая хочет лишь развле-
чений.



 
 
 

 
Часть 3. Жить сегодня

 
Вы можете смотреть в потоковом режиме практически

что угодно, в любое время и в любом количестве. За пять ми-
нут вы пролистаете больше изображений, чем ваши праде-
душки и прабабушки видели за всю свою жизнь. Музыки, ко-
торую вы можете послушать за один день, больше, чем услы-
шал за всю жизнь средневековый король. По любым объек-
тивным меркам мы — самые перенасыщенные стимулами
люди в истории. А по почти всем честным меркам мы от
этого не стали счастливее. Тревога, беспокойство и какая-то
странная, плоская пустота повсюду — даже в жизни, пере-
полненной «контентом».

Это и есть та «беговая дорожка дофамина», о которой ещё
в древности говорил Лао-цзы. Каждая новая яркая вещь при-
носит кратковременное удовольствие. Удовольствие прохо-
дит. Вы протягиваете руку за следующим. Проблема заклю-
чается в самом действии «протягивания руки», а не в том,
за чем вы тянетесь. После долгой ночи, проведённой в бес-
конечном пролистывании, вы на самом деле не помните, что
именно смотрели. Глаза насытились, а желудок остался го-
лодным.

Требование этой главы к вам невелико, но реально. По-
ешьте медленно, настолько медленно, чтобы по-настоящему
почувствовать вкус еды. Послушайте песню, не занимаясь



 
 
 

при этом ничем другим. Поведите разговор, убрав мобиль-
ный телефон подальше. Обратите внимание на разницу меж-
ду тем, что просто ослепляет вас, и тем, что действительно
насыщает вас. Как только вы сможете почувствовать эту раз-
ницу в своём теле, вы начнёте хотеть больше второго и мень-
ше первого.



 
 
 

 
Глава 13. Преодолеть славу и позор

Часть 1. Перевод
 

И похвала, и поношение вызывают беспокойство.
Получив похвалу, мы трепещем.
Когда нас критикуют, мы тоже переживаем.
Почему? Потому что и то, и другое отдаёт нас в руки дру-

гих.
Когда мы в милости, нас охватывает трепет при одной

только мысли о том, что мы можем её потерять.
Когда мы теряем благосклонность, мы дрожим от страха,

что нас будут презирать.
В этом и заключается проблема каждого из этих двух со-

стояний.
Тот же, кто опирается на собственные силы, не нуждает-

ся в похвалах, чтобы чувствовать себя великим, и чувствует
себя уверенно, не нуждаясь в одобрении.

Такому человеку можно доверить что угодно.



 
 
 

 
Часть 2. Глубинный смысл

 
В этой главе указывается на одну удивительную психоло-

гическую истину: похвала и критика на самом деле не яв-
ляются противоположностями. Они — две стороны одной и
той же ловушки. И то, и другое передает ваше чувство соб-
ственного «я» в руки других людей. Когда вы зависите от по-
хвалы, чтобы чувствовать себя хорошо, вы в равной степени
зависите от критики, чтобы чувствовать себя плохо. Вы не
можете выбрать одно и отказаться от другого. Они исходят
из одного и того же источника и подтачивают одну и ту же
часть вашего внутреннего мира.

Лао-цзы не говорит, что похвала — это плохо или что вам
следует притворяться, будто вам безразлично мнение дру-
гих. Он указывает на нечто более тонкое. Пока ваши внут-
ренние устои находятся во власти чужих взглядов, вы будете
вечно жить в страхе — они улыбаются, и вы радуетесь; они
хмурятся, и вы рушитесь; вы всегда в тайне ожидаете следу-
ющего суждения. Он говорит, что у мудреца другой центр
тяжести. Мудрец опирается на собственные устои. Он спо-
собен принимать похвалу, не вздуваясь от неё, и принимать
критику, не сгибаясь под её давлением.



 
 
 

 
Часть 3. Жить сегодня

 
Большинство из нас тратит на то, чтобы играть перед

невидимым зрителем, гораздо больше времени, чем готовы
признать. Иногда этот зритель — реальный человек: роди-
тели, начальник, бывший партнер или коллега, с которым
мы втайне соревнуемся. Иногда же это нечто расплывчатое
— совокупность «всех людей». В любом случае этот зритель
всегда наблюдает за нами, и мы постоянно слегка подстраи-
ваем себя под его воображаемый взгляд. Результатом этого
становится трудноописуемая усталость, поскольку этот про-
цесс практически не прекращается, даже когда мы остаемся
наедине с собой.

Социальные сети значительно усилили эту древнюю чело-
веческую привычку. Сегодня этот зритель реален, поддаёт-
ся количественной оценке и способен реагировать в режиме
реального времени. Если один пост вызывает бурную реак-
цию, вы испытываете легкий прилив воодушевления. Если
следующий пост остаётся без отклика, вы чувствуете лёгкое
падение. Умножьте это на сотни таких мелких оценок каж-
дую неделю, и вы получите нервную систему, руль которой
уже перешёл в руки незнакомца. Похвала — как кислород.
Критика — как рана. И то, и другое парализует вас.

То, что Лао-цзы предлагает здесь, — это не та безразлич-
ность и отстранённость, когда «всё равно». Это нечто бо-



 
 
 

лее нежное — медленное возвращение к своим собствен-
ным корням. Вы начинаете осознавать, когда вы просто иг-
раете роль, а не живёте. Вы перестаете обновлять страницу.
Вы позволяете похвале ускользнуть, не сохраняя её как до-
казательство своей ценности; вы также позволяете критике
ускользнуть, не сохраняя её как доказательство своей несо-
стоятельности. Вы постепенно обнаруживаете, что, оказыва-
ется, с самого начала и до конца хранителем этих корней
всегда были вы сами.



 
 
 

 
Глава 14. Невидимая форма

Часть 1. Перевод
 

Ты смотришь на него, но не видишь его.
Ты прислушиваешься к ней, но не слышишь её.
Ты пытаешься прикоснуться к нему, но не можешь его

ощутить.
Ни одним из этих трёх способов его точно не уловить.
Наверху оно не ярко.
Внизу оно не мрачно.
Оно простирается бесконечно, не поддается описанию
и всегда возвращается к Ничто.
Это и есть форма безформенного,
образ без образа.



 
 
 

 
Часть 2. Глубинный смысл

 
Это одна из самых удивительных и в то же время самых

прекрасных глав «Дао-де-цзинь». Лао-цзы пытается описать
само Дао, но тут же сталкивается с той же проблемой, о ко-
торой он упомянул ещё в первой главе: о нём, по сути, невоз-
можно говорить. Поэтому он не говорит нам, чем оно «яв-
ляется», а говорит, чем оно «не является». Его нельзя уви-
деть. Его нельзя услышать. Его нельзя потрогать. У него нет
границ, нет цвета, нет формы. Однако это не пустота. Это
форма без формы.

Он указывает на нечто, что большинство из нас когда-то
ощущало, но редко может четко описать: самые подлинные
вещи в жизни — это именно те, которые наиболее неосязае-
мы и бесформенны. Любовь нельзя положить на весы. Дове-
рие нельзя сфотографировать. Невозможно нарисовать гра-
фик того момента, когда дружба становится глубже. Эти ве-
щи реальны — порой даже реальнее всего, что можно изме-
рить, — и все же они незаметно ускользают из всех инстру-
ментов, которыми мы пытаемся их охватить. То же самое и
с Дао. Оно проявляется во всём, но никогда не появляется
именно там, где ты мог бы его ухватить.



 
 
 

 
Часть 3. Жить сегодня

 
Мы живём в культуре, которая чрезвычайно хорошо уме-

ет измерять вещи. Сколько шагов мы прошли, сколько ча-
сов спали, сколько денег заработали, сколько калорий съели,
на сколько подписчиков стало больше, сколько проектов за-
вершили. В цифрах таится огромное утешение. Они кажут-
ся чем-то твердым и надежным. Они дают нам нечто, на что
можно указать и сказать: «Смотри, это реально, это проис-
ходит». Итак, мы совершенно естественно начинаем управ-
лять своей жизнью с помощью того, что можно сосчитать.

Но то, что действительно делает жизнь достойной, почти
никогда не появляется ни на одной панели показателей. До-
верие, которое постепенно выстраивалось с кем-то на протя-
жении многих лет. Тот день, когда ты не сделал ничего осо-
бенного, но в итоге неожиданно почувствовал полноту жиз-
ни. Тот разговор, который изменил твое отношение к само-
му себе. Тихая гордость за то, что поступил правильно, когда
никто не смотрел. Ни одна из этих вещей не заставит цифру
на табло подскочить вверх. Ни одну из них нельзя запечат-
леть на фотографии. Ни одну из них нельзя оптимизировать.
И все же именно они — настоящий материал, из которого
складывается жизнь.

Когда вы управляете своей жизнью, опираясь исключи-
тельно на то, что можно измерить, вы постепенно отдаляе-



 
 
 

тесь от всего неосязаемого. Вы начинаете воспринимать лю-
бовь как проект, присутствие — как показатель, а смысл —
как цель, которую нужно достичь. Цифры растут, а что-то
внутри вас тихонько угасает. Путь назад заключается не в
том, чтобы выбросить все эти приборные панели, а в том,
чтобы перестать смешивать их с миром реальности. Некото-
рые из самых важных вещей в вашей жизни никогда не из-
дадут ни звука, никогда не появятся в ленте новостей и ни-
когда не будут подсчитаны. Но именно они остаются самым
подлинным из всего, что у вас есть.



 
 
 

 
Глава 15. Древние просветлённые

Часть 1. Перевод
 

Древние просветлённые были таинственны и глубоки.
Их глубину человек не в силах постичь.
Именно потому, что их невозможно постичь, мы можем

лишь с трудом описать их.
Осторожность — словно зимний переход по замерзшей

реке.
Бдительность — словно пребывание в незнакомом месте.
Сдержанность и вежливость — словно у гостя.
Мягкость и рассеянность — словно тающий лед.
Простота — как необработанное бревно.
Будь открытым, как просторная долина.
Беспорядочность, словно пруд с мутной водой — но с до-

статочным терпением, чтобы дождаться, пока она прояснит-
ся.



 
 
 

 
Часть 2. Глубинный смысл

 
Эта глава представляет собой портрет, нарисованный

Лао-цзы для древних достигших Дао — тех, кто по-настоя-
щему жил в соответствии с Дао. Примечательно то, чего в
этом описании нет. Он не говорит, что они были чрезвычай-
но умны, обладали огромной властью или излучали харизму;
он даже не говорит, что они казались особенно мудрыми. Он
говорит: они осторожны, бдительны, торжественны и вежли-
вы, покладисты, просты, открыты и терпеливы. Этот пере-
чень, если его прочитать, скорее напоминает не должност-
ную инструкцию великого лидера, а черты человека, осто-
рожно идущего по жизни.

Образ мутной воды является центральным в этой главе.
Большинство из нас, сталкиваясь с замешательством или
неопределённостью, сразу же тянутся к своим инструментам
— мы объясняем, анализируем, продвигаемся вперёд, спо-
рим, принимаем решения. Лао-цзы говорит, что древние, до-
стигшие Дао, поступали как раз наоборот. Они тихо сосед-
ствовали с этим прудом мутной воды, пока она сама не про-
яснялась. Они верили: ясность приходит в своё время; а ес-
ли её форсировать, то почти всегда получается версия, более
упрощённая и поверхностная, чем тот ответ, которого они
на самом деле ищут.



 
 
 

 
Часть 3. Жить сегодня

 
«Действуй быстро, ломай стереотипы». На протяжении

большей части последних двадцати лет это было неофици-
альным девизом современного рабочего мира. Быстро — это
хорошо. Смело — это хорошо. Переворот — это хорошо.
А осторожность — удел медлительных, робких и пожилых.
Многие отрасли построены на убеждении, что лучший спо-
соб найти правильный ответ — сначала действовать, а потом
корректировать. В некоторых узких областях это действи-
тельно работает. Но в большинстве жизненных ситуаций это
наносит особый ущерб — отношениям, пострадавшим от по-
спешности; решениям, принятым поспешно, прежде чем все
уляжется; словам, которые, однажды сказанные, уже невоз-
можно взять обратно.

Древние мудрецы предлагают иной образец поведения.
Осторожность — это как переход по замерзшей реке зимой.
Не бездействие — а осторожность. Существует такая сосре-
доточенность, которая развивается только тогда, когда ты ис-
кренне веришь, что «следующий шаг имеет решающее зна-
чение». Ты идешь медленнее, но видишь больше. Ты гово-
ришь меньше, но твои слова имеют больший вес. Ты прини-
маешь решения реже, но те решения, которые принимаешь,
обычно оказываются правильными. Такая жизнь ничем не
бросается в глаза. Она просто работает лучше.



 
 
 

А что, если в следующий раз, когда ты почувствуешь дав-
ление, заставляющее тебя спешить, ты просто пойдёшь со
скоростью человека, которому «не всё равно»? Не медленно
— а осторожно. Не из трусости — а из сосредоточенности.
Та замерзшая река — реальна. Та незнакомая местность —
реальна. Этот пруд с мутной водой — если вы наберетесь
терпения и подождете, он прояснится. В течение всей сво-
ей жизни вы будете помнить, что «мудрые» люди — это в
большинстве своём не те, кто действует быстрее всех. Это те,
кто замедлил шаг — настолько, чтобы по-настоящему «быть
здесь и сейчас».



 
 
 

 
Глава 16. Возвращение к истокам

Часть 1. Перевод
 

Полностью опустоши себя.
Пребывай в полном покое.
Наблюдай, как всё растёт и увядает.
Всё возвращается к своему истоку.
Возвращение к истоку называется покоем.
Покой — это возвращение к своей истинной природе.
Понимание этого называется ясностью.
Непонимание этого приводит к бедствиям.
Поняв это, ты сможешь обнять весь мир своим добросер-

дечным сердцем.
Обнимая мир с добротой и щедростью, ты станешь еди-

ным целым с Дао.



 
 
 

 
Часть 2. Глубинный смысл

 
В этой главе речь идёт о том глубоком ритме, который та-

ится в основе всякой жизни. Всё возникает. Всё угасает. Всё
процветает. Всё увядает. И Лао-цзы говорит, что под всем
этим движением скрывается нечто ещё более тихое — по-
кой, к которому в конечном итоге всё возвращается. Это не
мёртвая тишина, а покой Источника. Волны возвращаются
в океан. Опавшие листья возвращаются в землю. Дыхание
возвращается в тишину между двумя вдохами. Все, что на-
ходится в движении, незаметно идет по пути возвращения
домой.

Понимание этого и есть то, что Лао-цзы называл «ясно-
стью». Не потому, что оно решает какие-то твои проблемы,
а потому, что оно меняет то, «как ты несешь» эти пробле-
мы. Когда ты помнишь, что всё в твоей жизни — часть это-
го большого ритма «возникновения и возвращения», ты пе-
рестаёшь реагировать на каждое изменение как на чрезвы-
чайную ситуацию. Ты перестаёшь требовать, чтобы эта волна
вечно возвышалась. Ты начинаешь доверять той части, кото-
рая «опускается», так же, как доверяешь той, которая «под-
нимается» — потому что ты наконец-то видишь, что это од-
но и то же движение.



 
 
 

 
Часть 3. Жить сегодня

 
Мы почти всегда находимся в движении. Физически — за

рулём, во время прогулки, за смартфоном, на работе. Пси-
хологически — планируя, беспокоясь, переживая прошлое,
заранее обдумывая будущее. Даже наш отдых редко бывает
неподвижным. Мы «отдыхаем», смотря что-нибудь, слушая
что-нибудь или занимаясь чем-то, что требует чуть меньше
усилий, чем работа, но всё равно твёрдо остаётся в категории
«делать». Настоящее безмолвие — сидеть в комнате, про-
сто находясь там, без каких-либо внешних раздражителей —
стало для нас почти чуждым. Для некоторых оно даже вызы-
вает чувство дискомфорта. Первые несколько минут насто-
ящей тишины ощущаются как абстинентный синдром.

На то есть причина, и она заключается не в лени или за-
висимости. Тишина — это место, где всё, от чего вы все-
гда бежали, наконец настигает вас. Та печаль, которую вы не
успели прочувствовать. Тот вопрос, на который вы не хотите
отвечать. Та усталость, которую вы всё время насильно по-
давляли. Та безымянная тоска. Когда вы останавливаетесь,
всё это всплывает на поверхность. И это всплытие настолько
неприятно, что мы предпочитаем вечно оставаться в движе-
нии — даже если это движение причиняет нам невыносимую
боль.

Но это всплытие — и есть то, что Лао-цзы называл «воз-



 
 
 

вращением». Это не наказание. Это та часть тебя, которая
терпеливо ждала твоего возвращения. Покой — это не от-
сутствие жизни. Это место, где жизнь обновляет себя. Если
ты сможешь пережить первые несколько минут дискомфор-
та, не потянувшись за телефоном, то, что всплывет на по-
верхность, — это не то, чего ты боишься. Это, в абсолютной
тишине, — ты сам.



 
 
 

 
Глава 17. Невидимый лидер

Часть 1. Перевод
 

Лучший лидер — тот, о чьём существовании народ почти
не подозревает.

Лидер второго ряда пользуется любовью и похвалой.
Третьи вызывают страх.
А самый плохой — вызывает презрение.
Когда отсутствует доверие, на смену ему приходит недо-

верие.
Мудрый лидер говорит мало.
Он выполняет свою работу, но не приписывает себе за-

слуги.
А когда всё завершено,
люди скажут: «Это мы сами сделали».
Вот что такое высшее лидерство.



 
 
 

 
Часть 2. Глубинный смысл

 
Здесь Лао-цзы ранжирует четыре типа лидеров, и этот по-

рядок прямо противоположен тому, чего ожидает большин-
ство из нас. Мы склонны считать, что лучшие лидеры — это
те, кто способен вызвать глубокую преданность: харизматич-
ные, любимые и известные всем люди. Лао-цзы с этим не со-
гласен. Он говорит, что самые выдающиеся лидеры — это
те, о существовании которых народ почти не подозревает.
Почему? Потому что они выполняют свою работу настолько
хорошо и незаметно, что создаётся впечатление, будто они
ничего и не делали. Река, кажется, течёт так, как будто это
всегда было так.

Последнее предложение — это суть этой главы. Когда
мудрый лидер завершает работу, люди скажут: «Это мы са-
ми сделали». Это не какая-то «непризнанная» неудача. Это
самый глубокий успех, которого можно достичь. Такой ли-
дер создает все условия, позволяющие людям раскрыть свои
способности. Ему не нужно, чтобы они знали, что это он при-
ложил усилия. Ему не нужна их благодарность. Он просто
хочет, чтобы работа была выполнена на отлично, и чтобы те,
кто её выполняет, чувствовали, что это их собственное дело.



 
 
 

 
Часть 3. Жить сегодня

 
Мы окружены таким шумным лидерством. Основатели,

выступающие с докладами на TED. Руководители, которые
контролируют каждую мелочь. Политики, которым нужно
быть в центре каждой истории. Знаменитости, путающие
славу и влияние. Вся культура приучена ставить знак равен-
ства между «заметностью» и «результативностью» — если
тебя не видят постоянно в роли лидера, значит ли это, что
ты на самом деле лидер?

Но те, кто по-настоящему сформировал вашу жизнь, в
большинстве своём не являются этими громкими личностя-
ми. Вспомните. Тот учитель, который просто верил в вас,
но никогда не афишировал этого. Тот коллега, который ти-
хо делал всех вокруг лучше, но никогда не присваивал себе
заслуги. Тот отец или мать, которые никогда не повышали
голос, но определяли атмосферу во всей семье. Тот друг, с
которым в комнате всё как-то становится проще. Ни один из
этих людей никогда не выступал с программной речью о сво-
ей философии лидерства. Они просто делали то, что должны
были делать, и это приносило результаты.

Если вы обнаружите, что оказались в роли лидера — будь
то команда, проект, семья или дружба — попробуйте приме-
нить этот тихий подход. Говорите меньше. Не приписывайте
себе заслуги. Оставьте пространство для окружающих, что-



 
 
 

бы они чувствовали себя способными, компетентными и за-
служивающими доверия. А когда всё, что вы создали, будет
завершено, попробуйте отойти на второй план и позволить
тем, кем вы руководили, принять это как своё собственное
достижение. Это не поражение. Это работа, выполненная на
отлично.



 
 
 

 
Глава 18. Когда забывают

о Великом Пути
Часть 1. Перевод

 
Когда Великий Путь забыт,
начинаются разговоры о добродетели и праведности.
Когда появляются ум и хитрость,
за ними следует огромное лицемерие.
Когда отношения между семьями перестают быть есте-

ственными,
мы слышим всевозможные разговоры о сыновней почти-

тельности и материнской любви.
Когда государство погружается в хаос,
появляются верные министры.
Хорошее лекарство появляется только потому, что бо-

лезнь уже давно существует.
А Дао — это то, что предшествует всему этому.



 
 
 

 
Часть 2. Глубинный смысл

 
Это одна из самых провокационных глав Лао-цзы, кото-

рая на протяжении двух тысяч лет сбивает читателей с тол-
ку. Кажется, будто он говорит, что доброта, нравственность,
верность и патриотизм — это плохие вещи. Но это не так.
Он говорит о чем-то гораздо более интересном: эти понятия
стали необходимыми только потому, что нечто естественное
уже давно разрушилось. Когда в семье и так царит любовь,
никто не станет писать книгу о том, «как любить своих близ-
ких». В обществе, где доброта — это неотъемлемая часть по-
вседневной жизни, никто не станет принимать закон о доб-
роте. Хорошее лекарство появляется только потому, что бо-
лезнь уже давно существует.

Лао-цзы не выступает против добродетели. Он выступает
против предположения, что больше правил, больше рамок,
больше названных добродетелей сделают нас лучше. Зача-
стую они являются признаком того, что мы утратили есте-
ственный ритм и теперь пытаемся воссоздать его с помощью
усилий и наставлений. Он говорил, что Дао — это то, что су-
ществовало задолго до того, как нам понадобились какие-ли-
бо ярлыки. Это то непринуждённое и не требующее усилий
«правильное» — именно оно с самого начала делает все пра-
вила излишними.



 
 
 

 
Часть 3. Жить сегодня

 
Зайдите в любой книжный магазин — отдел самопомощи

поразительно велик. Книги, которые учат, как быть счастли-
вым. Книги, которые учат, как сосредоточиться. Книги, ко-
торые учат, как спать. Книги, которые учат, как разговари-
вать с детьми. Книги, которые учат, как жить настоящим мо-
ментом. Книги, которые учат, как быть хорошим другом, хо-
рошим партнером, хорошим сотрудником, хорошим челове-
ком. Мы утопаем в советах. Однако, судя по всем критери-
ям, которые мне удалось найти, в целом мы не стали счаст-
ливее, сосредоточеннее, не спим лучше и не стали добрее.

Именно эту закономерность заметил Лао-цзы. Чем боль-
ше нам нужны рамки для чего-то, тем яснее это указывает
на то, что мы уже утратили естественную связь с этим чем-
то. Дети не читают книг о том, «как играть». В сообществах,
где люди по-настоящему связаны друг с другом, люди не хо-
дят на курсы «как вести разговор». Избыток инструкций сам
по себе является симптомом болезни. Мы пытаемся из руко-
водств научиться тому, что раньше давалось нам совершенно
естественно; а эти руководства, какими бы благими ни были
их намерения, никогда не смогут по-настоящему заменить
то, что в них описывается.

Все это не означает, что вам следует выбросить эти кни-
ги или перестать стремиться к росту. Это просто означает:



 
 
 

рост и наставления — не одно и то же; а некоторые из са-
мых важных перемен в вашей жизни не будут происходить
благодаря какой-то новой системе. Они будут происходить
от того, что вы просто будете тихо сидеть, сидеть достаточно
долго, чтобы заметить: тот естественный ритм все еще там,
прямо под всеми этими усилиями. Вам не всегда нужна но-
вая система координат. Иногда вам просто нужно перестать
так усердно стараться быть той версией себя, которую опи-
сывает какая-то книга.



 
 
 

 
Глава 19. Принятие простоты

Часть 1. Перевод
 

Отбросьте ум, отбросьте выгоду от тщательного расчёта.
Люди получат стократную пользу.
Откажитесь от нравоучений, откажитесь от расчётов.
И тогда доброта сама вернётся.
Откажитесь от коварных замыслов, откажитесь от погони

за личной выгодой.
И тогда исчезнут воры и мошенники.
Но этих трёх вещей само по себе недостаточно.
Необходимо ещё иметь то, чего можно придерживаться:
сохранять простоту. Твердо держаться истоков.
Меньше желаний. Меньше самовозвеличивания.



 
 
 

 
Часть 2. Глубинный смысл

 
Эта глава представляет собой процесс постепенного сня-

тия слоев. Лао-цзы перечисляет то, от чего нужно избавить-
ся: ум, нравоучения, коварные замыслы, бесконечные расчё-
ты выгоды и убытка. Он говорит, что всё это — слои, покры-
вающие нечто более простое, и что до того, как мы их нало-
жили, эта более простая сущность функционировала гораздо
лучше. Как только вы снимите эти оболочки, милосердие са-
мо по себе вернётся. Честность сама по себе вернётся. Есте-
ственная доброта жизни, наконец, сможет проявиться.

Но Лао-цзы знал, что одного лишь «вычитания» недоста-
точно. Если просто бездумно убирать всё лишнее, в конце
концов останется лишь пустота. Поэтому он дал нам нечто,
чем можно заменить эти оболочки: простоту, близость к ис-
току, меньше желаний, меньше самовозвеличивания. Это не
какие-то драматические духовные достижения. Это мелкие
и обыденные вещи — те качества, которые вы, возможно,
заметите в тихом человеке: он выглядит удивительно умиро-
творённым, и вы даже не можете точно объяснить, почему.



 
 
 

 
Часть 3. Жить сегодня

 
Мы живём в эпоху оптимизации. Всё можно отслеживать,

анализировать, улучшать, тестировать методом A/B и пре-
вращать в набор рутинных действий. Есть биохакеры, кото-
рые измеряют свой уровень глюкозы в крови между приёма-
ми пищи. Существуют всевозможные системы повышения
продуктивности с названиями, аббревиатурами и цветными
уровнями. Некоторые утренние ритуалы занимают девяно-
сто минут и требуют одиннадцати различных продуктов. За
всем этим скрывается тихое предположение: если вы найдё-
те ту самую правильную систему, вы в конце концов станете
тем человеком, которым «должны были стать».

Но эти системы редко оправдывают свои обещания. Биох-
акер зачастую испытывает больше беспокойства по поводу
еды, чем человек, который «ест, когда проголодается». Че-
ловек, обладающий идеальным набором инструментов для
повышения продуктивности, зачастую более рассеян, чем
тот, кто просто составляет один простой список. Утренняя
рутина из одиннадцати шагов зачастую утомляет больше,
чем просто перевернуться в постели и заварить чашку кофе.
Эта «оптимизация» где-то по пути превращается в еще одну
форму суеты — то же самое беспокойное сердце, просто пе-
реодетое в другой костюм.

Простота — это недостаток интеллекта. Это результат



 
 
 

прозрения, приходящего после того, как прозреваешь всю
эту суматоху. Когда ты перестаёшь тянуться к очередному
умному трюку, ты обнаруживаешь, что то, что ты изначально
пытался оптимизировать, в большинстве случаев и так было
в порядке. Тебе не нужна лучшая система. Тебе нужно более
спокойное сердце, чтобы заметить: той простой версии и так
было достаточно. Попробуй в течение недели делать помень-
ше и посмотри, что произойдет. Мир не рухнет. Возможно,
ты даже будешь спать лучше.



 
 
 

 
Глава 20. Путь одиночества

Часть 1. Перевод
 

Перестаньте стараться показаться умным, и ваши тревоги
утихнут.

«Да» и «нет» — насколько они отличаются друг от друга?
«Добро» и «зло» — насколько они далеки друг от друга?
Окружающие выглядят нарядными и занятыми.
Они пируют и веселятся, словно взошли на весеннюю вы-

соту.
Только я — молчаливый, как младенец, ещё не умеющий

улыбаться.
Я блуждаю туда-сюда, не имея пристанища.
Когда у других столько всего, я, кажется, не имею ничего.
В их глазах я похож на дурака.
Но я черпаю из самого источника, а они — нет.



 
 
 

 
Часть 2. Глубинный смысл

 
Это самая личная глава во всей «Дао-де-цзинь». На про-

тяжении большей части книги Лао-цзы исходит из безлич-
ной мудрости — указывая на истину, описывая мудрецов,
наблюдая за тем, как устроена природа. А здесь он вдруг за-
говорил от первого лица. Его слова не носят триумфального
характера. В них чувствуется одиночество. Он смотрит, как
другие наслаждаются своими пирами, праздниками и стрем-
лениями, и говорит: «Я не принадлежу ко всему этому. Я
молчу. Я скитаюсь. В их глазах я похож на дурака. Но я чер-
паю из источника, которого они не видят».

Эта глава написана для каждого, кто когда-либо чувство-
вал себя чужим в окружающем мире. Лао-цзы признаёт
здесь, что путь Дао не всегда полон радости и удовольствия.
Бывают моменты, когда тебе кажется, будто все остальные
получили инструкцию по жизни, а ты почему-то пропустил
день, когда её раздавали. Удивительность и красота этой гла-
вы в том, что он не извиняется за это. Он просто говорит:
«Да, иногда это очень одиноко. Но это по-прежнему то ме-
сто, где я хочу быть».



 
 
 

 
Часть 3. Жить сегодня

 
Есть один особый вид одиночества, о котором редко кто

говорит. Это не одиночество, связанное с физическим пре-
быванием в одиночестве. Это одиночество, которое ты ис-
пытываешь, когда начинаешь подвергать сомнению то, что
окружающие считают само собой разумеющимся. Такую уве-
ренность, как «следующее повышение по службе сделает те-
бя счастливым». В этой твердой вере, что «быть занятым
— значит быть ценным». В этом само собой разумеющемся
консенсусе: «Чем больше, тем лучше». Как только ты начи-
наешь прозревать эти допущения, ты уже не можешь больше
делать вид, что их не замечаешь. А те люди в твоей жизни,
которые по-прежнему в них верят, начинают создавать у те-
бя ощущение, будто они говорят на языке, слегка отличаю-
щемся от того, который ты только-только начал изучать.
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