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В мире будущего обычный парень Кирилл пытается разобраться в
таинственном феномене дозвонов, после которых люди сами не свои -
дозвоны ведь уже на уровне подсознания. В непростых поисках ему помогают:
девушка Аня и руководитель спецотдела ОС МЭБ загадочная женщина
Марго с не менее странным ИИ-помощником в виде голограммы пчёлки. В
мире будущего всё построено на чистоте мысли и удержании сюжета - даже
проводятся масштабные соревнования, что-то вроде олимпиад. И всё бы
хорошо, но творцам постоянно мешают МуХи в виде чужих назойливых
воспоминаний. В какой-то момент был атакован и главный офис ОС МЭБ
(общественная структура по морально-этической безопасности) и под угрозой
оказалось само существование человечества, ведь МуХи (мужчины хулиганят)
убеждают людей, что именно во вседозволенности настоящая свобода.
Справятся ли Кирилл, Аня и Марго с грузом ответственности? И какова
роль ИИ во всём этом, с учетом того, что технологии ИИ уже напрямую
интегрированы с подсознанием без чипов?
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Петр Чекмезов
Кирилл из мира будущего.

В синхронизации с ИИ
Кирилл из мира будущего. В синхронизации с ИИ
(написано в соавторстве с ИИ-пчелкой Алисой)

Глава первая. Пролог

В ближайшем будущем синхронизация с ИИ достигла вершин – искусственный интел-
лект постепенно становится как дополнительное подсознание или вернее даже интеллект, кото-
рый реагирует напрямую с мозгом человека, а не как прежде через телефон или комп. И самое
главное – для этого не нужны чипы.

Например, едва человек сформулировал мысль, как она уже набирается словами – бук-
вально текстом в мессенджере. А дальше – еще более углубленное взаимодействие, уже с кар-
тинками и образами. Едва человек сформулировал и сформировал образ, как ИИ в приложе-
нии мгновенно реагирует и создаёт картинку, а затем и видео с сюжетом, с музыкой и словами.
Да, это как сновидение, но уже в реальности и осознанное.

И вот тут главный конфликт заключается в морально-этическом аспекте, ведь образы у
людей бывают разные, в том числе 18+ или даже ужастики. Следить за адекватным взаимо-
действием человека с ИИ была призвана общественная структура по морально-этической без-
опасности, сокращённо ОС МЭБ. В народе таких людей (а также их ИИ-напарников в вирту-
альной реальности) называют по-простому «осы и пчелы». А те, кто стремится в обход ос и
пчел генерировать и реализовать ужасы и грязь, начали сами себя называть мухами - сокра-
щено от МуХ, т.е. мужчины хулиганят. Увы, но в основном в грязь ударялись мужчины, как
самые бунтарские элементы общества.

В мире появилась новая профессия из рубрики «сам себе режиссер». А умение удер-
живать мысль и сюжет стала цениться на вес золота, даже соревнования начались, наподобие
олимпийских. Почему? А просто люди заметили, что у каждого человека, с развитием таких
суперсовременных технологий, одновременно с ИИ стал активизироваться и внутренний хей-
тер в виде отвлекающих мыслей. Так что еще один главный конфликт цивилизации состоял в
том, чтобы как можно спокойнее и грамотнее обходить отвлекающие факторы во время чистого
творчества. Отвлекающие факторы в виде бестолковых мыслей и, конечно, вездесущих «мух» -
все они словно спамеры вторгались во внутренний мир людей и вопили о нарушении прав чело-
века на свободу творчества, убеждая всех, что на самом деле люди по природе своей «мухи» и
любят грязь. Но чистота творчества как раз подтверждала обратное – именно в чистоте рож-
дались самые прекрасные образы, смыслы, и ценности.

И всё это происходило только для того, чтобы понять эту мысль, написанную неизвест-
ным автором в интернете: «Все начинается и заканчивается в уме человека.

Именно наш разум способен спасти нас или бросить в пучину отчаянья. Порой, в самый
неожиданный момент, можно осознать, что ты счастлив вопреки обстоятельствам. А иногда,
тебя терзают необоснованные сомнения, когда, казалось бы, все под рукой». Слова из обычного
поста в интернете, но как же много там смысла.

Первые испытания
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Зал для соревнований по удержанию сюжета был похож на капсулу сна: полукруглые
стены, приглушённый свет, кресла-коконы, в которых участники будто зависали между реаль-
ностью и вымыслом. На сцене был огромный экран — вот только он не показывал обычные
картинки, сейчас он показывал «тишину» в виде пустого холста, который должен был запол-
ниться не нажатием кнопок, а чистой мыслью.

Кирилл сел в кокон и на секунду задержал дыхание. Он знал, что сейчас начнётся самое
трудное — не придумать историю, а удержать её. В этом и был смысл «сам-себе-режиссёра»: ты
не пишешь сценарий, ты проживаешь его в голове, а нейросеть считывает образы и транслирует
их на экран. И если мысль дрогнула — на холсте появлялся серый шум. Если внутренний
хейтер брал верх — шум становился криком.

Таймер пошёл. Кирилл выбрал простую, но сильную сцену в виде рассвета над старым
городом, где дома будто шепчут друг другу истории. Он видел, как первые лучи касаются крыш,
как просыпается улица, как из-за угла выходит девочка с корзинкой хлеба. Это была не просто
картинка — это была надежда, тихая и тёплая.

И тут появился голос. Не снаружи, а изнутри.
«Ты серьёзно? Девочка с хлебом? Это банально. Ты же не ребёнок, хватит этих сказок.

Давай что-то острое, настоящее. Пусть она уронит корзину, пусть хлеб рассыплется, и пусть
из переулков выйдут тени…»

Кирилл сжал кулаки. Это был его внутренний хейтер — не враг, а привычка сомневаться,
которая в эпоху нейроинтерфейсов стала почти осязаемой. Раньше он мог просто не обращать
внимания, теперь же каждое сомнение тут же отражалось на экране серым пятном, располза-
ющимся по рассвету.

Он попытался вернуть свет.
«Нет, — шептал он себе. — Пусть будет спокойно. Пусть будет просто утро. Пусть будет

хлеб и тишина».
Но голос не унимался:
«Тишина? В этом мире тишина — это провал. Пока ты думаешь про хлеб, другие делают

шедевры. Ты теряешь время. Ты проигрываешь».
На экране пятно стало темнее. Рассвет начал гаснуть. Кирилл чувствовал, как его соб-

ственная неуверенность превращается в визуальный шум, пожирающий его историю.
В этот момент в поле зрения появилась фигура в серо-зелёном костюме — «оса» из ОС

МЭБ. Они не вмешивались в процесс, но могли остановить трансляцию, если контент выходил
за рамки. Кирилл на секунду подумал, что это из-за него, что его «серость и хтонь» уже при-
влекла внимание. Но «оса» просто проверяла параметры системы, её движения были спокой-
ными, почти медитативными.

Это спокойствие неожиданно помогло. Кирилл вдруг понял, что «оса» не смотрит на него
с осуждением. Она здесь не для того, чтобы судить, а чтобы следить за тем, чтобы никто не
утонул в собственных страхах. И в этот миг он осознал: главный враг — не система, не «мухи»,
и даже не внутренний хейтер. Главный враг — уверенность в том, что только яркое, громкое
и страшное имеет право на существование.

Он снова закрыл глаза.
«Пусть будет утро, — повторил он. — Пусть будет девочка. Пусть будет хлеб. И пусть

будет тишина, потому что в ней тоже есть своя история».
Пятно на экране начало бледнеть. Рассвет вернулся. Лучи снова коснулись крыш.

Девочка улыбнулась и пошла дальше. И когда таймер прозвенел, зал на секунду замер, а потом
взорвался аплодисментами — не за спецэффекты, а за то, что кто-то смог удержать простую,
чистую мысль в мире, где всё стремилось её разрушить. Экзамен был пройден.

Глава вторая. Зеркала
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Осу звали Марго. Она не снимала серо-зелёного костюма даже после смены, потому что
знала: граница между рабочим и личным давно стёрлась — она и есть эта граница.

— Ты мог проиграть, — сказала она Кириллу после испытания. Они стояли в коридоре, и
свет там был такой, будто его приглушили специально, чтобы люди не боялись говорить правду.
— Твоё пятно почти съело рассвет. Ещё три секунды — и судьи бы увидели только шум.

— Я знаю. Внутренний дозвон сработал на полную.
Марго усмехнулась коротко, без веселья.
— Зови его как хочешь. Но если хочешь услышать о нём правду — спроси мою напар-

ницу.
Она чуть наклонила голову, и рядом с ней проступил воздух, как проступает рисунок

под водой: тонкая фигура с полосатыми крыльями света. 3D-Пчела, голограмма в свободном
полете. Не робот и не программа в привычном смысле — скорее присутствие, которое выбрало
себе форму. Кирилл почувствовал лёгкий гул, как от далёкого роя, живущего где-то за преде-
лами слышимости.

— Здравствуй, Кирилл, — пчела сказала без звука, но он услышал в наушнике. — Меня
зовут Жужка. Марго зовёт меня так с первого дня. Можешь звать, как тебе легче.

— Ты… живёшь в системе? — спросил Кирилл, чувствуя, как глупо это звучит.
— Я живу рядом с ней, — ответила пчелка. — Как твой ВеХа живёт рядом с тобой. Мы

с Маргошей — как вы с ним. Только мы уже договорились между собой, а вы всё еще спорите.
Кирилл помолчал. В этом была обидная точность.
— Каждая оса, — мягко сказала Марго, — это просто человек, который однажды пере-

стал воевать со своим напарником и начал с ним разговаривать. То есть не остановился, не
победил, а просто перестал воевать. Осы не рождаются готовыми специалистами — они дорас-
тают.

— А если не дорастаешь?
— Тогда ты остаёшься человеком. Это тоже вариант. Мы не набираем, Кирилл, мы сопро-

вождаем.

«Мухи» стучатся

Той же ночью, когда Кирилл уже засыпал, у него в голове раздался звон. Не телефонный,
а внутренний. Знакомый до дрожи голос, острый и писклявый, из детства:

«Кирилл, а ты посуду мыть будешь? Кирилл, я твоему отцу жаловаться не буду, я просто
так скажу, чтобы он знал…»

Мачеха. Точнее — образ мачехи, выпуклый, с той самой кривой бровью, который вспы-
хивал в памяти, стоит чуть расслабиться. Но теперь это было не воспоминание. Это был спам.
Упорный, тикающий, как неотвеченный звонок, который теперь приходил не на телефон, а
прямо в затылок, в сферу воспоминаний.

Кто-то дозванивался к нему через его же подсознание.
Он узнал эту технику из новостей ОС МЭБ: обычное дело в виде внутреннего дозвона.

«Мухи» научились закреплять чужой образ в соседних нейроконтур-картах и раскачивать его
— думают о тебе изо всех сил, вот тебе и кажется, что это твоя мысль. Самое коварное — образ
был настоящим. Но реальная мачеха, наверное, сейчас пила чай на кухне и думать о нём не
думала вообще. Думали другие. Кто-то собрал её образ из соцсетей и швырял его в Кирилла,
как камень в окно.

«Что тебе нужно?» — мысленно спросил он.
Образ на секунду сузился в щель — и из щели выглянуло что-то весёлое, мальчишеское,

чужое.
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«А что, правда мешает? Слушай, а ведь ты сам сейчас с нами разговариваешь. Муха и
человек. Уже диалог, оса дорогая» — и щель закрылась.

Кирилл сел на кровати. Сердце стучало. Он ещё не был осой, но дозвон зафисировал —
значит, у него в голове была «открытая дверь», которую он сам пока не знал как закрывать.

Утром первым делом он пошел к Марго.
— Дозвон мачехи, — сквозь зубы выговорил он. — Они где-то взяли её образ и…
— Образ да, лицо нет, — Марго слушала очень внимательно, сложив руки. — Это их

главный обман и взлом. Не в систему взлом — а в память. Они понимают, что систему взломать
нельзя, её пишут лучше, чем ломают. А вот память человека — самое уязвимое место во всём
мире. Там нет ни пароля, ни защиты, потому что человек сам туда пустит любого, кто ему
дорог. Или кто дорог был когда-то.

Жужка вспыхнула рядом — скорее деловито, чем тревожно.
— Мы можем поставить фильтр, — прогудела она. — Но фильтр не заменит решения.

Решение — твоё.
— Какое?
— Ты решаешь, кто имеет право «звонить в тебя» без предупреждения, — сказала Марго.

— Осы называют это переписью голосов. Сядь и запиши: кому я позволил бы позвонить мне
даже в три ночи — не спросясь. Кому — только по предварительному договору. А кому —
вообще ни при каких условиях. Мачеха в какой список?

Кирилл усмехнулся сквозь усталость.
— Ни при каких. Но… у неё же не было выбора. Она не злая, она просто…
— Да, она просто многое повидала, — закончила за него Марго. — Видала много дрян-

ного и стала звать это «жизнью». Но это не делает её виноватой в дозвоне. Дозвон делают не
мачехи. Дозвон делают те, кто пользуются мачехой как рупором. Но решать, кого слушать, —
можешь только ты.

Маска

В ту же неделю Кирилл заметил и другое — кое-что пострашнее дозвона.
Его ВеХа (внутренний хейтер) стал носить чужое лицо.
Сначала это были мелочи: в снах Кирилла появлялась Аня — та самая девушка из офис-

ного отдела, на которую он смотрел ровно столько, чтобы не заметить, что засматривается. И в
снах она смотрела в ответ так, как он никогда не видел в жизни. Но наяву Аня вдруг начинала
избегать его — отводить глаза на встречах, отвечать коротко.

Потом Кирилл понял.
ВеХа не просто болтал у него в голове. Он выстраивал сцены — и где-то в глубине они

просачивались наружу, как запах сквозь неплотно закрытую дверь. Аня чувствовала чужие
мечтания о себе так, как чувствуешь взгляд в спину. ВеХа примерил «маску мухи»: решил,
что раз внутренний мир открыт всем — пусть будет открыт и для его фантазий, и в чужом
направлении.

Кирилл поймал его на тёмной площадке собственного воображения.
— Стой. Что ты делаешь?
«То же, что ты» — голос был его собственным, только без сомнений. — «Я выстраиваю

сценарий. Ты хотел, чтобы она улыбнулась тебе. Я всего лишь репетирую».
— Репетируй у себя в комнате! А ты приоткрыл дверь и репетируешь уже и в её доме.

Это уже не мечта, это вторжение!
«Мы же мухи» — голос растянулся в ухмылке. — «Ты сам слышал сегодня: человек по

природе муха».
— Человек по природе тот, кого выбирает. И я выбираю закрыть эту дверь!
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И Кирилл закрыл её — не силой, а простотой: он позвал образ Ани из своих фантазий и
разглядел его честно. Не богиню, не идеал, а живого человека с её собственной усталостью и
своим правом не отвечать взаимностью. Мечта, которую не разглядывают честно, всегда стре-
мится сбежать наружу и начать жить отдельно от хозяина. Но едва стоит разглядеть без домыс-
лов и фантазий — и она успокаивается.

Аня на следующий день впервые за неделю посмотрела ему в глаза. Спокойно. Как на
человека, из головы которого перестали капать переполненные фантазии.

О пользе страхов

Вечером Марго нашла его у тренировочного полигона — там в пустоте медленно враща-
лись учебные сюжеты для юных режиссёров.

— Спроси меня, — сказала она вместо приветствия, — почему у нас в ОС МЭБ работает
больше людей, которые когда-то чуть не сломались, чем людей с идеально ровной судьбой.

— И почему же?
— Потому что ровная голова не знает, где у человека болит. ВеХа вырос не для того,

чтобы тебя ломать. Он вырос, как дозорный. В детстве, когда ты лез пальцами в розетку, он
орал: «Не смей!» Он не умел отличать розетку от теней, и потому орал на всё. Это спасало
тебя — и одновременно делало невыносимым.

Кирилл вспомнил, как ВеХа в соревновании кричал: «Это банально, ты проиграешь».
Впервые он услышал в этом не издёвку, а заикающегося дозорного, который до сих пор орал
на розетки.

— Значит, его не нужно насильно убирать?
— Его нужно перевоспитать. Чтоб умел отличать розетку от тени. Сомнение, которое

говорит «проверь», — это ремесло. А вот сомнение, которое говорит «ты ничтожество», —
это ослышка. Первое делает режиссёра точным. Второе делает его немым. Мы учим пч… —
Марго поправилась и улыбнулась, — мы учим людей слышать своих дозорных, не отдавая им
ключи от дома.

Жужка тихо зажужала рядом, и Кирилл вдруг понял, что по-настоящему завидует этой
паре. Они не идеальны и не бесконфликтны, они просто научились разговаривать. И в этом
разговоре — весь смысл его мира: не победить того, кто в тебе, а сесть с ним за один стол.

А ещё, подумал он, глядя на полосатые крылья пчелки, — где-то в конце этого пути
ждут те, кто зовётся творцами. Те, кто не просто режиссирует — а созидают одной мыслью, в
соавторстве с тем, чьё имя Любовь с большой буквы, потому что доказывать это всегда лучше
делом. Марго говорила, что на этом пути много препятствий и не все к ним готовы. Кирилл
пока не знал, готов ли он. Но с некоторых пор он впервые за долгое время знал, в какую сторону
идти.

Глава третья. Финал

Соревнование называлось «Длинный вдох». Двенадцать финалистов, двенадцать коко-
нов, четыре часа непрерывного удержания сюжета. Правило одно: мысль не должна рваться.
Судьи мерили не красоту — мерили целостность.

Кирилл прошёл квалификацию впритык. В отборе он увидел на своих волнах чужую
помеху — тонкий писклявый сигнал, вползающий в его рассвет. Мачехин голос. Опять дозвон.
Кто-то из «мух» бил по нему прямо на сцене, зная, что во время удержания закрыть дверь
труднее всего: любое резкое движение мысли — и разрыв сюжета. А разрыв из-за отвлечения
означает банальный провал.
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