

РИЗАТ СМАГУЛОВ

ПОСЛЕ 18:00

ПРАВИЛА МЕНЯЮТСЯ



16+

Ризат Ризат

После 18:00

<https://litres.ru/74584439>

SelfPub; 2026

Аннотация

В 17:59 Дэниел Картер думает только об одном — как поскорее уйти с работы. Но уже через несколько часов обычный вечер превращается в опасную игру, где у каждого есть секрет, а случайностей почти не существует.

Загадочный золотой ключ, пропавший брат друга, сумка с деньгами и секретная система After Six связывают Дэниела с прошлым его собственного отца. Чем глубже он погружается в расследование, тем страшнее становится правда: технология, созданная для анализа человеческого поведения, способна не только предсказывать решения людей — но и незаметно направлять их.

До рассвета остаётся всего несколько часов. Дэниелу придётся понять, кому можно доверять, раскрыть тайну смерти отца и сделать выбор, последствия которого затронут тысячи людей.

Потому что после 18:00 правила меняются.

Содержание

Глава 1. Худшая идея этого вечера	4
Глава 2. Дверь без вывески	10
Глава 3. Кто-то из нас врёт	15
Конец ознакомительного фрагмента.	18

Ризат

После 18:00

Глава 1. Худшая идея этого вечера

В 17:58 Дэниел Картер уже мысленно был дома.

Физически он всё ещё находился на двадцать третьем этаже офисного здания Madison Tower и делал вид, что внимательно изучает таблицу с квартальными показателями.

Но мысленно всё выглядело гораздо лучше.

Диван. Пицца. Сериал, который он уже трижды обещал себе больше не пересматривать.

И, главное, ни одного человека из отдела маркетинга.

В правом нижнем углу экрана сменилось время.

17:59.

Дэниел закрыл рабочий файл.

Потом второй.

Закрыл браузер.

Снова открыл.

Очистил историю.

Не потому, что искал что-то странное. Просто за последние два часа он успел ввести:

«Можно ли уволиться по электронной почте».

«Сколько живут морские черепахи».

«Почему начальники говорят “мы одна семья”».

И самое важное:

«Работа без опыта с зарплатой выше нынешней».

— Картер.

Дэниел замер.

Позади стоял его начальник — Майкл Грант.

Сорок пять лет. Идеальный костюм. Дорогие часы. Удивительный талант появляться возле сотрудника ровно в тот момент, когда тот собирается уйти.

— Да?

Майкл посмотрел на часы.

Потом на куртку Дэниела.

— Уже уходишь?

— Нет.

— Хорошо.

— Я просто проверял, работает ли куртка.

Майкл оценил ответ.

— Работает?

— Отлично.

На стол легла толстая папка.

— Тогда закончишь это сегодня.

Дэниел посмотрел на неё.

— Сегодня?

— Желательно до утра.

— Но сейчас почти шесть.

Майкл улыбнулся той особой улыбкой, которой начальни-

ки обычно сообщают вещи, за которые их потом ненавидят годами.

— Дэниел, успех не смотрит на часы.

— Зато охрана здания смотрит. Этаж закрывают в десять.

— Значит, у тебя ещё четыре часа.

Он ушёл.

На мониторе сменилось время.

18:00.

— Поздравляю, — раздался голос справа. — Ты официально потерял вечер.

Из-за перегородки выглянула Майя Брукс, дизайнер их отдела.

— Ты ещё здесь?

— Нет. Это мой призрак.

Она поднялась. Куртка уже была на ней, сумка висела на плече.

— Мы идём вниз. Пойдёшь?

Дэниел посмотрел на папку.

— Не могу.

— Грант?

Он кивнул.

— Соблезную.

— Спасибо.

— Если выживешь, приходи.

— Куда?

Майя улыбнулась.

— Вот поэтому тебя никто не видит после шести.

— А что происходит после шести?

Она пожала плечами.

— Жизнь.

Когда она ушла, Дэниел открыл папку.

Первая страница:

СРОЧНО.

Вторая:

ОЧЕНЬ СРОЧНО.

Третья:

МАКСИМАЛЬНЫЙ ПРИОРИТЕТ.

Он закрыл папку.

— Нет.

Впервые за два года работы в Bright & Cole он сделал что-то совершенно безответственное.

Надел куртку.

Выключил монитор.

И ушёл.

На первом этаже его уже ждали Майя, Ноа Рид из технического отдела и незнакомый мужчина.

— Он пришёл, — сказала Майя.

Ноа протянул ей руку.

— Двадцать долларов.

— Вы спорили обо мне?

— О твоей скучной жизни, — уточнил Ноа.

Майя представила незнакомца.

— Оливер Кинг. Юридический отдел.

Оливер пожал Дэниелу руку.

— Сегодня уволился.

Дэниел сразу проникся уважением.

— Поздравляю.

Оливер достал небольшой конверт.

— Поэтому и отмечаем.

Внутри оказался золотой ключ.

На обратной стороне была выгравирована надпись:

21:30

HUDSON STREET, 47

ПРИХОДИ ОДИН.

Майя перестала улыбаться.

— Откуда это?

— Нашёл сегодня в своём столе.

— Кто положил?

— Понятия не имею.

Ноа оживился.

— Отлично.

Дэниел посмотрел на него.

— Что здесь отличного?

— Всё.

Дэниел достал телефон.

Сообщение от Майкла:

«Как закончишь отчёт — отправь сегодня.»

Он выключил экран.

— Ладно.

Майя улыбнулась.

— Что «ладно»?

Дэниел посмотрел на золотой ключ.

— Узнаем, что находится на Хадсон-стрит.

Было 18:07.

Он ещё не знал, что домой сегодня никто из них вовремя не вернётся.

И что к рассвету обычный офисный отчёт станет самой незначительной проблемой в его жизни.

Глава 2. Дверь без вывески

В 21:24 они стояли напротив дома номер 47.

Дэниел ожидал увидеть бар, клуб или хотя бы ресторан, где стоимость одного салата могла испортить настроение на неделю.

Вместо этого перед ними возвышалось узкое здание из тёмного кирпича.

Без вывески.

Без окон на первом этаже.

Только чёрная дверь с латунной цифрой 47.

— Отличное место, чтобы добровольно исчезнуть, — сказал Дэниел.

Ноа осмотрел фасад.

— Стильно.

— Здесь даже дверной ручки нет.

— Минимализм.

Оливер подошёл ближе. В стене обнаружилась замочная скважина.

Он вставил золотой ключ.

— Последний шанс передумать, — предупредил Дэниел.

Замок щёлкнул.

Дверь открылась сама.

За ней тянулся освещённый коридор.

Майя вошла первой.

— Хотя бы иногда бойся подозрительных дверей, — сказал ей Дэниел.

— Я работаю в рекламе. Меня уже ничем не напугать. Коридор закончился лифтом.

На панели была всего одна кнопка.

Ноа нажал.

Лифт пошёл вниз.

-1.

-2.

-3.

— Очень обнадёживает, — заметил Дэниел.

Двери открылись.

Перед ними оказался ресторан.

Мягкий свет. Джаз. Тёмное дерево. Небольшая сцена с пианистом. Официанты двигались между столиками почти бесшумно.

Дэниел оглядел зал.

— Ладно. Признаю, ожидал хуже.

К ним подошёл мужчина лет пятидесяти.

— Мистер Кинг?

Оливер кивнул.

Мужчина перевёл взгляд на остальных.

— В приглашении было указано прийти одному.

— Видишь? — сказал Дэниел. — Даже загадочные люди читают инструкции.

Их провели к круглому столу.

На нём уже стояли четыре бокала.

Майя нахмурилась.

— Они знали, сколько нас будет?

Оливер ничего не ответил.

Ровно в 21:30 официант положил перед ним чёрный конверт.

Внутри была записка.

ОЛИВЕР.

**ЕСЛИ ТЫ ЧИТАЕШЬ ЭТО, ЗНАЧИТ Я НЕ УСПЕЛ
С ТОБОЙ ВСТРЕТИТЬСЯ.**

НЕ ВОЗВРАЩАЙСЯ СЕГОДНЯ ДОМОЙ.

ВОЗЬМИ СУМКУ В ЯЧЕЙКЕ 314.

И НЕ ОТДАВАЙ ЕЁ ВИКТОРУ ХЕЙСУ.

Подпись:

ЭДВАРД КИНГ.

Майя тихо спросила:

— Кто такой Эдвард?

Оливер не сразу ответил.

— Мой брат.

— Почему он пишет так?

Оливер поднял глаза.

— Потому что он пропал три года назад.

В ячейке 314 лежала спортивная сумка.

Внутри — аккуратно сложенные пачки денег.

Ноа присвистнул.

— Это уже интереснее пиццы.

Под деньгами лежал маленький телефон.

Он включился.

ВЫХОДИТЕ ЧЕРЕЗ КУХНЮ. СЕЙЧАС.

Следующее сообщение:

ОН УЖЕ ВНУТРИ.

В коридоре появился высокий мужчина в дорогом костюме.

— Оливер Кинг?

— Кто вы?

Мужчина посмотрел на сумку.

— Виктор Хейс.

Ноа схватил её.

— Плохое решение через три...

— Ноа, — начал Дэниел.

— Два...

— Не надо.

— Один.

Ноа побежал.

Через несколько секунд уже бежали все.

Они пронеслись через кухню, едва не сбив повара.

— Простите! — крикнул Ноа.

— Ты крадёшь сумку денег и всё равно извиняешься?!

— Манеры никто не отменял!

Они выскочили в переулок и поймали такси.

Виктор появился в дверях ресторана.

— Вы даже не знаете, что находится в этой сумке!

Ноа поднял её.

— Деньги!

Виктор покачал головой.

— Деньги — наименее важная часть.

Такси тронулось.

Телефон снова завибрировал.

НЕ ЕЗЖАЙТЕ В ПОЛИЦИЮ.

И следом:

**СРЕДИ ВАС ЕСТЬ ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ ЗНАЕТ
БОЛЬШЕ, ЧЕМ ГОВОРИТ.**

В салоне стало заметно тише.

Глава 3. Кто-то из нас врёт

Ночной Манхэттен проплывал за окнами.

— Почему вы смотрите на меня? — спросил Дэниел.

— Я смотрю на всех, — ответил Ноа.

— Ты буквально повернул голову ко мне.

Водитель посмотрел в зеркало.

— У вас всё нормально?

— Да, — ответили четверо одновременно.

Он больше вопросов не задавал.

Оливер перечитал сообщение.

— Кто вообще может его отправлять?

Майя сказала:

— Твой брат?

— Он пропал три года назад.

— Это не то же самое, что «умер».

Оливер отвернулся к окну.

Дэниел заметил.

— Рассказывай.

После паузы Оливер сдался.

Эдвард работал в Northbridge Capital — крупном инвестиционном холдинге. Позже Оливер выяснил, что внутри компании существовало закрытое подразделение, о котором официально почти нигде не упоминали.

Через восемь месяцев после повышения Эдвард исчез.

Его машину нашли возле аэропорта.

Самого — нет.

Телефон в сумке снова подал сигнал.

НЕ ОТКРЫВАЙТЕ ЧЁРНЫЙ КАРМАН СУМКИ В МАШИНЕ.

Ноа тут же нашёл молнию.

Майя ударила его по руке.

— Даже не думай.

Через двадцать минут они были у Дэниела.

В квартире их ждала холодная пицца.

Ноа открыл коробку.

— Теперь у вечера появился смысл.

— Это моя пицца.

— Была.

Дэниел закрыл шторы.

— Одно правило. С этого момента никто ничего не скрывает.

Ноа поднял руку.

— Я съел последний кусок.

— Открывай сумку.

В боковом кармане находились флешка, металлический ключ и фотография.

На снимке стояли четверо мужчин.

Одним был Виктор.

Второго Оливер узнал как Эдварда.

Третий был седым.

Четвёртый показался Дэниелу знакомым.

Он открыл сайт Bright & Cole.

На странице руководства нашёл фотографию.

МАЙКЛ ГРАНТ.

— Это мой начальник.

На обратной стороне снимка:

NORTHBRIDGE — 14 ОКТЯБРЯ 2023

И ниже:

НИКОМУ ИЗ НИХ НЕ ДОВЕРЯЙ.

Флешка запросила пароль.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.