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Аннотация
Когда после работы и учебы я пошла в ближайший бар

отдохнуть, я совсем не ожидала познакомиться там со своим
будущим боссом.

Вот только об этом я узнала намного позже, когда утром
увидела его в больнице в качестве своего нового куратора.

Блин, как же так? И что мне теперь делать? Ведь вчера я его
бросила и оставила ни с чем.
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Алёна Скиф
Маша и Медведев.
Постельный режим

(не) предлагать
 

Глава 1
 

— Такая красотка и одна? Скучаешь? — услышала я бар-
хатный мужской голос за спиной и обернулась. Передо мной
стоял незнакомец с харизмой, которая сводит с ума всех дев-
чонок. Его белоснежная улыбка, лёгкая небритость и лука-
вый блеск в глазах сразу привлекли внимание.

Мужчина был в белой рубашке, которая плотно облега-
ла его мускулистую грудь и плечи. Верхняя пуговица была
небрежно расстёгнута, и из-под воротника выглядывала за-
горелая шея с цепочкой.

Мой взгляд невольно скользнул ниже, и я заметила, что
его джинсы плотно обтягивали бёдра, а в самом центре явно
что-то выделялось.

– Я не скучаю, а просто отдыхаю. День выдался тяжёлый,
- мягко с некоторым безразличием ответила я и отверну-
лась. Романтические отношения мне сейчас были не нужны,



 
 
 

прежних хватило с лихвой. И вообще, у меня работа и учёба.
А ещё собаки.

– Может познакомимся, – услышала уже со стороны и уди-
вилась напору. Я вроде ясно дала понять, что разговор окон-
чен, но видимо мой намёк понят не был. – Меня зовут Алек-
сандр. А тебя как?

– Александр, я не хочу тебя расстраивать, но я уже ухожу,
– я сделала последний глоток своего любимого коктейля, по-
ложила на стойку денежку и собралась уйти. Но мне не дали.

Мужчина накрыл мою ладонь своей и посмотрел в глаза.
– Давай поиграем в одну игру, – заигрывающим тоном

предложил незнакомец.
– Что? – я нахмурилась и попыталась вытащить ладонь из-

под его руки. Но он сжал мои пальцы и улыбнулся.
– Если я угадаю, как тебя зовут, ты со мной потанцуешь.
– Но… , – я закусила губу и хмыкнула. А что, я по сути

теряю? Он ни за что не угадает как меня зовут. – Хорошо…
но, что получу я, если ты проиграешь?

– Любое желание, – пожал плечами Александр, – все что
захочешь.

– Любое? – загадочно спросила я и поерзала на стуле, –
ну что ж хорошо. Давай поиграем.

Я еще не знала, чего я хочу от этого мужчины, но решила,
что озвучу свое желание, как только выиграю эту игру.

– Еще один коктейль девушке, – Александр махнул рукой
бармену и ко мне тут же прилетел новый бокал с коктейлем.



 
 
 

Я захлопала ресницами, немного испугавшись того, чем это
может обернуться. Ну ладно, была не была. Сегодня сдала
один из важных зачётов по общей хирургии, можно и рас-
слабиться.

– Итак…, – загадочно произнесла я и хлопнула в ладоши,
– первая попытка.

– Оо, кажется вечер перестаёт быть томным, - он усмех-
нулся и отпил немного коньяка из своего бокала, – тебя зо-
вут… эммм… Аня?

– Неа, – покачала головой и отпила коктейль. Поправила
короткое платье, которое еле прикрывало колени и смахнула
волосы за спину. Хлопнула в ладоши и таинственным голо-
сом произнесла, – вторая попытка.

– А ты загадочная и очень симпатичная девушка, – под-
мигнул мне Александр и подсел ещё ближе. Хотя мы и так
сидели довольно близко. Настолько, что я ощущала запах его
чистого тела и дорогого парфюма. Это были нотки сандала
и кофе.

— Засчитать это за вторую попытку? – подмигнула я и
облизала губы. Его кадык дёрнулся и он хмыкнул.

– Прости, погорячился. Исправлюсь, – прошептал мужчи-
на и от это его голоса мурашки побежали по спине. – Тебя
зовут Катя?

– И снова мимо… – хихикнула я и закусив губу, посмотре-
ла на напряженное лицо мужчины, – по-моему мне пора за-
гадывать желание, которое ты решил исполнить, мой джинн!



 
 
 

– Подожди, крошка, – серьезное произнес Александр и
сделал глоток из своего стакана, а потом с невероятной ско-
ростью, чмокнул меня в губы, словно лимончиком закусил.
Я даже испугаться не успела, как ощутила на губах приятное
шоколадное послевкусие, – последний бой будет за мной.

Я усмехнулась и покачала головой, мысленно придумы-
вая, что же мне загадать?

Может ночные покатушки по городу или… что-то эроти-
ческое? Судя по тому, как он резво меня поцеловал, он он
наверное в этом деле мастер. Пока я размышляла, как гром
среди ясного неба прозвучало мое имя.

– Маша.
Я резко вынырнула из своих мыслей и уставилась на муж-

чину. На лице его было написано целая смесь эмоций. От
удивления, сомнения, до торжества.

– Что ты сказал?
– Тебя зовут Маша? – он прищурился и выставил палец

вперед. - Точно. Маша значит. Хм… это было сложно, но
ожидаемо. Запомни, крошка, я всегда выигрываю. Поэто-
му…

– Как? Как ты узнал? – возмущенно спросила я, все еще не
веря в происходящее и в то, что мои желания можно теперь
засунуть в дооооолгий ящик.

– Неважно, - повторил он, и его руки, крепкие и уверен-
ные, обхватили мою талию. Легким движением он снял ме-
ня со стула, поставив перед собой так близко, что я почув-



 
 
 

ствовала тепло его тела сквозь тонкую ткань рубашки. Его
пальцы слегка впились в бока, и от этого прикосновения по
спине побежали те самые мурашки, против которых я была
бессильна.

– Мы идем танцевать.
Музыка в баре сменилась на медленную, тягучую компо-

зицию с томным саксофоном. Александр, не отпуская мо-
ей талии, повёл меня в полумрак маленькой танцплощадки.
Мысли путались:

«Нужно уйти. Сейчас же. Это опасно».
Но ноги мне не повиновались. Он притянул меня к себе, и

я почувствовала каждый изгиб его тела: широкую грудь, где
сильно билось сердце, узкие бёдра и то самое настойчивое
«выпирающее» свидетельство его интереса, которое теперь
прижалось к моему животу. Отводить взгляд было уже позд-
но. Я чувствовала всё.

Мы двигались медленно, почти не шевелясь. Его ладонь
скользнула с талии ниже, к пояснице, прижимая ещё силь-
нее.

Щекой я чувствовала лёгкую колючесть его щетины, а в
ноздри бил тот самый пьянящий коктейль из сандала, кофе
и чистой мужской кожи. От него кружилась голова сильнее,
чем от коктейлей.

– Видишь? Я угадал.Теперь ты моя, – прошептал он губа-
ми у самого моего уха. Его дыхание обожгло кожу. Я молча-
ла, пытаясь собрать в кулак рассыпавшуюся волю. Он скло-



 
 
 

нил голову, и его взгляд остановился на моих полуоткрытых
от тяжелого дыхания губах. Расстояние между нами неумо-
лимо сокращалось.

Я ждала этого поцелуя.
Боялась его и желала одновременно. Он был логичным

продолжением игры, её главным призом… или наказанием.
Но в самый последний момент, когда его губы уже почти кос-
нулись моих, я…



 
 
 

 
Глава 2

 
… резко отвернулась. Его поцелуй пришёлся на щёку, об-

жигающий и влажный.
– Хватит», – выдохнула я, и голос мой прозвучал хрипло

и чужо. – Танец окончен. Ты свой приз получил.
Я сделала шаг назад, высвобождаясь из его объятий. На

его лице мелькнуло искреннее изумление, быстро сменив-
шееся тенью раздражения.

– Окончен? Милая, он только начинается, – он поймал
мою руку, но я дёрнулась с такой силой, что он отпустил. –
Давай не будем портить всё капризами. Вечер в разгаре.

– Мой вечер закончился, – твёрдо сказала я, пятясь к вы-
ходу. Паника, острый и трезвый адреналин, наконец про-
бились сквозь чарующий туман. Собаки. Недоученный кон-
спект. Завтрашняя смена в больнице. Реальность навалилась
тяжёлым, спасительным грузом. Этот человек, эта игра, этот
бар – они были красивой, но опасной сказкой. А у меня была
своя, неидеальная, но моя жизнь.

– Маша, подожди! – его голос прозвучал властно и уве-
ренно. Я не обернулась, почти бегом пересекая зал и выска-
кивая на прохладный ночной воздух.

За моей спиной хлопнула дверь, и я замерла, прислонив-
шись к стене, чтобы перевести дух. Через пару секунд дверь
распахнулась снова. Он стоял на пороге, без пиджака, с ли-



 
 
 

цом, на котором читались недоумение и злость.
– Убежать от меня решила? – спросил он, и в его тоне все

еще слышалась томная игривость.
– Мне пора домой, – кивнула я, отходя к краю тротуара. –

Игра закончена. Ты выиграл танец. Я выиграла… свою сво-
боду. Всё честно.

– Идем. Я подвезу тебя домой, – он достал из кармана
ключи от дорогой иномарки, стоявшей у обочины, и брелок
коротко мигнул огоньками. – К себе… Или к тебе. Куда за-
хочешь. Давай не заканчивать такой чудесный вечер на по-
лутоне.

Он подошел ближе, и в его глазах снова зажглись те самые
хищные искорки, которые так сводили с ума менее разумных
девушек. Он был уверен, что это лишь кокетство. Еще ми-
нута — и я «растаю».

Мысль об утреннем обходе, о хирурге Львове, который
терпеть не мог опозданий и любил задавать каверзные во-
просы по ночным историям болезней, ударила по сознанию
как ушат ледяной воды. Это была не просто обязанность. Это
была моя жизнь, моя стезя, куда важнее любого мимолетно-
го приключения с самоуверенным красавчиком.

Я посмотрела на его протянутую руку, на его ожидающую
улыбку, и вдруг мне стало почти жаль его. Такой красивый,
такой уверенный в своей победе. И такой непроходимо глу-
пый в этой уверенности.

Идея, острая и дерзкая, пронзила мозг, как скальпель. Я



 
 
 

улыбнулась – не той сдержанной улыбкой, что была раньше,
а широко, почти вызывающе.

– Знаешь что, Александр… Ты действительно харизма-
тичный. И настойчивый. Это… ценно, – сказала я, делая шаг
навстречу, а не от него. Его взгляд вспыхнул торжеством. Он
думал, что сломал мою защиту.

Я сунула руку в карман легкого пальто, будто что-то ища.
– Давай сыграем в последнюю игру. На удачу.
Я достала блокнотик для записей и ручку – верные спут-

ники студента-медика.
– Что за игра? – заинтересованно приподнял он бровь и

мягко убрал прядь волос с моего лица. Я отпрянула от такого
дерзкого и неуместного интимного жеста.

– Я оставлю тебе свой номер. Вот только там одна цифра
будет неправильной. Если повезет – и ты угадаешь ее, и я
отвечу. Значит судьба. Если нет… значит, нам не по пути.

Я быстро, с наигранной таинственностью, что-то нацара-
пала на маленьком розовом стикере, свернула его и протя-
нула ему.

Он взял бумажку, и его пальцы ненадолго сомкнулись во-
круг моих. В его глазах читался азарт. Он любил игры. А эта
казалась ему новой уловкой, частью нашего танца.

– Ты сумасшедшая! Вариантов так много, что я никогда не
угадаю твой номер. Это не похоже на честную игру, скорее
на шутку.

– Верно, – сказала я тихо, выдергивая руку. – Это не иг-



 
 
 

ра. Это мой ответ. Ты хотел танец – ты его получил. Хотел
загадку – вот она. Доброй ночи, Александр.

Я развернулась и пошла прочь быстрым шагом, нащупы-
вая в сумочке телефон, чтобы вызвать такси. Я не оборачи-
валась, но спиной чувствовала его взгляд — тяжёлый, обо-
жжённый обидой и недоумением.

Я проснулась от яростного визга будильника с ощущени-
ем, что голова вот-вот расколется пополам. Вчерашний кок-
тейль и адреналин аукнулись тупой болью в висках. Выпив
таблетку и быстро приняв душ, я влетела в автобус, молясь,
чтобы не опоздать на утренний обход.

В раздевалке отделения общей хирургии пахло антисеп-
тиком и свежевыглаженной тканью. Наспех накинув белый
халат, я присоединилась к сонным студентам, собравшимся
в коридоре.

У ординаторской уже собралась толпа молодых ординато-
ров. Царила нервная, приглушённая тишина. Старый добро-
душный куратор уехал на конференцию, и ходили слухи о
временной замене — каком-то «звездном» хирурге из част-
ной клиники.

Дверь ординаторской открылась.
– Доброе утро, – раздался голос, ледяной, отточенный и не

оставляющий места для сомнений в том, кто здесь главный.
Мой взгляд поднялся, и мир вокруг замер.
Перед нами стоял Александр, мой вчерашний поклонник.
Он был одет в белоснежный халат, под которым виднелся



 
 
 

безупречный крой дорогой рубашки. Взгляд его был холод-
ным и оценивающим, без тени вчерашней игривости. В нем
читалась лишь профессиональная строгость. Это был уже не
просто Александр, а Александр Алексеевич Медведев — хи-
рург общей практики и наш куратор.

Он бегло, как скальпелем, провёл взглядом по нашей ше-
ренге, задерживаясь на бледных лицах, невыспавшихся гла-
зах. Его речь была чёткой, как протокол операции.

– Меня зовут Александр Медведев. На ближайший месяц
я ваш куратор. Я терпеть не могу самодовольства, опозданий
и глупых вопросов. Ваша работа – учиться, моя – следить,
чтобы вы это делали безупречно. Первое, что нужно выучить
на моих обходах это не болтать, не переминаться с ноги на
ногу и думать, прежде чем открыть рот. Всё ясно?

В горле пересохло. Кровь отлила от лица, оставив зве-
нящую пустоту в ушах. Я старалась раствориться в толчее
белых халатов, сделать лицо каменным. Он медленно шёл
вдоль строя, сверяя что-то в планшете, отдавая тихие распо-
ряжения медсестре, следующей за ним хвостиком.

И вот он остановился прямо напротив меня. Его взгляд,
холодный и пронзительный, скользнул по моему лицу, задер-
жался на моих широко раскрытых глазах. На его непроница-
емом лице ничего не дрогнуло. Никакого узнавания. Только
тонкая, едва уловимая усмешка тронула уголок его строгого
рта – настолько мимолётная, что я могла принять её за игру
света.



 
 
 

— А студентка… — он остановился, будто подбирая сло-
ва, и его голос стал тише, как будто он говорил только для
меня. — Не советую появляться с таким потерянным выра-
жением лица во время моего обхода. Вы что, не выспались
или гуляли всю ночь?

— Я…
— Надеюсь, вы изучили историю болезней пациентов,

иначе можете собирать вещи и переводиться в другое отде-
ление.



 
 
 

 
Глава 3

 
В другое отделение? Что? Да он сошел с ума!
Слова застряли у меня в горле комом. Медведев кивнул,

дав команду к движению, и наш поток ринулся за его белым
халатом. Так началась наша личная маленькая бойня

Александр Алексеевич Медведев не просто стал моим ку-
ратором. Он стал моим персональным испытанием, причём
с явным уклоном в садизм под соусом профессионального
роста. Каждый его обход превращался для меня в квест на
выживание.

– Студентка Красавина, к больному в седьмую палату.
Хроническая язва, осложнённая стенозом. Ваши рекоменда-
ции? – его голос, холодный и ровный, прорезал воздух в са-
мый неподходящий момент.

Весь наш студенческий «строй» замер. Все взгляды, пол-
ные смеси страха и любопытства, устремились на меня. У
меня в ушах зазвенело от внезапного прилива адреналина.

Я сделала шаг вперёд, чувствуя, как от волнения вспотела
спина и майка намертво прилипла к коже. Соберись, Маша.

Глубоко вдохнула, что закружилась голова, и заговорила,
цепляясь за вызубренные до автоматизма фразы.

— Нужно срочно обследовать пищевод, чтобы понять, на-
сколько он сузился и можно ли его расширить, – начала я,
и голос прозвучал странно чужим. – Параллельно – капель-



 
 
 

ницы, чтобы восстановить баланс жидкости. И снизить кис-
лотность желудка, например, омепразолом. Контролировать
анализы крови, сделать УЗИ. Если за два дня не станет луч-
ше – готовить к операции.

Я закончила и едва заметно выдохнула, встретившись с
его взглядом. В глубине его холодных, серо-стальных глаз
что-то мелькнуло. Мда… это было не одобрение. Скорее…
оценка. Как будто я сдала базовый тест.

— Верно, – произнёс он. И сделал паузу. Такая крошеч-
ная, но смертельная пауза, в которой моё сердце успело
взметнуться к самому горлу. – Технически.

Это слово он произнёс с особой, леденящей интонацией.
От неё по спине побежали не мурашки, а лёд. Он медленно
обвёл взглядом нашу группу, делая из меня наглядное посо-
бие для всех.

— А где ваша голова, студентка Красавина? – спросил он,
и его голос стал тише, но от этого только опаснее. – Вы лечи-
те болезнь или живого человека? Этому пациенту – шесть-
десят восемь. У него сахарный диабет и больное сердце. Как
ваши капельницы и таблетки подействуют на его почки? На
его сосуды? Вы уверены, что у него нет аллергии на ваш без-
упречный омепразол? Вы вообще смотрели его полную кар-
ту или просто выдали то, что написано в учебнике для иде-
ального больного, которого не существует?

Каждое его слово било точно в цель, как удар скальпеля.
Щеки горели, а глаза застилала злость и стыд. Я знала про



 
 
 

диабет, но в панике сказала первое, что пришло в голову, а
не то, что нужно было обдумать. Это и был его урок. Жест-
кий, при всех, но он показал, чего я боюсь больше всего –
ошибиться.

Он не дал мне опомниться.
Следующим пациентом стала пожилая женщина после

сложной операции на кишечнике. Потом – молодой парень
с острым панкреатитом. Каждый раз – я, протокол, и его ле-
дяное «технически верно», после которого следовал разбор
моих ошибок, невидимых мне, но очевидных ему. К обеду у
меня от напряжения болела спина и звенело в ушах. Он слов-
но проверял меня на прочность, сбрасывая со скалы, чтобы
посмотреть, отскочу ли я.

Апогеем этого кошмара стал день, когда я едва не убила
пациента. Вернее, так это выглядело со стороны.

Я мчалась из лаборатории с экстренными анализами для
реанимации, не видя ничего перед собой. Из-за поворота,
вдруг появился мой бывший… эммм… гинеколог. Точнее,
этого гениального врача, к которому очередь женщины зани-
мали на год вперед звали Львов Арсений и мы с ним встре-
чались целый месяц. Пока я не поняла, что я у него не един-
ственная. Он встречался одновременно с тремя девушками.
С двумя с нашего потока и с одной врачихой с его этажа.

Чтобы избежать лобового столкновения (и, возможно,
смертного приговора, учитывая как я его бросила, он до сих
пор точил на меня зуб), я резко рванула в сторону и влетела



 
 
 

в первую же открытую дверь.
Дверь захлопнулась.
Я, тяжело дыша, облокотилась на неё, прижимая к груди

драгоценные пробирки. И только потом до меня дошло, где
я оказалось.

Это был незнакомый мне кабинет. Маленький, аскетич-
ный, заваленный бумагами и дисками с КТ. И в его центре
стоял ОН. Нет. Только не он. Не может быть.

Вот сегодня точно не мой день.
Передо мной стоял Александр Алексеевич Медведев.

Мой куратор и палач.
Без халата. Без рубашки.
Хорошо хоть в брюках.
Он только что, видимо, менял её — чистая, выглаженная,

лежала на стуле. Его торс, который в баре я лишь смутно
угадывала под тканью, теперь был передо мной во всей сво-
ей… клинической подробности. Широкие плечи, рельеф-
ный пресс, мощная грудная клетка — всё то, от чего у «дев-
чонок сходила с ума харизма», оказалось не просто удачным
кроем рубашки. Это была работа в спортзале, причём явно
не для галочки. На его загорелой коже поблёскивала та са-
мая цепочка.

Мы замерли. В тишине кабинета было слышно только ти-
канье часов и моё предательски учащённое дыхание. Я по-
чувствовала, как по лицу разливается густой, пунцовый ру-
мянец, сгорая от стыда и неловкости.



 
 
 

Он не спеша повернулся ко мне. Ни тени смущения. Толь-
ко всё та же холодная оценка в глазах, которая теперь скольз-
нула по моей фигуре в помятом халате, по моему раскрас-
невшемуся лицу, и в его глазах промелькнула искорка. Та
самая. Барная. Опасная.

— Красавина, – произнёс он своим обычным, ровным го-
лосом, будто мы обсуждали историю болезни. – Первое пра-
вило при посещении кабинета старшего ординатора – посту-
чаться. Или вы пропустили эту лекцию по этикету?

Я открыла рот, но звук не шёл. Только тихое, позорное
мычание.

— Второе правило, – он сделал шаг ближе, и я невольно
прижалась спиной к двери. Но в тесном кабинете он казал-
ся огромным. От него пахло не сандалом и кофе, а чистым
телом и антисептиком. – Объяснить причину вторжения. У
вас есть три секунды. Или я начну строить догадки. А моя
фантазия, поверьте, после двенадцатичасовой смены бывает
очень… живой.

Его губы дрогнули в намёке на ту самую улыбку, что была
в баре. Насмешливую, уверенную и невероятно раздражаю-
щую. В моих руках звякнули пробирки.

– А-анализы! Для Соколовой в реанимацию! — выпалила
я, протягивая их перед собой, как святой Грааль, способный
защитить от этой нелепой ситуации. — Я… я просто… дверь
была открыта!

Он медленно, слишком медленно, протянул руку и взял



 
 
 

у меня пробирки. Его пальцы, тёплые и уверенные, на мгно-
вение коснулись моих холодных. От этого прикосновения по
спине пробежал разряд.

— Принято к сведению, – сказал он, наконец отступая и
давая дорогу к выходу. – А теперь, пункт третий: испариться.
И, Красавина… в следующий раз дышите тише. Вы мне весь
рабочий ритм сбиваете. А у меня, между прочим, ещё одна
операция через полчаса.

– Операция! Соколова! Можно я…
– Нет! – Резко ответил он и отвернулся, – вы не будете

мне ассистировать.



 
 
 

 
Глава 4

 
Я выскочила из кабинета, чувствуя, как жар со щёк спа-

дает, оставляя после себя ледяное унижение.
«Вы не будете мне ассистировать».
Эти слова звенели в ушах громче любого будильника. Я

бежала и старалась, очень старалась, чтобы слезы не брызну-
ли из глаз. Мне было безумно горько и обидно. Я была одной
из лучших в нашей группе и до этого Медведева, хирурги
меня постоянно брали на операции.

А этот! Этот сноб, этот гад, – я не додумала мысль и оста-
новилась как вкопанная. Резко развернулась и посмотрела на
длинный белоснежный коридор. Где-то там в своей ордина-
торской этот судак надевал рубашка на идеально сложенное
тело и скорее всего смеялся надо мной. Вот же… похоже это
была месть за вчерашний вечер.

Да… Маша… вот это ты себя накрутила.
Через час, выглядывая из-за угла, я увидела, как он вместе

с Васильевым — тем самым ординатором, который на экза-
мене по топографической анатомии перепул печень с селе-
зёнкой – уверенной походкой направился в сторону опера-
ционных. У меня в груди что-то ёкнуло от обиды. Неспра-
ведливо. Глупо. По-детски.

Я сжала кулаки, вздернула подбородок и направилась в
сторону общей ординаторской.



 
 
 

Я провела вечер, зарывшись в истории болезней, пытаясь
заглушить это чувство обиды и несправедливости.

Но ночью больница живёт по своим законам. В два часа
прозвенел телефон дежурной медсестры.

— Красавина, срочно в первую операционную! Привез-
ли острый аппендицит с признаками начинающегося пери-
тонита. Медведев уже там, ему срочно нужна пара рук, все
остальные заняты!

Сердце ушло в пятки, а потом запрыгнуло в горло. Я со-
рвалась с места.

В операционной царила привычная стерильная прохлада
и яркий свет. Пациент уже был под наркозом. Медведев, в
стерильном халате и маске, стоял у стола. Его глаза над мас-
кой были такими же холодными и сосредоточенными.

— Наконец-то, — бросил он, не глядя на меня. — Анти-
септик для рук, быстрее. Васильева стошнило обедом, лежит
в палате под капельницей. Ирония судьбы, не находишь?

Я ничего не ответила, но мысленно возблагодарила тетю
Катю из столовой за превосходный обед, на который я не
успела.

Я молча начала готовиться, дрожащими от волнения паль-
цами натягивая перчатки. В операционной, кроме звуков ап-
паратуры, царила напряжённая тишина, которую нарушал
только ровный гул вентиляции. Пациент лежал с закрытыми
глазами, его лицо было бледным, но... знакомым. Очень зна-
комым. Я присмотрелась, и сердце ёкнуло.



 
 
 

Это был Витька. Мой сосед. Вечно пьяный металлист, чьи
ночные репетиции с группой «Цементный Рассвет» сводили
с ума весь подъезд. Тот самый Витька, который пару недель
назад угрожал «врезать», когда я в очередной раз попроси-
ла сделать потише в три часа ночи. Ирония судьбы была на-
столько густой, что её можно было резать скальпелем.

Медведев заметил мою заторможенность.
— Красавина, вы с нами? Или уже мечтаете о сне?
— Это... мой сосед, – пробормотала я, отводя взгляд от

знакомого лица.
— О, – произнёс он, и в его голосе послышалась лёгкая,

ехидная заинтересованность. – Личные счёты? Надеюсь, это
не повлияет на качество ассистирования.

— Нет, что вы, – поспешно ответила я, чувствуя, как под
маской горит лицо.

Операция началась.
Медведев работал с убийственной точностью и скоростью.

Его команды звучали коротко, как выстрелы. В операцион-
ной царила тишина, нарушаемая лишь тиканьем аппаратов,
его спокойным дыханием и моим, участившимся от сосре-
доточенности.

И вот, в момент, когда он аккуратно выделял воспалён-
ный аппендикс, случилось нечто неожиданное. Медведев, не
отрывая взгляда от операционного поля, слегка повернул го-
лову к медсестре.

– Сестра, включите что-нибудь... соответствующее. Чтобы



 
 
 

студентка не заскучала.
Медсестра, выглядевшая ошарашенной, неуверенно потя-

нулась к небольшой колонке, подключённой к её телефону
(для личного пользования в перерывах, что, конечно, было
не по протоколу).

— Что включить, Александр Алексеевич? – тихо спроси-
ла она.

— Что-нибудь... тяжёлое. Металл, например.
В операционной повисла недоуменная пауза. Анестезио-

лог поднял бровь. Медсестра, пожимая плечами, что-то
быстро нашла на своём телефоне. Через секунду из колон-
ки полилась та самая, до боли знакомая музыка – хриплый
вокал, грохочущие гитары, бьющие в литавры. «Цементный
Рассвет». Любимая группа Витьки.

Я замерла с зажимом в руке.
— По-моему неплохая музыка, как вы считаете? – спро-

сил Медведев своим ровным, ледяным голосом, накладывая
лигатуру. – Ваш сосед, я полагаю, оценил бы. Зажим.

Я подала инструмент, пытаясь не смотреть в его глаза, в
которых, я была уверена, горела та самая насмешливая ис-
кра.

– Мне не нравится.
– Почему? Вы любите другую музыку? – продолжал он,

делая следующий шаг. Его голос звучал серьезно, но в нем
была скрытая насмешка. — Интересно, есть ли связь между
тем, какую музыку любит человек, и состоянием его аппен-



 
 
 

дикса? Лигатуру.
Я подавала ему инструменты, а в ушах гремели гитары.

Это было абсурдно и невыносимо смешно.
— Накладываем швы, – объявил он, когда дело дошло до

завершающего этапа. В музыке как раз наступил пронзитель-
ный гитарный проигрыш. – Постараюсь, чтобы шов был гар-
моничнее этого соло. Хотя задача, признаю, сложная.

Когда операция была завершена, он отступил от стола и
кивнул медсестре. Музыка выключилась. Наступила оглу-
шительная, блаженная тишина.

— Всё, – сказал Медведев, снимая перчатки. – Надеюсь,
саундтрек соответствовал случаю. Думаю, ваш сосед будет
благодарен вам за спасенную жизнь и отстанет от вас. Иначе
я верну ему его аппендикс… в самое неожиданное место, –
наклонился и его дыхание коснулась мочки моего уха.

Я улыбнулась, понимая, что этот черный юмор останется
в этих стенах… между нами.

Его взгляд, тяжёлый и неумолимый, скользнул по моему
лицу, задержался на губах, спустился к вороту халата, кото-
рый от волнения расстегнулся чуть больше, чем нужно. Он
снова посмотрел мне в глаза, и в его взгляде я прочла не вы-
зов хирурга к студентке, а вызов мужчины к женщине. Тот
самый, с того самого вечера… в баре.

— Завтра на обходе, – сказал он, отступая и разрывая это
невыносимое напряжение. – Будем разбирать… послеопера-
ционные осложнения. Самые неожиданные. Приготовьтесь.



 
 
 

А теперь идите и отдыхайте.



 
 
 

 
Глава 5

 
Я вползла на старый потёртый диван в дальнем углу орди-

наторской, прижавшись лицом к прохладной, пахнущей пы-
лью ткани. Здесь обычно кипели страсти по футболу, а сей-
час царила блаженная пустота. Веки налились свинцом. По-
следнее, что я помнила – звук собственного тяжёлого выдоха
и далёкий гул холодильников в коридоре.

Меня вырвал из небытия не звук, а ощущение – резкий
толчок в плечо, заставивший вздрогнуть всем телом.

— Маш! Эй, Спящая красавица! Ты жива? – Надо мной
склонилось встревоженное лицо моей одногруппницы Ани,
её карие глаза были широко раскрыты. – Подъём, срочно!
Ты что тут впала в кому? Обход через пять минут! Медведев
уже вышел из кабинета и выглядит… ну, сама знаешь как!

Я вскочила так резко, что мир поплыл. Сердце забилось
где-то в горле, сухо и часто. Голова была тяжёлой, ватной,
мысли путались, накладываясь одна на другую, как бессмыс-
ленные слайды.

— Что… который час? – проронила я хрипло, наскоро по-
правляя съехавший набок халат и пытаясь сгрести растрё-
панные волосы в подобие хвоста.

— Без пяти восемь! Бежим! – Аня схватила меня за рукав
и потащила в коридор. Мои ноги заплетались, будто после
марафона.



 
 
 

Медведев уже вёл обход, окружённый плотным полукру-
гом студентов. Его голос, ровный и отточенный, как хирур-
гический инструмент, резал утреннюю тишину отделения.

– …следовательно, при таких показателях мы смещаем
акцент…

Увидев нас, подбегающих запыхавшихся, он на долю се-
кунды прервался. Его взгляд скользнул по Ане, а затем по
мне – быстрый, холодный, абсолютно пустой. Будто вчераш-
него взгляда, прожигавшего меня насквозь, и не было. Будто
того полумрака операционной, того шёпота у уха – никогда
не существовало. В груди что-то болезненно сжалось.

— …Итак, продолжим, – он вернулся к группе, будто ни-
чего не заметил. – Пациент в четвёртой палате. Состояние
после лапароскопической холецистэктомии. Кто назовёт три
ключевых послеоперационных риска, на которые мы обра-
щаем внимание в первые двадцать четыре часа?

Мозг, наконец, прошибло адреналином. Я знала это. Зна-
ла блестяще. Внутри вспыхнул знакомый азарт – чёткий, яс-
ный, спасительный.

Сейчас. Сейчас я покажу ему, что я знаю.
Я уверенно подняла руку, поймав его взгляд. Нет, не пой-

мав. Он просто прошёл сквозь меня, как сквозь пылинку в
воздухе, и остановился на Ане, которая скромно стояла сза-
ди, переминаясь с ноги на ногу.

— Анна… Карпова, – произнёс он и сощурился глядя
сквозь меня на мою подругу, и его голос… смягчился. В нём



 
 
 

появились низкие, бархатные нотки, которых я никогда не
слышала, обращёнными к себе. – Давайте послушаем вас. С
чего мы начнём?

Аня вздрогнула, словно её толкнули.
— Э-э… Кровотечение… тромбоэмболические осложне-

ния… и… эм… инфицирование послеоперационной раны?
– выдавила она, превратив утверждение в вопрос.

Медведев кивнул, и на его губах появилась лёгкая, одоб-
рительная полуулыбка. Такая простая. Такая обычная. От
неё внутри у меня всё похолодело.

— Верно. Но давайте уточним – какие именно признаки
кровотечения нас должны насторожить в первую очередь?

Следующий вопрос висел в воздухе.
Я снова подняла руку, выше, чётко. Готовая рассказать

все про тахикардию, падение давления и притупление пер-
куторного звука в отлогих местах живота.

Его взгляд, намеренный и медленный, снова проигнори-
ровал меня. Он слегка наклонился к Ане, сократив расстоя-
ние между ними.

— Анна? Не томите уже.
— Слабость… головокружение? Бледность? — залепета-

ла она, плохо зная ответ на его вопрос.
— Хорошо, – он сказал это так, будто она только что ре-

шила сложнейшую теорему. – Это общие симптомы. А спе-
цифические? – Он подсказывал ей, мягко, почти игриво, его
плечо иногда почти касалось её плеча. Он флиртовал. Пря-



 
 
 

мо здесь, среди запахов антисептика и лекарств, под таблич-
ками с фамилиями больных. Со своей студенткой. С моей
подругой.

А я стояла.
Рука, которую я поднимала, постепенно, предательски,

опускалась сама собой, будто кисть наливалась свинцом.
Обида подступила к горлу горячим, едким комом, смешива-
ясь с полным, оглушающим недоумением.

Вчера его взгляд был раскалённым металлом. Сегодня я
была для него воздухом. Пустым местом. Фоном.

Обход завершался у палаты Витьки. Мой сосед храпел,
раскинувшись, его лицо в свете утреннего солнца казалось
почти мирным. Медведев бегло, одним взглядом, оценил
графики на доске, что-то отметил в электронном планшете
и развернулся к группе.

— На сегодня достаточно. Спасибо всем, – его голос снова
стал строгим, но потом стал более дружелюбным, обращаясь
только к одному человеку.

– Анна, у меня есть пара… интересных гистологических
снимков от вчерашней операции. Если у вас будет время по-
сле – зайдите ко мне в кабинет, посмотрим вместе. Буду рад
услышать именно ваше мнение.

Он сделал общий кивок.
Его взгляд на мгновение пересекся с моим — в нем не

было насмешки. Лишь тлеющий огонь и вызов. Казалось, он
хотел сказать, что вчерашнее больше не имеет значения. За-



 
 
 

тем он развернулся и ушел, его белый халат развевался за
ним, а шаги гулко разносились по кафельному полу.

Я стояла, вцепившись пальцами в папку с историями бо-
лезней так, что костяшки побелели. Щёки горели уже не от
стыда, а от унизительной, детской, бессильной досады.

Аня обернулась ко мне. Её лицо было красно от смуще-
ния.

— Маш… Ты как? Что это было? Я… я даже не знала,
что отвечать… –

Её голос звучал искренне растерянно. И от этого стало
ещё гаже. – Думала сейчас посыплюсь. Чего он ко мне при-
вязался-то?

— Не знаю, – прошептала я, с трудом разжимая челюсти и
глотая противный ком в горле. Голос звучал чужим и плос-
ким. – Похоже, он и правда хочет показать тебе пару сним-
ков.

Я быстро отвернулась от неё и ушла, не в силах вынести
её виноватый взгляд или своё чувство унижения. Или пора-
жения. Похоже, Медведев просто перестал меня замечать. И
самое ужасное было в том, что это равнодушие ранило ме-
ня сильнее, чем любые его колкости или тот холодный, при-
стальный взгляд.



 
 
 

 
Глава 6

 
На следующий день я решила, что буду действовать иначе.
Если Медведев решил играть в молчанку и делать вид, что

меня не существует, я заставлю его заметить себя.
Любой ценой.
Первой жертвой стал кофе. Я узнала, что Медведь пьёт его

чёрным, без сахара, и всегда берёт в ординаторской в 10:30.
Я уже стояла у кофемашины с пустым стаканчиком, когда он
появился на пороге, разговаривая с медсестрой.

Сердце заколотилось. Я сделала вид, что потянулась за
салфетками, и локтем аккуратно задела его руку, когда он
уже подносил стакан ко рту. Горячая жидкость выплеснулась
ему на белоснежный халат и рубашку, оставив тёмно-корич-
невое пятно.

— Ой! Простите, Александр Алексеевич! – воскликнула я
с максимально невинным выражением лица. – Я такая нелов-
кая.

Он резко отдернул руку, на его лице на секунду мелькнуло
раздражение, но тут же сменилось холодной маской. Он по-
смотрел на пятно, потом на меня. В его глазах небыло гнева,
лишь понимание. И какая-то… усталая насмешка.

— Не беда, Красавина. С кем не бывает, – сказал он ров-
но, снимая халат. – Главное, что вы не обожглись. Бегите по
своим делам.



 
 
 

Он не стал его оттирать. Просто развернулся и пошел в
сторону своего кабинета. Медсестра бросила на меня осуж-
дающий взгляд.

Хм… я посмотрела ему вслед и поняла, что этого мало.
Мне нужна была катастрофа, чтобы этот напыщенный ин-
дюк взорвался.

Следующая попытка была в столовой.
Он сидел один за столиком с тарелкой супа. Я, проходя

мимо с подносом, на котором стоял компот и котлета, «слу-
чайно» зацепилась ногой за ножку его стула. Я не упала. Но
поднос с характерным грохотом выскользнул из рук и при-
землился прямиком на его стол. Компот рекой разлился по
его документам, котлета шлёпнулась рядом с тарелкой, рас-
сыпав по скатерти рис.

В столовой на секунду воцарилась тишина. Я застыла,
изображая шок.

— О боже… я… я такая неуклюжая! – повторила я свою
мантру, чувствуя, как по спине ползёт краска настоящего
стыда. Это было уже слишком.

Медведев медленно отодвинулся от стола. Он посмотрел
на залитые компотом бумаги, на котлету, на моё виноватое
лицо. Щёки у него слегка втянулись. Он что-то понял. Не
просто понял – разгадал. Он встал.

— Успокойтесь, студентка Красавина, – сказал он громко,
на весь зал. Его голос был твёрдым, но без крика. – Мате-
риальный ущерб возместит больница. Главное – вы не поре-



 
 
 

зались. – Он вытер руки салфеткой и взглянул на меня так
пристально, что мне захотелось провалиться сквозь пол. –
Вам, кажется, пора на процедуры. Идите.

И снова – никакого взрыва. Только эта ледяная, всепони-
мающая выдержка, которая сводила меня с ума.

В течение дня я «случайно» уронила стопку свежих жур-
налов с анализами, когда он проходил мимо, и чуть не сбила
его с ног, вылетая из лифта. Каждый раз он лишь смотрел
на меня, его взгляд становился всё тяжелее, всё более про-
низывающим. Он не ругался. Не повышал голос. Он просто
смотрел, крепко сжав зубы и медленно-медленно покрывал-
ся красными пятнами. И в этом взгляде я начинала читать
не гнев, а вопрос. И что-то ещё, от чего сердце начинало ко-
лотиться по-другому.

Смена подходила к концу. Я, измотанная собственным са-
ботажем и его непробиваемым спокойствием, собирала ве-
щи в раздевалке. Мне хотелось только одного – домой, в ти-
шину, подальше от его всевидящих глаз.

Я вышла на крыльцо больницы. Вечерний воздух был про-
хладным и влажным. Я закуталась в лёгкое пальто и потяну-
лась к телефону, чтобы посмотреть время.

— Красавина.
Голос раздался прямо за спиной. Низкий, узнаваемый. Я

обернулась. Медведев стоял в нескольких шагах, без халата,
в том самом тёмном пиджаке, в котором я видела его в баре.
На его рубашке, если приглядеться, угадывалось едва замет-



 
 
 

ное пятно от утреннего кофе.
— Хочешь подвезу, – сказал он просто. Его взгляд был

тёмным и неумолимым. – Кажется, у нас есть о чём пого-
ворить. Или вы планируете продолжить свой… перформанс
завтра с утра?

В его тоне не было ни насмешки, ни злости. Была уста-
лость и какое-то железное терпение.

Я посмотрела на него, на его машину, стоявшую у обочи-
ны. Вспомнила тот вечер, ту же самую сцену. Только теперь
игра велась по его правилам.

Я медленно, очень медленно, покачала головой. Потом
приподняла подбородок, посмотрела ему прямо в глаза и
улыбнулась самой невинной, самой сладкой улыбкой, на ко-
торую была способна.

— Спасибо, Александр Алексеевич. Но нет. Я, кажется,
уже научилась избегать… опасных поездок. Доброй ночи.

Медведев не сдвинулся с места. Он слегка наклонил го-
лову и внимательно посмотрел на меня, как будто хотел по-
нять, о чем я думаю, и убедиться, что он прав в своих пред-
положениях.

— Опасных? – повторил он, и в углу его губ дрогнула тень
улыбки. – Интересная формулировка. Чем, по-вашему, опас-
на моя машина? Плохой подвеской? Или водителем?

— Водителем, – выпалила я, не думая, и тут же внутренне
поморщилась от своей же прямоты.

Его брови чуть приподнялись. Казалось, этот ответ его да-



 
 
 

же обрадовал.
— Понятно. Значит, дело не в супе и не в кофе. А в том,

что я вчера утром я говорил с Анной, а не с вами.
Он произнёс это настолько спокойно, настолько точно в

цель, что у меня на мгновение перехватило дыхание. Он всё
видел. Всё понимал. И теперь наблюдал за моей реакцией,
как за интересным клиническим случаем.

— Не понимаю, о чём это вы, – пробормотала я, отводя
взгляд в сторону, к огням проезжающих машин.

— Не понимаете? – Он сделал шаг вперёд, и расстояние
между нами снова стало невыносимо малым. От него пахло
тем же парфюмом, что и тогда, в баре, но теперь запах был
приглушён запахом больницы и... чем-то ещё, сугубо его,
личным. – Тогда позвольте мне прояснить. Сегодняшние ва-
ши... упражнения с кофе, обедом и лифтом были невероятно
увлекательны. Особенно для студентки, чьи руки на опера-
ции были такими уверенными. Это что, новая форма проте-
ста? Или, может быть, привлечения внимания?

— Я не пыталась привлечь ваше внимание! – вырвалось у
меня, и голос прозвучал слишком резко, слишком по-детски.

— Нет? – Он мягко переспросил, и в его глазах вспыхнул
тот самый, опасный огонёк. – Тогда что это было, Маша? По-
тому что это было очень лично. И очень... эмоционально.

Он назвал меня по имени. Впервые. Не «Красавина», не
«студентка». Просто – Маша. От этого простого слова по
спине побежали мурашки.



 
 
 

Я закусила губу, не находя, что сказать. Все мои дурацкие
планы рассыпались в прах перед его спокойной, всевидящей
логикой.

— Я... я просто неловкая.
— Вы неловкая? – Он рассмеялся. Коротко, беззвучно. –

Вы, которая вчера ночью подавала мне инструменты в такт
грому из колонки? Ту, которая знает протоколы лучше иных
ординаторов? Не верю. Вы слишком хороший хирург для та-
кой плохой актрисы.

«Вы слишком хороший хирург».
От этой фразы внутри всё перевернулось.
— Итак, – продолжил он, и его голос снова стал деловым,

но в нём теперь читалось твёрдое решение. – У нас два ва-
рианта. Первый: вы продолжаете эту... комедию. И тогда зав-
тра я передам вас на кураторство Воронову. Он, как я слы-
шал, очень ценит дисциплину. Второй: вы садитесь в маши-
ну, и мы едем. Без игр. Без саботажа. И говорим, наконец,
как взрослые люди. Что выбираешь, Маша?

Я сделала глубокий вдох, ощущая, как холодный вечер-
ний воздух обжигает лёгкие.

— Я выбираю автобусы, – тихо сказала я и развернувшись
пошла в сторону автобусной остановки.



 
 
 

 
Глава 7

 
На следующее утро я безбожно проспала. Будильник,

заведённый на шесть утра, прозвенел впустую. Несколько
раз… он пытался меня разбудить, но все зря. Видимо, раз-
будить меня в тот момент мог бы только мужчина. Привле-
кательный, красивый… м-м-м.

Когда я открыла глаза, на часах было уже без двадцати
восемь. Паника, холодная и цепкая, сдавила горло.

Медведев.
Утренний обход.
Его ледяное лицо, если я опоздаю и последующие санк-

ции, которые затянуться на весь день.
Я вскочила, натянула первое, что попало под руку, и вы-

летела из квартиры, даже не заварив кофе. Хорошо, хоть зу-
бы успела почистить. В автобусе, я причесалась и успела на-
красить глаза и губы. Ничего странного, все девушки так де-
лают.

Путь до больницы превратился в спринт.
Я влетела в главные двери, запыхавшаяся, с растрепанны-

ми волосами. Вдалеке, у лифтов, я увидела, как створки на-
чинают медленно закрываться. Внутри мелькнула фигура в
белом халате.

— Подождите! – крикнула я, прибавив скорость. – Не уез-
жайте! Придержите двери, пожалуйста!



 
 
 

Створки лифта дрогнули и разъехались с недовольным
шипением. Я запрыгнула внутрь, едва успев. Двери захлоп-
нулись за моей спиной. И только сейчас я поняла, кто был
передо мной.

Тишина. Гул механизма или это так стучит мое сердце ви-
дя перед собой Александра Алексеевича Медведева. В лиф-
те, пропитанном запахом антисептиков и стали он был один.

Мы стояли по разные стороны кабины, не глядя друг на
друга. Напряжение висело в воздухе гуще смога. Он нажал
кнопку нужного этажа. Лифт тронулся, подрагивая.

— Опаздываете, Красавина, — произнёс он без эмоций,
посмотрев на часы на руки.

— Пробки и будильник… гад, – буркнула я в ответ, при-
жимая к груди сумку.

— Как удобно. Вчера – автобус. Сегодня – будильник.
Завтра, полагаю, виноваты будут инопланетяне?

Я резко повернулась к нему.
— А вам-то какая разница? Передадите Воронову и забу-

дете обо мне, как страшный сон.
Он тоже повернул голову. Его глаза были холодными, но

в них прыгали какие-то искры.
— Разница в том, что я терпеть не могу безответственно-

сти. Особенно от тех, кто способен на большее.
Лифт вдруг дёрнулся, звякнул и замер. Свет лампочки

тревожно мигнул и погас, оставив нас в полумраке аварий-
ной подсветки. Тишину нарушил лишь тихий гул застрявше-



 
 
 

го механизма.
— Прекрасно, – сдавленно произнёс Медведев. – Идеаль-

ное завершение идеального утра.
Паника, на этот раз совсем другого свойства, кольнула ме-

ня под ложечкой. Теснота, темнота, он. Я потянулась к кноп-
ке вызова, но её свет не загорался.

– Ой, мамочки, – пропищала я, – мы что застряли?
– Вероятно, – буркнул он и нажал на какую-то кнопку,

отодвинув меня от табло с кнопками. Получилось неуклюже
и я недовольно фыркнула.

– Думаете, это я виновата? – не выдержала я.
— Не исключаю. Ваш талант к созданию хаоса безграни-

чен.
Мы замолчали. Секунды тянулись в тяжёлой, неловкой

тишине. Чтобы разрядить обстановку, я, сама не зная зачем,
выдавила:

— Кстати, о пациенте в седьмой палате. Вчерашние ана-
лизы… я считаю, дозу антибиотика можно было бы снизить.
Функция почек восстановилась лучше, чем мы ожидали.

Он медленно повернулся ко мне в полутьме.
— На каком основании? – голос его был ровным, профес-

сиональным.
— На уровне креатинина. Он упал на тридцать единиц. И

диурез в норме. Мы рискуем получить грибковую инфекцию
на фоне такой дозы.

Завязался спор.



 
 
 

Сначала сдержанный, потом всё более горячий. Мы сыпа-
ли цифрами, названиями препаратов, ссылались на исследо-
вания. Забыли о застрявшем лифте, о вчерашней перепалке
на крыльце.

Это был чистый, острый азарт профессионалов. Он оспа-
ривал мои доводы, я парировала. Мы стояли совсем близко в
тесном пространстве, и наши голоса, вначале холодные, те-
перь звучали горячо, почти страстно.

— Вы упускаете из вида возможную резистентность! –
сказал он, и в его глазах, слабо освещённых зелёным светом
аварийной лампы, горел настоящий огонь.

— А вы – индивидуальную чувствительность! – ответила
я, не отводя взгляда. – Мы лечим не показатели, а человека!
Разве вы не об этом говорили?

В этот момент свет аварийной лампы потускнел, на мгно-
вение погрузив нас в почти полную темноту. Что-то щёлк-
нуло. Не в лифте. Внутри меня…

Резкий спор оборвался на полуслове. Внезапно наступив-
шая темнота стала густой, осязаемой. Я слышала только его
дыхание, совсем рядом. И своё, сбившееся.

— Маша, – его голос прозвучал совсем иначе. Низко,
хрипло. Не как начальника, а как того мужчины из бара.

Я не успела ответить… а быть может не знала, что отве-
чать.

Его пальцы нашли моё лицо в темноте. Прикосновение
обожгло, а затем его губы слились с моими. Это был не неж-



 
 
 

ный поцелуй, а взрыв страсти. Напряжение, злость, ярость и
запретное влечение, копившиеся дни, вырвались наружу.

Я ответила ему с такой же силой, впившись пальцами в
ткань его халата. Он срывал с меня одежду, я тянула за за-
стёжки его халата, не замечая ни шума ткани, ни звука упав-
шей сумки о стену кабины.

Его руки были тверды и точны, как в операционной, но
сейчас они выполняли другую работу, сметая все преграды.
В темноте лифта, затерявшегося между этажами, не осталось
ни начальника, ни студентки. Осталась лишь безумная, жад-
ная потребность друг в друге, которая заглушала всё: стыд,
разум, осторожность.

– Нельзя, – прошептала я, когда его рука вдруг скользнула
мне под пояс джинсов.



 
 
 

 
Глава 8

 
— Почему нельзя? — его шёпот обжег моё ухо, густой и

вязкий, как патока. — Потому что я твой куратор? — Он
отстранился на дюйм, и его глаза, привыкшие к полумраку,
отражали тени и озорные искры. — Или потому что... — он
сделал театральную паузу, — ...двери могут открыться?

Ирония судьбы оказалась злой и стремительной. Его сло-
ва ещё висели в воздухе, когда лифт громко щелкнул, будто
кто-то выключил свет прямо у нас над головами. Загудел мо-
тор, и яркий, почти хирургический свет ламп вспыхнул под
потолком, ослепляя после темноты. Двери с громким шипе-
нием разъехались в стороны, обнажая стерильный, коридор
пятого этажа, залитый холодным светом.

Мы застыли, как два вора, пойманных на месте преступ-
ления. Всего в двух шагах друг от друга. Воздух между на-
ми был густым от нашего прерывистого дыхания. Моя блуз-
ка съехала с одного плеча, обнажая тонкий ремешок майки.
Его халат был расстёгнут, и под ним мятая дорогая рубашка,
воротник которой я, кажется, успела помять своими пальца-
ми. На его губах – смутный розовый след моей помады. А
мои волосы… они, наверное, выглядели так, будто по ним
проехался каток.

— Александр Алексеевич! А вот вы где! Опять в бумагах
закопались? – раздался впереди нас жизнерадостный, гром-



 
 
 

кий голос. Прямо перед нами как по команде режиссёра пло-
хой комедии, стояла толпа – медсёстры в в белых халатах, па-
ра ординаторов, студенты-практиканты. Они несли коробки,
обёрнутые в блестящую бумагу, и несколько букетов. Впере-
ди всех – старшая медсестра Тамара Ивановна, с лицом, си-
яющим как новогодняя гирлянда. – С ДНЁМ РОЖДЕНИЯ,
дорогой наш!

День рождения. У него?
Мир на секунду остановился. Я увидела, как в его глазах,

ещё секунду назад тёмных от страсти, мелькнула молниенос-
ная цепочка: шок, раздражение, мгновенная оценка обста-
новки.

И затем, включилась та самая, ледяная профессиональ-
ная маска. Он был первым. Одним плавным, почти незамет-
ным для непосвящённого движением он поправил мою блуз-
ку, застегнув ее на верхнюю пуговицу. Другим движением
привёл в порядок свой халат. Большой палец незаметно про-
вёл по уголку своих губ, смазав и стерев след помады. Всё
заняло не больше двух секунд.

— Спасибо, Тамара Ивановна, – его голос прозвучал аб-
солютно ровно, спокойно, с лёгкой, дежурной теплотой. Он
сделал шаг из лифта, и между нами тут же возникла дистан-
ция. Он даже не взглянул в мою сторону, будто я была ча-
стью интерьера, неодушевлённым предметом.

— Да иди ты сюда, именинник! Весь отдел тебя ищет! —
Тамара Ивановна впихнула ему в руки огромный букет бе-



 
 
 

лых роз и гербер. — Торт в ординаторской стынет! Свечи не
жгут, пока виновника торжества нет!

Меня, оглушённую и растерянную, буквально вытолкали
из лифта нахлынувшим весёлым потоком.

Я стояла в стороне, тупо поправляя уже застегнутую блуз-
ку, пытаясь пальцами распутать волосы, чувствуя, как жар
стыда и возбуждения медленно спадает, оставляя после себя
ватную пустоту и лёгкое головокружение.

Он уходил в толпе, его белый халат мелькал среди других,
его спина была прямой и неприступной. Казалось, того, что
было секунды назад, и не было вовсе. Была лишь моя галлю-
цинация, вызванная усталостью и стрессом.

Весь день отделение гудело, как растревоженный улей. В
ординаторской действительно царил праздник. На столе кра-
совался огромный торт, украшенный шоколадными скальпе-
лями и сахарной надписью «Самому острому уму и ловким
пальцам». Пахло шоколадом, свежей заваркой и радостью.

Медведев стоял в центре, всё так же слегка отстранённый,
но вежливый. Он принимал поздравления: коробку с доро-
гими запонками в виде скрещенных скальпелей, кожаную
папку для документов, стильную ручку. Аккуратно разрезал
торт на ровные куски, раздавая их всем желающим.

Я забилась в самый дальний угол, за чашкой чая без са-
хара, пытаясь стать невидимкой. Он ни разу не посмотрел в
мою сторону. Ни одним намёком, ни одним взглядом не вы-
дал, что между нами что-то произошло. Это было невыноси-



 
 
 

мо. Это было даже хуже, чем если бы он подошёл и при всех
устроил разнос. Это равнодушие заставляло сомневаться в
реальности утра. Может, мне и правда померещилось?

Когда смена уже подходила к концу, и я, морально исто-
щённая, собирала вещички, чтобы тихо слинять, он поймал
меня. В самом неудобном месте – у поста медсестёр, где я
вносила последние данные по пациенту в журнал. Хорошо,
что там никого не было, а то бы со стыда сгорела.

Тень легла на разлинованные графы, перекрыв свет. Я
подняла голову.

Передо мной стоял Медведев без халата. В той же серой
рубашке, но с расстёгнутым верхним воротником. На ман-
жетах поблёскивали новые запонки – те самые, серебристые
змейки. От него пахло теперь не только его парфюмом с но-
тами сандала, но и сладковатым шоколадом.

— Красавина, – сказал он тихо. Не «Маша», как в лиф-
те. Снова формальное «Красавина». Но его глаза… В них не
было утреннего льда. Там было что-то плотное, сфокусиро-
ванное, как луч лазера. Он ждал.

— Александр Алексеевич? – я прочистила горло, и голос
прозвучал неестественно высоко.

— Все сегодня что-то подарили, – произнёс он, делая
небольшую, но очень весомую паузу. Его взгляд скользнул
по моему лицу, будто считывая каждую микроскопическую
эмоцию. – А от тебя… ничего. Чувствую себя обделённым.
Непорядок.



 
 
 

Я растерялась, чувствуя, как по щекам разливается пре-
дательский румянец.

— Я… я не знала. Честно. Я бы обязательно… что-нибудь
купила… – я запиналась, чувствуя себя полной дурой.

— Я не хочу твой магазинный хлам, – перебил он, пони-
зив голос. Его слова звучали интимно, словно касались моей
кожи. Он шагнул ближе, заслоняя меня от пустынного, но
всё же опасного коридора. – Я хочу то, что мы не доделали
утром. Единственный подарок, который меня интересует, –
это ты.



 
 
 

 
Глава 9

 
Эти слова вибрировали в воздухе, и моё сердце на секун-

ду замерло, прежде чем забиться с новой, бешеной силой.
Всё внутри кричало «да». Но что-то другое, более глубокое
и упрямое, заставило меня отступить на шаг.

— Александр Алексеевич, – я сказала твёрже, чем чув-
ствовала. – Это… очень лестно. Но у меня сегодня другие
планы.

На его лице мелькнуло неподдельное удивление. Видимо,
он привык, что его желания – закон. Ожидал капитуляции,
а не отпора.

— Какие планы могут быть важнее моего Дня рождения?
– спросил он, и в его голосе снова зазвучала лёгкая, но уже
опасная насмешка.

— Мы с девочками идём в бар, – выпалила я, и тут же мыс-
ленно поблагодарила одногруппников, которые вчера дей-
ствительно звали меня «куда-нибудь сходить». – Как раз-та-
ки отмечать день рождения любимого куратора. Коллектив-
но.

– Ах вот оно что? Коллективно значит? То есть интима
не будет?

– Никакого интима, – я отрицательно покачала головой.
Такое ощущение, что он только об этом и думает. Извраще-
нец!



 
 
 

Он смерил меня долгим, оценивающим взглядом, словно
прочитал мысли. Казалось, он пытался понять, блефую ли я.

— Ясно, – наконец произнёс он, и его губы тронула та
самая, холодная усмешка. – Веселитесь. Но помните – завтра
в восемь утра обход. И я не делаю скидок на похмелье.

Он ловко развернулся и ушёл, оставив после себя шлейф
загадочности и сексуальности.

– О мой Бог, – прошептала я и выдохнула, чувствуя стран-
ную смесь гордости и сожаления. – Как же он хорош.

***
Бар «Анатомика» был нашим факультетским фаворитом.

Мы ввалились туда шумной компаний девочек, и я действи-
тельно постаралась забыться. Смеялась над глупыми шутка-
ми, танцевала под зажигательную музыку, поднимала тосты
«за самого строгого, но справедливого Медведева!».

С каждым коктейлем напряжение дня таяло, сменяясь
лёгкой, приятной эйфорией.

Именно в такой момент, когда я пробиралась обратно к
нашему столику с двумя новыми порциями мохито, ко мне
подошёл какой-то мужик. Крупный, с нагловатой улыбкой
и стеклянным взглядом. От него жутко несло перегаром и
сигаретами. От одного этого запаха меня чуть не вывернуло.

— Эй, красотка, одна? Скучно тебе с этими ботаниками?
– Он взял меня за локоть, и его хватка была слишком креп-
кой, слишком уверенной. – Идем со мной.

Я попыталась вежливо освободиться.



 
 
 

— Нет, спасибо, я со своими. Отпустите.
— Да ладно, посиди с нами, – он настойчиво потянул меня

к своему столику, где сидела пара таких же развязных типов.
– Угощу чем покрепче. Расслабишься наконец-то.

Паника, острая и холодная, пронзила алкогольный туман.
Я попыталась вырваться по-настоящему, но его пальцы впи-
лись в руку.

Девчонки за нашим столиком были заняты собой и новы-
ми поклонниками. Похоже, никто из них не замечал, что со
мной происходит. Блиииин!

И тут он появился. Я почувствовала его всем телом – во-
лоски на коже встали дыбом. Медведев словно вышел из те-
ни, потому что я даже не заметила, как он вошёл в бар.

В тёмной рубашке с расстёгнутым воротником, без пи-
джака. Его лицо было каменным.

— Руки убрал, – его голос был негромким, но он пробился
сквозь шум музыки и разговоров, как лезвие.

Приставала обернулся, оценивая нового «соперника».
Увидел холодные глаза, уверенную осанку, дорогую рубаш-
ку. Но выпивший наглец был не из трусливых.

— А ты кто такой? Её папочка? – усмехнулся он, почуяв
себя смелым. – А ну, отвали!

Медведев не стал спорить.
Он просто быстрым, точным движением – тем, которому

учат на курсах самозащиты, а не в медицинском – взял его
за запястье и заломил руку за спину. Тип ахнул от боли и



 
 
 

неожиданности. Согнулся пополам.
— Я сказал, убрал от нее свои поганые руки, – повторил

Медведев ледяным тоном, отпустив его и оттолкнув прочь.
Он посмотрел на него так, что стало ясно — ничего хороше-
го ждать не стоит. Тот, что-то бормоча себе под нос, и поти-
рая руку, быстро отошел к своему столу.

Медведев повернулся ко мне. Его лицо смягчилось, но
лишь на градус.

— Готова уходить? Или планируешь ещё испытывать
судьбу?

Я, всё ещё дрожа от адреналина и алкоголя, смогла толь-
ко кивнуть. Он взял мою сумочку и куртку, кивнул моим
ошарашенным друзьям и вывел меня на прохладную ночную
улицу.

– Садись в машину, – сказал он мне, открывая дверь.
Я притихла, глядя в окно, чувствуя себя одновременно

благодарной и нелепой.
— Спасибо, – прошептала я наконец.
— Не за что, – отозвался он, не глядя на меня, заводя ма-

шину. – Я не мог позволить, чтобы мою лучшую студентку
обидел какой-то увалень.

«Лучшую студентку».
От этих слов внутри стало тепло и странно щекотно.
Когда он привёз меня домой, то припарковался и вышел

из машины вместе со мной.
– Я могу… ик… и сама дойти, – проворчала я.



 
 
 

— Я знаю, что ты можешь все, Маш. Но все же, я не хочу,
чтобы с тобой что-то случилось, – заявил он, не оставляя
пространства для возражений, – поэтому я доведу тебя до
двери.

Мы молча поднялись на мой этаж. Я с трудом выуди-
ла ключи из сумочки, руки дрожали. Он молча взял их у
меня, безошибочно выбрал нужный, открыл дверь в мою
небольшую съемную квартирку. И аккуратно втолкнул меня
внутрь.

А затем…
Вместо того чтобы передать ключи и уйти, он переступил

порог, вошёл внутрь и… закрыл дверь за собой. Щёлкнул
замок.

Что? Простите!
В полутьме прихожей я видела только его силуэт и блеск

глаз. Мой пьяный мозг медленно соображал, что происхо-
дит.

Медведев медленно приблизился, отрезая мне путь к от-
ступлению. Его палец приподнял мой подбородок, заставив
встретиться с его взглядом. На его губах играла не улыбка, а
нечто другое – торжествующее, хищное и очень уверенное.

— Я предупреждал, – прошептал он так тихо, что я скорее
прочла это по его губам. – Игра пошла по моим правилам. И
теперь, – он сделал паузу, давая словам проникнуть в самое
нутро, – теперь ты моя.



 
 
 

 
Глава 10

 
Торжествующая улыбка на его лице замерла, превратив-

шись в каменную маску, когда моё собственное лицо искази-
ла гримаса. Волна тошноты, горячая и неумолимая, подка-
тила к горлу, сметая весь флёр романтики, опасности и по-
хмельного возбуждения.

— Ой… — только и успела я выдохнуть, прижав ладонь
ко рту.

Его уверенность сменилась мгновенной, профессиональ-
ной оценкой ситуации. В его глазах я увидела не разочарова-
ние, а ту самую холодную собранность, с которой он смотрит
на пациента в предоперационной.

— Ванная слева? — быстро спросил он, уже отводя меня
от себя и открывая первую попавшуюся дверь.

К счастью, он угадал. Я вползла в маленькую ванную, едва
успевая. Позор, адреналин от ситуации в баре, алкогольная
смесь мохито и чего-то ещё — всё это с шумом покинуло мой
организм. Мир сузился до холодного фаянса и собственных
рыдающих всхлипов.

Когда судороги прекратились, я, слабая и дрожащая как
осиновый лист, прислонилась к прохладной кафельной сте-
не. Лоб был мокрым от пота, во рту стоял отвратительный
привкус. И сквозь физическую слабость пробивалось жгу-
чее, всепоглощающее чувство стыда.



 
 
 

Его победное «теперь ты моя» обернулось жалким фар-
сом. Я была не соблазнительной добычей, а проблемным па-
циентом, нуждающимся в санитарной обработке.

Дверь приоткрылась без стука. Он стоял на пороге, залив
светом из прихожей всё моё унижение. На его лице не оста-
лось и тени торжества, только сосредоточенная строгость.
В руке – стакан с чистой водой и долька лимона. Откуда?
Неужели он нашел его в холодильнике?

— Прополощи рот, – приказал он, протягивая стакан. Ни-
какого сочувствия в голосе.

Я послушно взяла стакан дрожащими руками, не в силах
поднять на него глаза. Полоскала, выплёвывая, чувствуя, как
он наблюдает за каждым моим движением с холодной кли-
нической оценкой. Потом он взял моё лицо в ладони – не
нежно, а уверенно, как фиксируют голову для осмотра, – на-
клонил к раковине и помог умыться. Его пальцы были точны
и безличны. Он вытер моё лицо полотенцем, которое нашёл
на полке, тем же движением, каким вытирал бы инструмент.

— Дурная, – прозвучало над моим ухом, когда он, взяв
меня под локоть, повёл в спальню. В его голосе сквозила
не злость, а раздражённая усталость, как у дежурного врача,
к которому привезли очередного отравившегося студента. –
Сколько ты там выпила, чтобы отметить мой день рождения?

— Достаточно, — прохрипела я, позволяя ему усадить
себя на край кровати. Силы сопротивляться не было. Было
только желание провалиться сквозь землю.



 
 
 

Он наклонился, снял с меня туфли одним ловким движе-
нием. Уложил меня на спину, накрыл лёгким пледом, кото-
рый нашёл на стуле. Он делал всё быстро и чётко, без ма-
лейшей нежности или заботы.Потом он сходил на кухню, и
я слышала, как течёт вода. Вернулся с новым стаканом, по-
ставил его на тумбочку с таким стуком, что я вздрогнула.

— Пей. Маленькими глотками. И не вставай, – скомандо-
вал он.

Я повернула голову и посмотрела на него. Он стоял у кро-
вати, скрестив руки на груди, и смотрел на меня. Не как на
женщину. Как на сложный и непредсказуемый клинический
случай.

— Я… прости, — прошептала я.
— Не за что, — он покачал головой, и уголок его губ всё

же дрогнул, но это была не улыбка. — Живой учебный ма-
териал. Наглядное пособие по токсикологии. А теперь спи.

Он поправил одеяло, выключил свет на тумбочке и вышел
из комнаты, плотно закрыв дверь. Я слышала, как он ходит
по квартире – заглянул на кухню, проверил, закрыта ли вход-
ная дверь. Потом шаги затихли.

Я думала, он ушёл. Но через некоторое время дверь при-
открылась снова, и в щель проник луч света. Он не вошёл.
Он просто стоял там, в дверном проёме, несколько долгих
секунд. Я притворилась спящей, затаив дыхание. Проверял,
дышу ли я. Убедившись, что жива и не в коме, он так же ти-
хо, без единого звука, закрыл дверь. Через минуту я услы-



 
 
 

шала, как щёлкнул замок входной двери. Он ушёл. Без слов.
Без прощания.

Наутро я проснулась с тяжёлой, но чистой головой. На
тумбочке стоял тот же стакан, уже наполненный свежей во-
дой, и две таблетки аспирина. Рядом лежала записка, напи-
санная его размашистым, уверенным почерком:

Я взяла её. Бумага была плотной, дорогой. Его почерк
— размашистый, агрессивно-уверенный, будто вырезанный
скальпелем.

«Обход в 8.00. Не опаздывай. И впредь – знай свою меру.
А.М.»



 
 
 

 
Глава 11

 
Я впилась взглядом в записку, пока буквы не поплыли пе-

ред глазами. «Знай свою меру». От этих слов внутри всё сжа-
лось в комок стыда и досады. Он видел меня слабой, жал-
кой, неконтролируемой. И теперь этим приказом напоминал
о границах, которые я так отчаянно пыталась стереть.

Я собрала себя по кусочкам — ледяной душ, крепкий ко-
фе, максимально строгий пучок и безупречно выглаженный
белый халат. Маска спокойствия и собранности должна бы-
ла скрыть всё. В восемь ноль-ноль я уже стояла в строю сту-
дентов, бледная, но с идеально прямыми плечами.

Медведев вышел из ординаторской. Его взгляд скользнул
по шеренге, на долю секунды задержался на мне. Я приго-
товилась к очередной саркастичной ремарке, к уколу. Но
его глаза, холодные и оценивающие, просто констатировали
факт: «жива, функционирует». И двинулись дальше.

Обход прошёл тихо. Он не задавал мне вопросов. Не бро-
сал вызов. Он говорил с другими студентами, давал указания
медсёстрам, а я была тенью, стараясь не привлекать внима-
ния. В какой-то момент, когда я зевнула, не сумев сдержать
усталость, он, не прерывая разговора с ординатором, кивнул
в мою сторону.

— Красавина, после обхода займёшься заполнением карт
в ординаторской. Остальные – на процедуры.



 
 
 

Это не было наказанием. Это был шанс отдохнуть и прий-
ти в себя. Я молча кивнула в ответ.

Сидя в пустой ординаторской за грудами историй болез-
ни, я чувствовала странную пустоту. Его равнодушие жгло
сильнее любого унижения. Вдруг дверь с шумом распахну-
лась, и на пороге появилась моя подруга Ангина (так я назы-
вала Аньку, когда мы были наедине). Её лицо пылало, глаза
сияли.

— Маш! Ты тут, а я тебя везде искала! — Она запыхав-
шись опустилась на стул рядом. — Ты вчера как? Я слышала,
ты с Медведевым уехала? Это правда?

— Правда, – буркнула я, уткнувшись в карту. – Ничего
интересного. Отвёз домой, потому что мне стало плохо.

— Ой, бедняжка! – Аня на секунду сменила восторг на
сочувствие, но тут же снова вспыхнула. – Слушай, а у меня
тут… кое-что случилось!

Она понизила голос до конспиративного шёпота, хотя во-
круг никого не было.

— Помнишь, он меня позвал к себе в кабинет? Посмот-
реть гистологические снимки?

Я почувствовала, как по спине пробежал холодок. Кивну-
ла, не отрываясь от бумаг.

— Ну вот, — Аня застенчиво улыбнулась. — Я пришла,
такая вся… ну, знаешь. Подкрасила глаза и губы немного,
волосы распустила, пуговичку блузки чуть расстегнула, ну
чтобы он впечатлился. Зря что ли у меня третий размер?



 
 
 

Я подняла глаза и уставилась на раскрасневшую подругу.
– И?
– А он… — она сделала драматическую паузу, — он

просто положил передо мной папку с историей болезни ка-
кой-то тётки, сказал: «Разберитесь с выпиской», развернул-
ся и ушёл на экстренный вызов! ВСЁ!

Я усмехнулась, хотя внутри меня танцевали румбу сердце
и остальные органы. В её рассказе не было ни намёка на ро-
мантику или близость. Была чистая рабочая ситуация.

— И… что дальше? – осторожно спросила я.
— А дальше… – Аня вздохнула, и в её глазах зажглись

настоящие звёзды. — Маш, я думаю, я в него влюбилась. Ну,
или почти. Он такой… такой невозмутимый. Такой уверен-
ный. И этот взгляд… Он же на меня специально так посмот-
рел, когда звал! Это был знак! Наверняка, испытывает меня
на прочность.

Мне стало неловко. Она строила воздушные замки на пу-
стом месте, не зная, что между мной и этим «невозмути-
мым» человеком уже успели промелькнуть искры, борьба и
откровенный позор.

— Аня, он просто… работал. Он на всех так смотрит, –
попыталась я осторожно охладить её пыл.

— Нет! Со мной было по-другому! Я видела, – она уве-
ренно тряхнула головой. – И знаешь… я хочу… я хочу его
соблазнить.

Я чуть не поперхнулась воздухом.



 
 
 

— Что? Аня, ты с ума сошла? Он же наш куратор! Это
же…

— А что такого? — она перебила меня, её глаза блесте-
ли азартом. — Он мужчина, я девушка. А между сексуаль-
ным мужчиной и соблазнительной девушкой часто случают-
ся чувства. Особенно в больнице. Понимаешь?

– Неа, – отрицательно покачала головой, – не очень. Мы
же врачами собираемся стать.

– Одно другому не мешает, – хихикнула Ангина. – Ну так
что, ты мне поможешь? Ты же умная, ты его лучше знаешь.
Посоветуешь, как подойти, что сказать… Ой, Маш, пожа-
луйста! – она схватила меня за руку. – Ты же моя лучшая
подруга!

Я смотрела на её сияющее, полное наивных надежд лицо
и чувствовала, как внутри всё переворачивается. Она про-
сила меня помочь завоевать человека, с которым у меня
самой была эта странная, запутанная, полная напряжения
связь. Человека, который прошлой ночью вытирал мне ли-
цо, а утром оставил холодную записку. Человека, которого я
боялась и желала одновременно.

«Теперь ты моя», – прошептал он тогда в темноте. Но как
было на самом деле? И что я теперь должна ответить сво-
ей подруге, которая смотрела на меня с такой безграничной,
глупой верой?

— Я… я подумаю, Ань, – с трудом выдавила я, отводя
взгляд. – Мне еще карты заполнять.



 
 
 

– Я тогда попозже зайду, – спохватившись, она резко вско-
чила и вильнув хвостиком подбежала к двери. Только сей-
час я заметила, что обычные брюки под халатом сменились
на мини-юбку, открывая ее стройные ножки. А насколько я
помнила из слухов, Медведев был известным бабником и ло-
веласом. А если это правда, то он быстро переключится с
меня на Аню. Вот тогда это будет полное фиаско.



 
 
 

 
Глава 12

 
После того как за Аней захлопнулась дверь, я ещё долго

сидела, глядя в одну точку в истории болезни. Буквы рас-
плывались.

«Третий размер», «соблазнить», «бабник и ловелас» – всё
это крутилось в голове, как бельё в стиральной машине. Я
тряхнула головой и заставила себя работать.

Остаток смены прошёл на удивление спокойно.
Я заполняла карты, разносила анализы, пару раз завари-

вала чай для уставших медсестёр. Медведев больше не по-
являлся. Или я просто перестала искать его глазами в кори-
доре.

Перед самым уходом я вспомнила про Витьку. Мой со-
сед-металлист, чей аппендикс мы вчера благополучно эваку-
ировали. Я решила заглянуть в седьмую палату, тихо при-
крыв за собой дверь.

Витька лежал, уставившись в потолок, и, кажется, тихо
подвывал песню «Цементного рассвета» беззвучным шёпо-
том. Увидев меня, он дёрнулся, зашипел от боли в шве и за-
мер.

— О, Мария… Здрасьте, – прохрипел он. – Вы ко мне?
— Проведать зашла, – я присела на край стула, стараясь

не смотреть на него как на пациента. – Как самочувствие,
Вить?



 
 
 

— Да норм, – он осторожно пощупал повязку. – Ребята из
группы приходили, автограф просили на шве оставить. Типа,
теперь я легенда – выжил после аппендицита под «Цемент-
ный рассвет». Представляете?

Я улыбнулась.
— Представляю. Ты, главное, не пей пока и не таскай тя-

жёлое. И гитару свою не поднимай хотя бы недели две.
Витька вдруг перестал кривляться. Его лицо стало серьёз-

ным, даже немного виноватым.
— Слушай, Маш… Я это… – Он мялся, теребя край боль-

ничной простыни. — Помнишь, недели две назад, я там в
подъезде на тебя наорал. Насчёт музыки.

Я помнила. «Ещё раз постучишься, я тебе эту дверь в одно
место засуну».

Классика жанра.
— Забудь, – махнула рукой я. – С кем не бывает.
— Да нет, ты послушай, – он упрямо нахмурился. – Я то-

гда на нервах был, сольник провалили, басист сбежал… В
общем, придурком был. А ты меня спасла. И вообще… – Он
покраснел, и румянец на его небритом лице выглядел стран-
но. — Если хочешь, я буду играть тише. Или куплю науш-
ники. Или сделаю звукоизоляцию в квартире.

Я не выдержала и рассмеялась.
— Вить, ты главное поправляйся. А музыку… ну, музыку

я переживу.
Он облегчённо выдохнул и расплылся в благодарной



 
 
 

улыбке. Я оставила его перебирать в телефоне плейлисты и
выскользнула в коридор.

И почти сразу встретилась в Медведева.
Он стоял у поста медсестры, изучая какие-то графики, и,

услышав шаги, поднял голову. Наши взгляды встретились. В
его глазах не было вчерашней страсти, не было и сегодняш-
него ледяного безразличия. Было что-то… усталое. И вни-
мательное.

— Красавина, – сказал он, откладывая папку. – Закончи-
ли уже?

— Да, – я старалась, чтобы голос звучал ровно. – Уже до-
мой собиралась.

Он посмотрел на часы, потом на меня. Сделал короткую
паузу, будто принимал решение.

— Что делаете сегодня вечером?
Сердце пропустило удар. Я вспомнила его вчерашнее

«приходи ко мне», свой дурацкий побег в бар, сегодняшнюю
записку. Вспомнила Аню с её горящими глазами и расстёг-
нутой на блузке пуговицей.

— Ничего, – честно сказала я. – Просто высплюсь, навер-
ное.

— Могу проводить, – он сказал это так, будто предлагал
стандартную услугу. Но в уголке его губ дрогнула та самая,
едва уловимая усмешка. – Если не боитесь опасных поездок.

Я усмехнулась в ответ.
— Сегодня, кажется, не боюсь.



 
 
 

Мы вышли из больницы, и вечер встретил нас прохладой
и запахом мокрого асфальта. Прошёл дождь, и воздух был
чистым, почти хрустальным. Медведев, к моему удивлению,
не повёл меня к машине. Мы молча дошли до угла, где стоял
небольшой кофейный киоск с ярким жёлтым зонтом.

— Кофе? – спросил он.
— С карамелью, – ответила я.
Он купил два стакана и ещё, подумав, взял два хот-дога.

Протянул один мне. Горячий и аппетитный
— Ты ужинала?
— Не успела, – честно призналась я.
— Я знаю, – подмигнул мне и откусил кусок хот-дога.
Мы шли по вечерней улице, и это было странно – видеть

его не в белом халате, не в напряжённой позе хирурга у стола,
а вот так, с бумажным стаканом в руке, жующим хот-дог. Я
смотрела на него и вдруг не выдержала.

— Вы всегда такой… безупречный? – вырвалось у меня.
Он поднял бровь.
— В каком смысле?
— Ну, – я замялась. – Всегда знаете, что делать. Всегда

контролируете ситуацию. Всегда…
— Не всегда, – перебил он. И после паузы добавил: – Вче-

ра я не контролировал… себя и ситуацию тоже.
Я прикусила губу.
— Вчера… я облажалась. Простите.
— Не извиняйся, Мария, – он посмотрел на меня, и в его



 
 
 

глазах снова мелькнула та самая искра. – К тому же, я сам
виноват. Не надо было давить. Я… отвык от того, что мне
отказывают.

— И как? Часто отказывают? – спросила я с притворной
невинностью и улыбнулась.

Он фыркнул.
— Вы слишком много обо мне знаете, Красавина. Это

опасно, – хмыкнул он и посмотрел так, что у меня подогну-
лись колени. Какой же он все-таки красивый, а еще неверо-
ятно опасный.

Мы рассмеялись.
И как-то само собой разговор перетёк в другое русло. Он

рассказывал о своей первой операции, когда у него дрожали
руки и он чуть не уронил зажим. Я рассказала, как на пер-
вом курсе в медицинском институте перепутала мужчину с
трупом в морге и полчаса извинялась перед ним, пока не по-
няла, что он мёртвый и не может обидеться.

— Ты удивительная, – сказал он, когда мы остановились у
моего подъезда. – Совершенно, беспросветно невыносимая,
но удивительная.

Я не знала, что на это ответить.
Вечерний воздух вдруг стал густым, словно сироп. Он вы-

бросил пустой стакан в мусорку и повернулся ко мне. Его
руки легко коснулись моего подбородка, но на этот раз в его
движении не было ничего медицинского или настойчивого.
Просто вопрос.



 
 
 

Он наклонился и нежно поцеловал меня. Это было мед-
ленно и осторожно, как будто он пробовал кофе с караме-
лью. Я закрыла глаза и просто наслаждалась моментом. Без
всяких игр, борьбы или попыток что-то доказать.

Он отстранился ровно настолько, чтобы видеть мои глаза.
— Я могу зайти? – спросил он тихо.



 
 
 

 
Глава 13

 
Я смотрела в его глаза, чувствуя, как внутри разливает-

ся тепло от его поцелуя, и уже открыла рот, чтобы ответить
«да», как вдруг...

— Машуня! Золотце! Какая встреча!
Из-за угла дома вынырнул запыхавшийся сосед Констан-

тин Иванович с пятого этажа, а следом за ним, виляя хвоста-
ми и путаясь в поводках, неслись два рыжих кокер-спаниеля.
Моська и Доська. Мои любимые клиенты по выгулу.

Сосед, сияя улыбкой, подошел к нам, даже не обратив
внимания на Медведева. Вручил мне поводки, и собаки тут
же принялись прыгать на меня, пытаясь лизнуть в лицо.

— Девочки мои, соскучились! – я присела, чтобы поче-
сать их за ушами, и они радостно завиляли хвостами, забыв
о существовании хозяина.

— Машуль, привет! Ты как? – Дядя Костя перевёл дыха-
ние. – Я тебе звонил, но ты не брала трубку. Дай, думаю, пой-
ду собак выгуляю, может, встречу тебя. И надо же – встре-
тил!

Я выпрямилась, держа в одной руке поводки, в другой
– остатки хот-дога, и поймала взгляд Медведева. Он стоял,
прислонившись плечом к стене подъезда, и с непередавае-
мым выражением лица наблюдал за этой картиной. В его гла-
зах читалось что-то среднее между изумлением, насмешкой



 
 
 

и любопытством.
— Константин, – представился сосед, наконец заметив

Медведева и протягивая руку. – С пятого этажа. А вы, види-
мо, Машунин... друг?

— Александр, – коротко ответил Медведев, пожимая ру-
ку. Его взгляд скользнул по мне, по собакам, по соседу и сно-
ва остановился на мне. В уголке его губ дрогнула та самая
усмешка. – Машуня, значит?

Я почувствовала, как щёки заливает краска. Константин
Иванович, не замечая напряжения, уже тараторил дальше:

— Слушай, у меня к тебе просьба! Мы с Ленкой в отпуск
улетаем на следующей неделе, на семь дней. Не возьмёшь
девочек на передержку? Я заплачу, как обычно. Ты же зна-
ешь, они тебя обожают. Им с тобой лучше, чем в любой го-
стинице.

Моська, будто понимая, о чём речь, ткнулась носом мне
в ногу и жалобно заскулила.

Я вздохнула. Деньги были нужны. Сестра в другом городе
писала вчера, что бабушке опять нужны лекарства. Каждая
копейка на счету.

— Хорошо, дядь Кость, – кивнула я. – Присмотрю, конеч-
но.

— О, спасибо! Ты чудо! – Константин просиял, чмокнул
меня в щёку, на секунду замер, окинув Медведева быстрым
взглядом, и добавил: – Ну, я побежал, а то Ленка заждалась.
Вечером занесу ключи и вещи девочек!



 
 
 

Он скрылся в подъезде так же стремительно, как появил-
ся. А я осталась стоять с двумя собаками на поводках, с недо-
еденным хот-догом и с Медведевым, который смотрел на ме-
ня с таким выражением, будто видел впервые.

Тишина затягивалась. Моська села у моих ног и преданно
уставилась на меня. Доська потянулась к Медведеву и ткну-
лась носом ему в ладонь.

— Ну, здравствуйте, – сказал он, глядя на собак. Потом
перевёл взгляд на меня. – Значит, Машуня. Собаки. Пере-
держка. Сосед, который целует в щёку. И ты хотела сказать,
что вечер у тебя не занят?

Я не выдержала и рассмеялась.
— Ну... теперь он точно занят. Извини, у меня внеплано-

вая смена.
Он покачал головой, и в его глазах заплясали смешинки.
— Ты не перестаёшь меня удивлять, Красавина. То аппен-

дицит под рок, то пьяненькая в баре, то собаки под дверью.
— Так я пойду? – я кивнула в сторону сквера, где Моська

и Доська уже натягивали поводки в предвкушении прогулки.
— Я с тобой, – сказал он просто.
И прежде чем я успела возразить, он забрал у меня второй

поводок, поправил пиджак и пошёл рядом, как будто выгу-
ливать двух спаниелей после рабочего дня было для него са-
мым обычным делом.

— Ты серьёзно? – удивилась я.
— А что? – он пожал плечами. – Хот-дог я доел, кофе



 
 
 

допил. Вечер всё равно испорчен. Вернее, – он посмотрел на
меня с прищуром, – принял неожиданный, но интересный
оборот.

Мы пошли в сквер.
Моська и Доська носились по газону, а мы сидели на ска-

мейке, и он вдруг спросил, зачем, я выгуливаю с собаками?
– Я обожаю собак и у меня есть время, чтобы с ними погу-

лять. А еще мне нужны деньги, – тихо сказала я, будто стес-
няясь этого факта, – у меня бабушка и младшая сестренка
в другом городе.

– Хм… и много ты зарабатываешь на собаках?
– На лекарства бабушке и еду хватает, – серьезно ответила

и отвернулась. Продолжать этот разговор я не хотела. Мне и
так было неловко из-за того, что Медведев узнал о собаках.

Когда мы вернулись к подъезду, он остановился, посмот-
рел на меня долгим взглядом.

— Я провожу тебя до двери. И на этот раз, – он усмехнул-
ся, – обещаю не закрывать её за собой, если ты не скажешь
«да».

— А если скажу? – вырвалось у меня раньше, чем я успела
подумать.

Он наклонился и поцеловал меня снова. Коротко. Обеща-
юще.

— Тогда я сам решу, закрывать её или нет. Но сегодня... –
он посмотрел на Моську, которая с любопытством наблюда-
ла за нами, – у тебя есть важная миссия. Выгул и успокоение



 
 
 

двух дам. А мне завтра оперировать. Так что...
Он развернулся и пошёл к выходу из двора. На полпути

обернулся.
— И не опаздывай, завтра на обход, Красавина Мария.
– Я никогда не опаздываю, Александр Алексеевич.
– Завтра будет важный день и я хочу, чтобы ты показала

себя лучше всех. Потому что…
Я замерла.
– Пусть это останется сюрпризом.
Я рассмеялась и помахала ему вслед. А в голове крути-

лось только одно: он не пытался зайти и соблазнить меня. Он
просто остался. И это было в тысячу раз важнее.



 
 
 

 
Глава 14

 
На следующее утро я влетела в отделение за десять минут

до обхода. Сердце колотилось не от бега, а от предвкушения.
«Важный день», «показать себя лучше всех», «сюрприз»

— эти слова крутились в голове, как заезженная пластинка,
не давая сосредоточиться ни на чём другом.

Обход начался ровно в восемь утра. Медведев, как все-
гда, был собран, холоден и безупречно вежлив. Никаких сле-
дов вчерашней прогулки с собаками или поцелуя у подъезда.
Только профессиональная дистанция и чёткие команды. Но
когда наши взгляды пересекались, в его глазах на мгновение
появлялось что-то тёплое и почти интимное, а затем исчеза-
ло под маской строгости.

Мы остановились у пятой палаты. Медведев обвёл взгля-
дом группу студентов, и я затаила дыхание. Он переводил
взгляд с одного лица на другое, и вдруг остановился... на
мне.

— Красавина, – голос его звучал ровно, но я уловила в
нём особые нотки. – Сегодня вы будете ассистировать мне
на операции. Аппендэктомия, пациент Петренко. Историю
болезни вы знаете?

Я кивнула, чувствуя, как внутри всё переворачивается от
радости и волнения. Вот он, сюрприз. Он доверяет мне. Он
выбрал меня. Ой, мамочки мои!



 
 
 

Но прежде чем я успела выдохнуть, он добавил:
— И Карпова тоже. Мне нужны две пары рук. Покажете,

на что способны.
Я почувствовала, как воздух вокруг наэлектризовался.

Аня, стоявшая рядом, дёрнулась так, будто её ударило током.
Её глаза вспыхнули – не просто удивлением, а самым насто-
ящим, жгучим азартом.

Остальные студенты смотрели на нас с лёгкой завистью
и неподдельным интересом. Две лучшие подруги, которые
будут соревноваться за внимание самого красивого хирурга
отделения. Лучше любого сериала.

Аня повернулась ко мне, и в её взгляде мелькнуло что-то
новое, чего я раньше не видела.

— Ну ты даёшь! – прошептала она, толкнув меня локтем.
– Как ты это сделала? Хотя... погоди, сейчас я покажу, кто
тут настоящий хирург.

— Аня, это не соревнование, – попыталась я осадить её,
но внутри уже закипал ответный азарт.

— О, нет, Маш, это именно соревнование, – она стрельну-
ла глазами в сторону Медведева, который уже уходил в сто-
рону операционных. – И я не собираюсь его проигрывать.

В операционной царила привычная стерильная тишина.
Мы обработали руки, надели перчатки, встали по обе сторо-
ны стола – я справа, Аня слева. Пациент уже спал под нар-
козом. Над нами горели яркие лампы.

Медведев вошёл, уже в халате и маске. Его глаза над мас-



 
 
 

кой скользнули по нам обеим, и я готова была поклясться,
что они задержались на мне на долю секунды дольше.

— Начинаем, – сказал он, и его голос в стерильной тишине
звучал особенно низко. – Скальпель.

Аня дёрнулась первой, но я была быстрее. Инструмент
уже лежал в его протянутой руке. Я поймала её взгляд – она
поджала губы.

Операция началась. Или это началась война.
— Зажим.
— Пинцет.
— Отсос.
Его команды сыпались одна за другой, и мы с Аней сорев-

новались, кто быстрее подаст нужный инструмент. Я работа-
ла на автомате, чувствуя, как адреналин кипит в крови. Но
главное – я видела, как он работает.

Его движения были быстрыми, точными, безжалостно эф-
фективными. И когда наши взгляды встречались над столом,
в его глазах вспыхивало то самое, интимное, что заставляло
сердце пропускать удары.

— Карпова, фиксатор, – бросил он, и Аня замешкалась на
долю секунды, пытаясь понять, какой именно. Я уже протя-
гивала нужный.

— Красавина, держите край, – его голос прозвучал как
похвала.

Аня дёрнула плечом.
Когда операция подходила к концу, случилось неизбеж-



 
 
 

ное. Аня, слишком резко потянувшись за инструментом, за-
дела мою руку. Скальпель, который я держала, выскользнул
и упал на пол с металлическим звоном.

В операционной повисла тишина. Медведев замер.
— Чёрт, – выдохнула я.
— Прости, Маш, я случайно, – в голосе Ани не было и

капли раскаяния. Была плохо скрытая усмешка.
Медведев посмотрел на нас. Его глаза над маской стали

ледяными.
— Карпова, замена инструмента и дополнительные десять

минут санитарной обработки. Красавина, продолжаем.
Аня вспыхнула и отошла к столику с инструментами. Я

чувствовала, как её взгляд прожигает мне спину.
Когда последний шов был наложен, он отступил на шаг и

кивнул медсестре:
— Зашивайте.
Потом посмотрел на нас. И, кажется, он прекрасно пони-

мал, что только что произошло между нами.
— Хорошо, девочки. Очень хорошо. Карпова – работаете

над координацией. Красавина – останьтесь, нужно заполнить
протокол.

Аня сняла перчатки, бросила на меня быстрый, колючий
взгляд и вышла, не сказав ни слова. Я осталась одна с Мед-
ведевым и бешено колотящимся сердцем.

Через полчаса, когда операционная опустела, я вошла в
его кабинет. Он сидел за столом, без халата, в той же рубаш-



 
 
 

ке, что и вчера, с расстёгнутым воротником. Перед ним ле-
жал протокол операции.

— Закрой дверь, – сказал он тихо.
Я закрыла. Щелчок замка прозвучал в тишине как вы-

стрел.
— Садись.
Я села на стул напротив. Он смотрел на меня долгим, тя-

жёлым взглядом, от которого по коже побежали мурашки.
— Ты молодец, Маш. Хорошо справилась, – произнёс он,

и его голос потерял всякую официальность. – Я не ошибся
в тебе.

— Спасибо, – прошептала я, чувствуя, как щёки заливает
краска.

Он встал, обошёл стол и остановился прямо передо мной.
Его пальцы коснулись моего подбородка, приподнимая ли-
цо.

— Знаешь, что самое трудное в операции? – спросил он
почти шёпотом. – Не разрезы, не швы. Самое трудное это
сохранять холодную голову, когда рядом стоишь ты.

Я замерла, боясь дышать.
Он наклонился и поцеловал меня – не так, как вчера у

подъезда, не нежно и осторожно, а жадно, требовательно,
сметая все барьеры. Я ответила, вцепившись пальцами в его
рубашку.

Он подхватил меня, усадил на край стола, раздвигая мои
колени и вставая между ними. Протокол операции полетел



 
 
 

на пол. Его губы скользили по моей шее, руки расстёгивали
халат, пуговицы блузки.

— Я хочу тебя, – выдохнул он мне в губы. – С первой
минуты в том баре. С того самого вечера.

— Я знаю, – прошептала я в ответ, запуская пальцы в его
волосы.

Мы целовались исступлённо, забыв, где мы, кто мы, что за
дверью – коридор, полный людей, что в любой момент могут
войти. Остались только его руки на моём теле, его губы, его
шёпот, сводящий с ума.

Вдруг в дверь постучали. Мы замерли.
— Александр Алексеевич! – раздался голос медсестры

Тамары. – Там пациент из пятой палаты, давление скачет!
Медведев выдохнул, упёршись лбом в мой лоб. Потом

усмехнулся, быстро поправил мою одежду, застегнул свою
рубашку.

— Иду, Тамара Ивановна! – крикнул он, уже переключа-
ясь в режим хирурга.

Он посмотрел на меня – растрёпанную, с пылающими ще-
ками, сидящую на его столе.

— Это не конец, Красавина. Даже не начало. Это только
проба.

Он наклонился, поцеловал меня коротко и вышел, оста-
вив одну в кабинете, с бешено колотящимся сердцем и по-
ниманием, что игра, наконец, перешла в ту стадию, где пра-
вил больше нет.



 
 
 

Я сидела, приводя себя в порядок, когда дверь снова от-
крылась. На пороге стояла Аня. Её лицо было бледным, гла-
за пылали от ярости.

— Ну что, – сказала она тихо, и в её голосе звенела обида,
– протокол заполнили? Или чем вы тут занимались?

— Аня, – начала я, но она перебила.
— Я всё поняла, Маш. Ты думала, я дура? Тот взгляд в

лифте, твоё молчание, когда я просила помочь с ним... – она
покачала головой. – Ты могла сказать. Могла просто сказать,
что он твой. Но ты предпочла играть в молчанку и смотреть,
как я мечтаю о том, что уже принадлежит тебе.

— Он мне не принадлежит, – тихо сказала я.
— О, правда что ли? – она усмехнулась. – Тогда почему

ты сидишь в его кабинете с помадой, размазанной по губам?



 
 
 

 
Глава 15

 
Я машинально провела пальцем по губам, и этот жест стал

приговором. Аня дёрнулась, будто я ударила её.
— Ань, послушай, это не то, что ты думаешь...
— Не то? — её голос сорвался на визг. — Я просила тебя

помочь мне! Я рассказывала тебе, как мечтаю о нём! А ты...
ты просто тихо делала своё дело за моей спиной!

— Я ничего не делала за твоей спиной! Это случилось...
само собой.

— Само собой? – она рассмеялась, и в этом смехе не было
веселья. – Знаешь что, Маша? Ты была моей лучшей подру-
гой. Я доверяла тебе. А ты… ты оказалась обычной преда-
тельницей.

Она развернулась и выбежала из кабинета, хлопнув две-
рью так, что со стола упала ещё одна папка.

— Аня, стой! – крикнула я, бросаясь за ней.
Я вылетела в коридор и успела увидеть, как её белый ха-

лат мелькнул в конце коридора, там, где находилась ордина-
торская. И где только что скрылся Медведев.

— Аня, не надо! – закричала я, но было поздно. Я побе-
жала за ней, не чувствуя ног, сталкиваясь с медсестрами и
ординаторами. Я чуть не уронила тележку с бельем, но во-
время успела остановиться.

Когда я добежала до ординаторской, Аня уже была там,



 
 
 

распахнув дверь настежь. Я вбежала следом и застыла на по-
роге.

В ординаторской было полно народу. Медсестры, ордина-
торы, пара студентов. И в центре, у стола с чашками, стоял
Медведев, ещё не успевший переодеться после вызова к па-
циенту.

Аня подлетела к нему, схватила за плечи и, прежде чем
кто-то успел пошевелиться, впилась в его губы поцелуем.

В комнате воцарилась мёртвая тишина. Чашка упала на
пол и разбилась. Кто-то ахнул.

Медведев замер на секунду, а затем резко отстранился,
отталкивая Аню.

— Карпова! Вы с ума сошли? – его голос громом прока-
тился по комнате. – Что вы себе позволяете?

Но Аня уже не слушала. Она стояла, тяжело дыша, с вы-
зовом глядя на него, а потом перевела взгляд на меня, стоя-
щую в дверях.

— Вот, – сказала она громко, на весь отдел. – Теперь все
знают. Я люблю его. И мне плевать, что скажете.

Тишина длилась недолго. А потом начался какой-то ад.
Из толпы выступила заведующая отделением – пожилая,

властная женщина, которую все боялись. Её лицо было ка-
менным и серым.

— Александр Алексеевич, ко мне в кабинет. Немедленно.
А вы, – она перевела ледяной взгляд на Аню, – студентка
Карпова, ждите здесь. С вами будет разговор особый.



 
 
 

Медведев, не глядя ни на кого, вышел вслед за заведую-
щей. В ординаторской начался гул, десятки голосов обсуж-
дали случившееся. Кто-то осуждал Аню, кто-то завидовал и
поражался ее смелости. Ведь половина группы была влюбле-
на в Медведева, но только Аня решилась прилюдно заявить
о своих чувствах.

Аня стояла, бледная, сжав кулаки и смотрела в потолок.
Я подошла к ней и взяла ее за руку.

— Зачем ты это сделала? – прошептала я. – Зачем?
— А тебе какое дело? – огрызнулась она и выдернула руку.

– Получила своё? Радуйся.
— Дура ты, Аня. Дура.
Через час всё было кончено.
Заведующая вызвала Аню к себе. Разговор был корот-

ким. Официально – «неподобающее поведение, дискредити-
рующее звание студента-медика и создавшее угрозу репу-
тации отделения». Реально – поцелуй старшего ординатора
при свидетелях.

Аню не отчислили. Ее перевели в другую группу и в дру-
гую больницу. Все очень быстро и незаметно.

Я узнала об этом, когда увидела её, выходящую из каби-
нета заведующей с красными, опухшими глазами. Она про-
шла мимо меня, не глядя, но на секунду остановилась.

— Ты этого хотела? – прошептала она. – Получила. Мед-
ведев твой. И совесть теперь твоя чиста.

– Аня, зачем ты так? – сквозь слезы спросила я. – Он прав-



 
 
 

да этого не стоит. Ни один мужик этого не стоит. Это же твоя
карьера. А что теперь?

Она ухмыльнулась, поправила волосы, развернулась и
ушла.

Я стояла в пустом коридоре, чувствуя, как земля уходит
из-под ног. Внутри было пусто и холодно. Победа, которую
я должна была чувствовать, превратилась в пепел.

— Маша.
Я обернулась. Позади стоял Медведев. Уставший, с тём-

ными кругами под глазами, в мятой рубашке.
— Ты как? – спросил он тихо.
— Я? – я усмехнулась. – Это не я только что лишилась

подруги и будущей карьеры хирурга.
— Она сама выбрала свой путь, – спокойно ответил Мед-

ведев.
— Она выбрала, потому что я ей врала. Потому что я не

сказала правду.
— И что бы ты сказала? Что между нами что-то есть? А

есть?
Я посмотрела на него.
В его глазах была та самая глубина, от которой у меня под-

кашивались колени. Но сейчас в ней была ещё и усталость.
И вопрос.

— Я не знаю, – честно ответила я. – Я знаю только, что
сегодня я потеряла подругу. А что я приобрела? Пока не по-
нимаю.



 
 
 

Он молчал долго. Потом кивнул.
— Иди работай, Маша. Нам сегодня предстоит тяжелая и

долгая смена, поэтому не расслабляемся и пашем.



 
 
 

 
Глава 16

 
Я посмотрела на этого человека, из-за которого моя жизнь

за несколько дней превратилась в американские горки. Кра-
сивый. Умный. Недосягаемый. И такой... чужой сейчас.

— Хорошо, Александр Алексеевич, – сказала я тихо, пря-
ча руки в карманы халата, чтобы он не видел, как они дро-
жат. – Буду пахать.

Я развернулась и пошла по коридору, чувствуя спиной его
взгляд. Каждый шаг давался с трудом. Ноги будто налились
свинцом. Перед глазами стояла Аня. Её опухшие глаза и дро-
жащие губы. И её слова: «Медведев твой. И совесть теперь
твоя чиста».

Смена тянулась бесконечно. Я заполняла карты, разноси-
ла анализы, проверяла истории болезней – делала всё, лишь
бы не думать. Но мысли возвращались снова и снова.

Аня.
Поцелуй Медведева в кабинете.
Ее поцелуй с Медведевым в ординаторской.
Моя размазанная помада на лице.
Ближе к ночи, когда отделение затихло и остались только

дежурные, я сидела в ординаторской одна.
За окном моросил дождь, и капли сбегали по стеклу, как

слёзы. Где-то в коридоре раздавались шаги, но я не обора-
чивалась. Свет настольной лампы выхватывал из полумрака



 
 
 

только стопку историй болезней и мои руки, всё ещё дрожа-
щие.

Дверь открылась.
— Не спишь? – Медведев вошёл без стука, с двумя ста-

канчиками кофе в руках. Поставил один передо мной, сам
сел напротив. Его рубашка была расстёгнута на верхнюю пу-
говицу, рукава закатаны до локтей, открывая сильные, жи-
листые предплечья.

От него пахло кофе и тем самым парфюмом, от которого
у меня последнее время подкашивались колени.

— Не сплю, – ответила я, обхватив стакан ладонями, что-
бы согреться. И чтобы он не видел, как дрожат мои пальцы.

— Думаешь о ней?
— А ты? – резко перевела вопрос на него.
Он помолчал. Взял свой стакан, сделал глоток, и я следила

за движением его кадыка.
— Я думаю о том, что один неосторожный шаг может раз-

рушить всё. Кем бы ты не был, это может разрушить твою
жизнь и карьеру. В миг. По щелчку пальцев.

Я подняла на него глаза.
В полумраке ординаторской его лицо казалось высечен-

ным из мрамора – резкие тени, жёсткая линия челюсти, и
только глаза живые, тёмные, смотрящие на меня так, будто
я единственное, что имеет сейчас для него значение.

— Ты жалеешь?
Он смотрел на меня долго, очень долго. Потом медленно



 
 
 

покачал головой. Встал, обошёл стол и сел рядом. Совсем
близко. Так, что я чувствовала тепло его бедра через ткань
халата.

— Нет. Не жалею.
В его голосе было столько уверенности, что на секунду

мне стало легче. Но только на секунду.
— Аня тоже не жалела. И где она теперь?
— Аня сделала выбор сама. Ты здесь ни при чём.
— Я здесь при всём, – я встала, не в силах больше сидеть.

Подошла к окну, прижалась лбом к холодному стеклу. — Ес-
ли бы я сразу сказала ей правду, она бы не бросилась к тебе.
Не опозорилась бы при всех. Не потеряла бы место в боль-
нице.

— И что бы изменилось? Она бы перестала испытывать
ко мне чувства?

— Она бы не выглядела дурой.
Он тоже встал. Подошёл сзади – я почувствовала это по

тому, как напряглась кожа на затылке. Его руки легли мне на
плечи, мягко, но настойчиво разворачивая к себе.

— Посмотри на меня, Маша.
Я подняла глаза.
Он стоял так близко, что между нами не осталось рассто-

яния. Только тонкий слой воздуха, нагретого нашим дыха-
нием.

— Ты не виновата, – сказал он тихо. – В том, что чувству-
ешь ко мне, ты тоже не виновата.



 
 
 

— А что я чувствую к тебе? – спросила я шёпотом, глядя
ему в глаза. В них сейчас не было игры. Не было хищного
блеска. Была только та самая глубина, в которой так легко
утонуть.

Он не ответил. Просто наклонился и поцеловал меня.
Медленно. Осторожно. До мурашек.

И я ответила.
Этот поцелуй отличался от всех предыдущих. В нём не

было той жадной, почти отчаянной страсти, что в лифте. Не
было нежности у подъезда. В нём было что-то новое. Мед-
ленное, глубокое узнавание.

Его губы двигались по моим так, будто он изучал их, за-
поминал каждую линию, каждый изгиб. Я чувствовала вкус
кофе, смешанный с чем-то неуловимым, терпким, мужским,
опьяняющим.

Его руки скользнули с моих плеч вниз, по спине, притя-
гивая ближе. Я упёрлась ладонями ему в грудь, не чтобы от-
толкнуть, а чтобы почувствовать, как под тонкой тканью ру-
башки бьётся его сердце.

Часто. Сильно. Не так спокойно, как он пытался казаться.
Он углубил поцелуй, и я открылась ему навстречу, позво-

ляя его языку коснуться моего. По телу пробежала дрожь,
когда его пальцы нашли край моего халата и скользнули под
него, обхватив талию поверх тонкой блузки. Тёплая ладонь
на обнажённой коже – и я выдохнула ему в рот что-то нераз-
борчивое, похожее на стон.



 
 
 

— Тише, сладкая, – прошептал он, отрываясь от моих губ
всего на миллиметр. – Здесь тонкие стены.

Его губы сместились на мою щёку, на уголок глаз, на ви-
сок. Потом ниже. На шею, туда, где билась жилка. Я запро-
кинула голову, позволяя ему исследовать эту чувствитель-
ную кожу. Его дыхание было горячим, влажным, и каждый
поцелуй оставлял след, от которого по позвоночнику бежали
мурашки.

— Ты пахнешь дождём и чем-то сладким, – выдохнул он
мне в ключицу. – Каждый раз по-разному. И каждый раз я
схожу от этого с ума.

Его руки продолжали своё путешествие, по спине, по по-
яснице, очерчивая каждый изгиб. Он прижимал меня к себе
всё сильнее, и я чувствовала, как напряжено его тело, как
тяжело он дышит. Мои пальцы сами собой потянулись к его
воротнику, расстегнули ещё одну пуговицу, коснулись горя-
чей кожи у основания шеи.

Он замер на секунду, потом перехватил мою руку и под-
нёс к губам. Поцеловал запястье, туда, где бился пульс. Мед-
ленно… томно.

— Я не хочу тебя терять, – повторил он свои слова, глядя
мне прямо в глаза. –Не после всего, что было.

— А что было? – спросила я, сама удивляясь своей сме-
лости. – Разве, между нами что-то было?

Он провёл большим пальцем по моей нижней губе, чуть
оттягивая её вниз.



 
 
 

— Я не знаю, как это назвать, – признался он. – Но я знаю,
что когда ты рядом, я забываю как дышать. Что я ищу тебя
глазами в коридоре. Что мне плевать на правила, на риски,
на всё, кроме того, чтобы ты была в безопасности.

Я смотрела на него и видела, что он не врёт.
Этот человек, который всегда всё контролировал, сейчас

стоял передо мной беззащитный. И это было сильнее любого
признания в любви.

Я потянулась к нему сама.
Поцеловала его нежно, почти робко. И почувствовала, как

он выдохнул с облегчением, как его руки сжали меня крепче,
будто я могла исчезнуть.

Мы целовались снова и снова, забыв о времени, о том,
где мы, о том, что за дверью больница, полная людей. Мир
сузился до размеров этой тесной ординаторской, до его губ,
его рук, его шёпота.

Когда мы наконец оторвались друг от друга, он прижался
лбом к моему лбу. Мы оба тяжело дышали, и в тишине это
дыхание звучало громче любого разговора.

— Я не знаю, что будет завтра, – сказал он тихо. – Не знаю,
кто ещё пострадает. Но одно я знаю точно.

— Что? – выдохнула я, чувствуя, как внутри разливается
тепло.

— Я не хочу тебя терять. Ни завтра. Никогда.
В этот момент в коридоре раздался шум. Крики, топот

ног, чей-то истеричный плач. Мы отпрянули друг от друга,



 
 
 

как нашкодившие подростки. Дверь распахнулась, и на по-
роге появилась медсестра Тамара. Бледная, с трясущимися
руками, в накинутом на плечи халате поверх ночной рубаш-
ки.

— Александр Алексеевич! – голос её срывался. – Там...
там Карпова... Её привезли на скорой. В приёмный покой.
Передоз... Она пыталась... – Тамара всхлипнула и закрыла
лицо руками. – Пыталась покончить с жизнью.



 
 
 

 
Глава 17

 
Я почувствовала, как земля уходит из-под ног. Комната

качнулась, и я, неудачно облокотившись о стол, случайно
опрокинула стаканчик с кофе, который так и не попробова-
ла, на пол. Кофе разлился на паркете безобразной лужей и
мне показалось, что мой мир рухнул.

— Где она? – голос Медведева был резким, собранным,
без тени той нежности, что секунду назад. Он уже переклю-
чился в режим хирурга. – Что с ней?

— В реанимации... Давление падает... Пульс нитевид-
ный... – Тамара всхлипывала. – Говорят, нашла какие-то таб-
летки... Мать её не доглядела...

Я стояла, вцепившись в подоконник, потому что ноги от-
казывались держать. Перед глазами стояла Аня, живая, горя-
чая, с её сумасшедшими идеями и преданным сердцем. Аня,
которая час назад смотрела на меня с ненавистью. Аня, ко-
торая сейчас боролась за жизнь где-то в реанимации.

Медведев рванул к двери, но на пороге остановился.
Обернулся. Посмотрел на меня долгим, тяжёлым взглядом,
в котором я прочитала казалось все, что можно. И тревогу за
жизнь своей недавней студентки, и решимость сделать все,
что в его силах, и обещание… которого он не мог мне дать,
потому что не был Богом.

И от этого было тяжелее всего.



 
 
 

— Жди здесь, – сказал он. – Я всё сделаю. Я её вытащу.
И вышел.
Я осталась одна в разгромленной ординаторской. С раз-

литым кофе на полу. С запахом его парфюма, всё ещё ви-
тавшим в воздухе. С мокрыми от дождя стёклами. И с един-
ственной мыслью, пульсирующей в висках: если Аня умрёт,
я никогда себе этого не прощу.

Больше не думая, я побежала за Медведевым спасать
жизнь своей подруги.

Я вылетела из ординаторской, даже не заметив, как насту-
пила кроссовкой на картонный стаканчик. Ноги несли меня
по коридору быстрее, чем я успевала думать. Белые стены
сливались в одну сплошную линию, где-то в стороне слыша-
лись встревоженные голоса медсестёр, но я ничего не слы-
шала. Только стук собственного сердца, громкий, как набат.

— Красавина, стой! – Медведев схватил меня за руку уже
у лифта. – Ты куда?

— С ней! Я должна быть с ней! – пыталась я вырваться из
его сильной хватки.

— Там реанимация. Там врачи. Ты будешь мешать.
— Я буду молчать! Я буду стоять в углу! Но я не могу

просто сидеть и ждать, когда она... – голос сорвался.
Он посмотрел на меня.
В его глазах была та самая жёсткая решимость, с которой

он заходил в операционную. Но сейчас в ней было что-то ещё
– тепло, предназначенное только мне.



 
 
 

— Хорошо. Идём. Но ты делаешь всё, что я скажу. Поня-
ла?

Я кивнула, не в силах говорить.
Мы влетели в реанимацию вдвоём. Там уже кипела рабо-

та. Медсёстры сновали вокруг, анестезиолог что-то кричал,
над койкой, где лежала Аня, горели все лампы.

Она была белая.
Не бледная, а именно белая, как тот халат, что висел на

спинке стула. Губы синие, волосы разметались по подушке,
и она не дышала. Совсем.

— Интубацию! Быстро! – рявкнул Медведев, скидывая
пиджак и натягивая перчатки на ходу.

Я застыла у двери, прижав ладони ко рту.
Аня. Моя Аня.
Та, с которой мы резали трупы на первом курсе и дави-

лись от смеха. Та, которая прикрывала меня перед препода-
вателями. Та, которой я даже не успела сказать, как сильно
она мне нужна.

— Давление сорок на двадцать, пульс еле ловится! – крик-
нула медсестра.

— Атропин, адреналин! – Медведев уже вставлял трубку
в горло Ане, и я видела, как напряжены его руки. Никогда
раньше я не видела, чтобы у него дрожали пальцы. Сейчас
дрожали.

— Есть реакция! – выдохнула медсестра.
Я стояла и смотрела, как он борется за её жизнь. Как



 
 
 

его голос, всегда такой спокойный, срывается на крик, когда
нужно подать инструмент быстрее. Как капли пота стекают
по его виску, и он даже не замечает.

— Давай, Аня, – шептала я, вцепившись в дверной косяк.
– Давай, миленькая. Ты сильная. Ты справишься.

— Сердце! Сердце останавливается! – закричала медсест-
ра.

— Разряд! – Медведев схватил дефибриллятор. – Всем
отойти!

Аня выгнулась на койке и снова обмякла.
— Ещё разряд!
Снова.
И вдруг на мониторе запищало. Ровно. Чётко. Это была

жизнь.
Я сползла по стене на пол, закрыв лицо руками. Сквозь

пальцы текли слёзы, горячие и солёные.
Я не видела, как Медведев закончил, как отдавал распо-

ряжения, как медсёстры увозили Аню дальше. Я просто си-
дела и плакала.

Через вечность я почувствовала, как чьи-то руки подни-
мают меня с пола. Сажают на стул. Вкладывают в ладони ста-
кан с водой.

— Пей.
Я подняла глаза. Передо мной стоял Медведев. Уставший,

с красными глазами, в мятой, мокрой от пота рубашке, с пят-
нами крови на рукавах. Самый красивый человек на земле.



 
 
 

— Она?..
— Жива. Будет жить. Мы успели, – улыбнулся усталой

улыбкой победителя.
Я разрыдалась снова, уткнувшись лицом ему в грудь. Он

обнял меня, крепко, почти до боли, и гладил по голове, шеп-
ча что-то бессвязное, успокаивающее.

— Тш-ш-ш, всё хорошо. Она справится. И ты справишь-
ся.

— Это я виновата, – всхлипывала я. – Если бы я сказала
ей правду...

— Если бы ты сказала ей правду, – перебил он, взяв моё
лицо в ладони и заставляя смотреть на себя, – она бы всё
равно ревновала. Она бы всё равно сделала глупость. Ты не
можешь отвечать за чужие ошибки, Маша.

— Но...
— Никаких «но». Ты здесь. Ты рядом. Ты будешь поддер-

живать её, когда она очнётся. Это то, что ей сейчас нужно.
А не твоё чувство вины.

Я смотрела в его глаза и постепенно успокаивалась. Ров-
ное биение его сердца под моей щекой действовало лучше
любого лекарства.

— Спасибо, – прошептала я. – Спасибо, что спас её.
— Это моя работа, – он улыбнулся устало. – Но ради тебя

я бы сделал и больше.



 
 
 

 
Глава 18

 
Следующие два дня превратились в один бесконечный,

тягучий кошмар, в котором время измерялось не часами, а
писками аппаратов и сменами медсестёр.

Я почти не уходила из палаты Ани.
Она лежала всё такая же бледная, с трубками в руках и

во рту, подключённая к куче приборов, которые пищали, гу-
дели и периодически издавали тревожные звуки. Врачи ска-
зали, что жизнь вне опасности, но организм в шоке, нужно
время.

Я сидела рядом, держала её за руку и говорила.
Говорила без остановки, потому что боялась тишины. Рас-

сказывала ей глупые истории с первого курса, пересказывала
сюжеты сериалов, которые она любила, читала вслух смеш-
ные мемы с телефона.

— Помнишь, как мы на втором курсе перепутали аудито-
рии и пришли на лекцию к стоматологам? – шептала я, по-
глаживая её холодные пальцы. – А ты ещё громко спросила:
«А когда мы будем зубы сверлить?» И тот старый профессор
чуть очки не уронил...

Аня молчала. Монитор пищал ровно.
— А помнишь, как ты влюбилась в того интерна из кар-

диологии? И мы караулили его у лифта три дня, а потом ока-
залось, что он женат и у него трое детей? Ты тогда сказала:



 
 
 

«Ну хоть опыт, не зря ноги оттоптала»...
Никакой реакции.
— Аня, пожалуйста, — шептала я, когда слёзы начина-

ли душить. — Очнись. Я тебя умоляю. Я всё тебе объясню.
Только вернись.

Но она молчала… и я надеялась только на то, что она меня
слышала.

На второй день Медведев зашёл в палату.
Остановился в дверях, глядя на меня, опухшую, нечёса-

ную, в мятом халате, который я не снимала уже вторые сут-
ки.

— Красавина, — сказал он тихо, чтобы не разбудить ти-
шину. — Выходи.

— Я не могу.
— Можешь. Всего на десять минут. Тебе нужно поесть и

помыться. Я распорядился, твои смены пока закрыты други-
ми. Занимайся подругой.

Я подняла на него глаза. В горле стоял ком.
— Спасибо.
— Не за что. Иди.
Я послушно вышла, потому что сил спорить не было. Съе-

ла бутерброд, который кто-то сунул мне в руки, выпила ко-
фе, даже не почувствовав вкуса, и вернулась обратно.

К вечеру второго дня я задремала в неудобном больнич-
ном кресле, положив голову на край Аниной койки. Мне
снилось что-то тёмное и тревожное, а проснулась я от того,



 
 
 

что кто-то тряс меня за плечо.
— Маша. Красавина, – услышала я тихий знакомый голос

и резко подняла голову. Это была медсестра из приёмного.
– Тебе тут принесли. Распишись.

Я спросонья ничего не понимала. Протянула руку, поста-
вила какую-то закорючку в бланке, и мне вручили ОГРОМ-
НЫЙ букет. Там были белые пионы, розовые розы, какие-то
нежные пушистые веточки и зелень. Букет был таким боль-
шим, что я его еле удерживала.

— От кого? – спросила я, но медсестра уже ушла, акку-
ратно закрыв дверь.

Я перерыла весь букет в поисках карточки. Её не было.
Вообще никакой записки. Только цветы, пахнущие весной и
жизнью среди этого больничного ада.

И тут внутри меня что-то щёлкнуло.
Я аккуратно поставила цветы в тумбочку, чтобы они не

мешали, наклонилась к Ане, поцеловала её в лоб и прошеп-
тала:

— Я сейчас вернусь.
А потом побежала.
Я неслась по коридору как угорелая, распугивая медсе-

стёр и пациентов. Влетела в приёмное отделение, потом на
второй этаж, потом к ординаторской. Там никого. К кабине-
там. Его дверь была приоткрыта.

Я ворвалась без стука.
Медведев сидел за столом и устало растирал переносицу.



 
 
 

Поднял на меня глаза, и в них мелькнуло удивление, быстро
сменившееся теплом.

— Красавина… то есть Маша! Что случилось? Карпова?
– встревоженным голосом спросил Медведев и поднялся.

Я не дала ему договорить. Я просто прыгнула. Буквально.
Подлетела, обхватила его за шею и повисла, чмокнув в губы
звонко, от души.

Он охнул, но успел подхватить меня, чтобы мы оба не рух-
нули на пол.

— Спасибо! – выдохнула я, отрываясь от него и сияя. –
Спасибо огромное! Ты не представляешь, как мне это было
нужно!

Медведев смотрел на меня с непередаваемым выражени-
ем лица. Что-то среднее между изумлением, нежностью и
лёгким испугом.

— За что спасибо? – осторожно спросил он, чуть отстра-
няясь от меня.

— Ну как за что? – улыбнулась я и снова поцеловала его
в губы. На этот раз более глубоко. – За то, что ты такой вни-
мательный, нежный и самый-самый.

– Хм… похоже на правду, только вот к чему она?
– Саша, – я отпрянула и посмотрела в глаза, – я благодарю

тебя за цветы!
я счастливо рассмеялась.
– Цветы?
– Да. Они такие красивые! Ты даже не представляешь, как



 
 
 

поднял мне настроение!
Он молчал. Секунду. Две. Три.
И вдруг на его губах появилась та самая, медведевская

усмешка. Хитрая, тёплая и чуточку виноватая.
— Маша, — сказал он мягко. — Я понятия не имею, о

каких цветах речах. Я тебе их не дарил.
Я замерла, всё ещё вися на его шее.
— Что?
— Цветы, — он аккуратно поправил выбившуюся прядь

у меня с лица. — Не от меня.
— А от кого? – растерянно спросила я, чувствуя, как крас-

ка заливает щёки.
— Понятия не имею. Но раз ты так рада... – он притянул

меня ближе и поцеловал сам. Долго. Медленно. Так, что я
забыла, где нахожусь и зачем вообще прибежала.

— Может, это не важно, – прошептала я ему в губы. –
Главное, что ты здесь. Правда?



 
 
 

 
Глава 19

 
Медведев усмехнулся, но в его глазах промелькнуло что-

то неуловимое. Что-то, что я не могла прочитать.
— Правда, – ответил он, но в голосе появилась странная

нотка. – Хотя мне, если честно, очень интересно, кто это ре-
шил осчастливить мою лучшую студентку таким роскошным
букетом.

— Твою? – я приподняла бровь.
— Мою. Ты моя лучшая студентка и это факт.
Я рассмеялась и чмокнула его в нос.
— Ревнуешь, товарищ старший ординатор?
— Я? – он изобразил удивление. – Ни в коем случае. Про-

сто профессиональный интерес. Надо же знать, кто из пер-
сонала нарушает больничные правила, пронося цветы в от-
деление реанимации.

— Ах, вот оно что, – я усмехнулась, но в душе стало теп-
ло от того, что этот невозмутимый человек хоть чуточку, но
проявляет собственнические инстинкты. Сразу ощутила се-
бя ценной добычей такого мужчины как Медведев.

Мы ещё немного постояли в обнимку, и я вдруг почув-
ствовала, как усталость снова наваливается тяжёлым грузом.

— Мне надо вернуться к Ане, – сказала я тихо. – Вдруг
очнётся.

— Иди Маш, – он поцеловал меня в висок. – Я зайду поз-



 
 
 

же.
Я вышла из кабинета и медленно пошла обратно в пала-

ту, ощущая, как губы все ещё горят от его поцелуев. Косну-
лась их пальцами, провела языком. Они были чуть припух-
шими и хранили вкус его горячих губ. Остановилась, замер-
ла. Посмотрела на дверь ординаторской и вздохнула. Неуже-
ли я влюбилась?

***
Аня очнулась на рассвете.
Я задремала в кресле, когда вдруг почувствовала, как кто-

то сжимает мои пальцы. Слабо, едва ощутимо. Я дёрнулась,
распахнула глаза и увидела, что Аня смотрит на меня.

Она была ещё очень слаба, губы пересохли, под глазами
залегли тени, но она смотрела. Живая. Настоящая.

— Анечка! – я вскочила, чуть не опрокинув кресло. –
Аня! Боже мой!

Она попыталась что-то сказать, но из горла вырвался толь-
ко хрип. Я схватила стакан с водой, приподняла ей голову,
дала сделать глоток.

— Тише, тише, не говори ничего, – шептала я, чувствуя,
как по щекам текут слёзы. – Ты главное живая. Ты живая,
слышишь?

Аня смотрела на меня долго, очень долго. А потом её губы
дрогнули в слабой, едва заметной улыбке.

— Дурёха... – сказала она так тихо, что я едва расслышала.
– Тоже мне... подруга... ревёшь...



 
 
 

Я рассмеялась сквозь слёзы и прижалась лбом к её плечу.
— Дура ты, Ангина. Я чуть с ума не сошла. Зачем ты так,

а? Оставить решила меня? Одну? – всхлипнув прошептала
и уткнулась носом в ее плечо.

— Прости, – прошептала она. – Спасибо... что была ря-
дом.

Мы проговорили почти час.
Точнее, говорила в основном я, а Аня слушала, изредка

кивая или сжимая мою руку. Я рассказывала ей всё. Про
больницу, про Медведева, про то, как мы боролись за её
жизнь. Она слушала, и в её глазах постепенно таяла та холод-
ная обида, что была там в последний раз, когда мы виделись.

— Прости меня, – сказала я, когда силы закончились. – Я
должна была сказать тебе правду. С самого начала, как толь-
ко познакомилась с ним в баре.

— Проехали, – выдохнула Аня. – Я сама... дура. Напри-
думывала себе… невесть что. Вот теперь расхлебываю.

Она замолчала, и я видела, как ей тяжело говорить.
— Отдыхай, – я поправила ей одеяло. – Я рядом. Всегда

теперь буду рядом.
Аня закрыла глаза и почти сразу провалилась в сон. Я си-

дела, держа её за руку, и чувствовала, как внутри разливает-
ся облегчение.

***
Через несколько часов, когда меня буквально выгнали из

палаты, чтобы я поела нормально и поспала, я зашла в об-



 
 
 

щую ординаторскую. И замерла на пороге.
На столе, прямо посередине, стояла коробка. Большая, пе-

ревязанная атласной лентой. Рядом… букет. Не такой огром-
ный, как первый, но тоже красивый: нежные кремовые розы
и фиолетовые ирисы.

— Это опять тебе, – сказала медсестра Тамара, проходя
мимо. – Доставили час назад. Красивые, правда?

Я подошла к столу. Открыла коробку. Внутри лежали...
мои любимые пирожные макаруны. Розовые, фисташковые,
шоколадные. И ни одной записки.

— Ничего себе, – выдохнула я.
— Впечатляет, – раздался мужской голос сзади.
Я обернулась. В дверях стоял Медведев. Спокойный, со-

бранный, но в его глазах я заметила ревнивый блеск.
— Опять без карточки? – спросил он, подходя ближе.
— Опять.
– Может быть на этот раз, это ты? – Я подмигнула Медве-

деву, пытаясь сохранить игривое настроение, но он меня не
понял. Лишь стал серьезнее.

Он взял коробку в руки, осмотрел со всех сторон, будто
надеялся найти секретное послание. Потом поставил обрат-
но и посмотрел на меня.

— И кто же наш тайный поклонник?
— Понятия не имею, – честно сказала я.
— Маша, – он взял моё лицо в ладони, – ты уверена? Мо-

жет, кто-то из пациентов? Из студентов? Из персонала?



 
 
 

Я рассмеялась.
— Саша, я тут второй год учусь. У меня нет тайных по-

клонников с деньгами на макаруны и ирисы.
— Теперь есть, – мрачно заметил он.
Я хотела снова пошутить, но вдруг увидела, как напряже-

ны его плечи, как сжата челюсть. Он правда переживал. Не
на шутку.

— Александр Алексеевич, – я коснулась его руки. – Мне
никто не нужен, кроме тебя. Ты же знаешь.

Он посмотрел на меня долгим взглядом, потом вздохнул
и притянул к себе.

— Знаю. Но я хочу знать, кто это. И хочу, чтобы он знал,
что ты занята.

— Занята? – я приподняла бровь. – Это что официальное
заявление?



 
 
 

 
Глава 20

 
Он не успел ответить, потому что его губы накрыли мои

требовательным, почти собственническим поцелуем. Этот
поцелуй не был нежным, как раньше. Он был заявлением о
правах. Я почувствовала, как его пальцы сжались на моей
талии, притягивая так близко, что между нами не осталось
даже воздуха.

— Это официальное заявление, – выдохнул он мне в гу-
бы, когда мы на секунду оторвались друг от друга. – Ты моя,
Красавина. И я хочу, чтобы об этом знали все. Особенно тот,
кто решил, что может дарить тебе цветы и дурацкие пирож-
ные.

Я смотрела в его темные и горячие глаза, с той самой хищ-
ной искрой, от которой у меня подкашивались колени. Мед-
ведев не шутил. Он был готов рвать и метать ради меня. И от
этого внутри разливалось тепло, смешанное с лёгким стра-
хом. Это будоражило кровь и определенно мне нравилось.

— Саша, – прошептала я, – ты же понимаешь, что это мо-
жет быть кто угодно? Даже пациент благодарный.

— Мне плевать, – отрезал он. – Я выясню. И тогда...
— Что тогда? Убьёшь его? – усмехнулась я.
Он посмотрел на меня так, что усмешка застыла на губах.
— Сделаю так, что он пожалеет, что родился на свет. И

уж точно пожалеет, что решил смотреть в твою сторону.



 
 
 

— Саша...
— Маша, – он перебил меня, проведя большим пальцем

по моей нижней губе. – Я не шучу. Я слишком долго ждал
такую, как ты. И я никому не позволю тебя отнять. То что
мое – мое. Это закон джунглей.

Я хотела ответить, но в этот момент в кармане моего хала-
та зазвонил телефон. Я машинально посмотрела на экран…
бабушка. Сердце пропустило удар.

— Это бабушка, – сказала я, отстраняясь. – Я должна от-
ветить.

Медведев кивнул, но не отпустил меня, только ослабил
хватку.

— Алло, бабуль? – я старалась, чтобы голос звучал ровно.
— Машенька, доченька, – голос бабушки дрожал, и у ме-

ня внутри всё оборвалось. — Тут такое… Алинку на скорой
увезли. Температура под сорок, она дышала тяжело, я испу-
галась... Врачи сказали, пневмония, надо в больницу. А я...
я не знаю, что делать...

Я почувствовала, как земля уходит из-под ног. Алина моя
младшая сестра. Ей всего двенадцать, она астматик с дет-
ства. Любая инфекция для неё это риск.

— Бабуль, тихо, тихо, – сказала я, пытаясь унять дрожь в
голосе. – В какой она больнице? Что говорят врачи?

— В городской, в детском отделении. Говорят, всё серьёз-
но, Маш. Приезжай, доченька. Я одна не справлюсь.

— Я приеду, бабуль. Обязательно приеду. Жди меня.



 
 
 

Я сбросила вызов и подняла глаза на Медведева. По мое-
му лицу, наверное, можно было читать как по книге.

— Что случилось? – спросил он мгновенно, без тени рев-
ности в голосе.

— Сестра в больнице, — сказала я быстро, почти задыха-
ясь. — У неё пневмония. Ей всего двенадцать, и у неё астма.
Надо срочно ехать.

Голос сорвался, и губы задрожали. Воздух будто закон-
чился.

— Куда ехать-то?
— В Тулу. Часа два на автобусе. Я должна…, – схватила

его за руку и посмотрела в глаза. – У нее никого кроме меня
и бабушки.

Я замолчала, понимая, что прошу его отпустить меня. По-
среди всего этого кошмара с Аней, с работой, с его собствен-
ными обязанностями.

Медведев сжал челюсть.
Я видела, как в нём борются два человека — тот, кто хотел

запереть меня в клетке и никогда не выпускать, и тот, кто по-
нимал, что сейчас не время для собственнических замашек.

— Когда автобус?
— Не знаю, – закусила губу, пытаясь вспомнить расписа-

ние, – обычно они ездят каждые два часа.
— Маша... – он провёл рукой по лицу, устало выдыхая. –

Я не могу поехать с тобой. У меня группа студентов, обход,
Карпова в реанимации. Я не могу...



 
 
 

— Я знаю, – перебила я, коснувшись его щеки. – Я справ-
люсь. Ты здесь нужен. А там – я.

Он смотрел на меня долго, очень долго. Потом вдруг схва-
тил в охапку и прижал к себе так крепко, что я пискнула.

— Только береги себя, – прошептал он мне в макушку. –
Если с тобой что-то случится, я... я не знаю, что сделаю.

— Ничего не случится, – пообещала я, уткнувшись носом
в его грудь. – Я просто съезжу, помогу бабушке, прослежу за
Алиной и вернусь.

— Звони мне. Каждый час. Если не ответишь, я приеду,
бросив всё.

— Саша...
— Я серьёзно, Маш. Каждый час.
Я подняла голову и посмотрела в его глаза. В них было

столько тревоги, столько невысказанных чувств, что у меня
сдавило горло.

— Хорошо, – прошептала я. – Каждый час.
Он поцеловал меня в последний раз. Быстро, но жадно,

будто пытался запомнить вкус губ. Потом нехотя отпустил.
— Иди. И не забудь взять деньги, документы, тёплые ве-

щи. Там сейчас холодно?
— Саша, я сама...
— Маша. Иди.
Я улыбнулась сквозь слёзы, чмокнула его в щёку и выбе-

жала из кабинета. В голове крутилась только одна мысль:
Алинка, маленькая моя, держись. Я уже еду.



 
 
 

 
Глава 21

 
Я вылетела из больницы, даже не переодевшись. Всё рав-

но в автобусе никто не обратит внимания на халат. Только
накинула куртку и кроссовки.

На спине рюкзак, в голове, только одно: Алина. Моя ма-
ленькая Алинка.

На вокзал я прибежала за пять минут до отправления ав-
тобуса. Касса, билет, последние наличные, которые нашлись
в сумке. Автобус уже стоял на платформе – старенький, об-
шарпанный «Лиаз», какие ещё ездят в маленькие города.

Я забралась внутрь, плюхнулась у окна и только тогда вы-
дохнула. Рядом сидела какая-то женщина с котом в перенос-
ке, сзади дремал старичок. Автобус тронулся, заурчал мото-
ром, и город поплыл за окном.

Я смотрела на проплывающие мимо дома и чувствовала,
как наваливается прошлое.

Тула.
Город моего детства. Там, в маленькой квартирке на окра-

ине, прошли мои первые годы. Бабушка с дедушкой воспи-
тывали нас с Алиной, пока мама работала. Мама… она все-
гда была немного не с нами. Вечно уставшая, вечно в поис-
ках лучшей жизни. Помню родного отца.

Хотя, казалось, лучше бы забыла. Его лицо почти стёрлось
из памяти. Остались лишь запах дешёвого одеколона и сига-



 
 
 

рет. Помню, как он кричал на маму, хлопал дверью, а одна-
жды ушёл и не вернулся. Сказал, что встретил другую и те-
перь у него новая семья. Мы для него стали прошлым.

Мама держалась из последних сил. Ночами плакала, а
утром старалась улыбаться. Работала сутками, тащила нас
троих – меня, маленькую Алинку и себя. А потом сердце не
выдержало. Врачи сказали, инфаркт. А я знала: это от пре-
дательства. От того, что её разбили, а склеить обратно уже
не получилось.

Мне было тогда четырнадцать. Алине – шесть.
Казалось, после смерти мамы, умерла часть меня.
Дальше были бабушка с дедушкой.
Они вырастили нас, дали всё, что могли. Дедушка, цар-

ство ему небесное, умер три года назад. Инсульт. Скорая не
успела. Бабушка осталась одна с Алиной, а я уже училась в
Москве, приезжала раз в месяц, отправляла деньги, звонила
каждый вечер.

И вот теперь моя маленькая Алинка в больнице.
Я прижалась лбом к холодному стеклу.
За окном мелькали берёзы, серые поля, деревеньки с по-

косившимися заборами. Где-то там, впереди, ждала малень-
кая сестра, которая считает меня главным человеком в жиз-
ни. Которая пишет мне каждый день: «Маш, когда прие-
дешь?», «Маш, я скучаю», «Маш, у меня пятёрка по биоло-
гии».

«Маш, не уезжай надолго».



 
 
 

А я уехала. Поступила в медицинский в Москве, оставила
их с бабушкой одних. И сейчас меня грызло чувство вины,
острое, как скальпель.

Зазвонил телефон. Медведев.
— Ты где? – голос напряжённый, жёсткий.
— В автобусе. Еду.
— Как ты, Маш?
— Нормально, – соврала я. – Доеду и позвоню.
— Маша... – он замолчал. Потом выдохнул. – Я соскучил-

ся.
Я замерла. Сердце пропустило удар.
— Что?
— Я скучаю по тебе, – повторил он. – Знала бы ты, как

мне хочется всё бросить и быть сейчас рядом. Но я не могу.
Не могу оставить Карпову, студентов, отделение. Ты пони-
маешь?

— Понимаю, – прошептала я, чувствуя, как слёзы снова
подступают к глазам.

— Береги себя. Хорошо? Звони.
И сбросил.
Я смотрела на погасший экран и чувствовала, как внутри

что-то тает. Твёрдый, холодный комок, который я носила в
груди столько лет, вдруг начал растворяться. «Я скучаю по
тебе». Слова, которые я никогда не слышала от мужчины. Ни
от отца, ни от своего бывшего, которого не хотелось вспоми-
нать, ни от кого-то ещё.



 
 
 

Автобус тряхнуло на ухабе. Я откинулась на спинку крес-
ла и закрыла глаза. Перед внутренним взором стояла Алина
– маленькая, с косичками, в смешных очках. Как она бежит
ко мне, когда я приезжаю. Как обнимает за шею и шепчет:
«Сестрёнка, я так скучала».

— Я еду, малыш, – прошептала я. – Держись.
Внезапно автобус дёрнулся. Сильнее, чем обычно. За-

скрежетало, завыло, и мы резко остановились. Пассажиры
загудели, кто-то вскрикнул.

Я вцепилась в спинку переднего кресла, чтобы не выле-
теть в проход. Сердце на секунду остановилось, а потом за-
билось где-то в горле.

— Что случилось? – закричала женщина с котом.
— Авария! – заорал кто-то сзади. – Мы в кого-то вреза-

лись!
Автобус накренился. Я выглянула в окно и увидела – пря-

мо перед нами, смятая в гармошку, стояла легковая машина.
Белая «Лада», теперь похожая на консервную банку. Из-под
капота валил пар.

Водитель автобуса выскочил наружу, шатаясь. Лицо у него
было белое как мел, глаза безумные.

— Я не видел! – закричал он. – Я на секунду... всего на
секунду глаза закрыл...

В салоне началась паника. Кто-то плакал, кто-то пытался
открыть дверь, кто-то просто застыл с открытым ртом. А я
уже не слышала ничего. Я уже бежала.



 
 
 

Мои ноги несли меня к выходу раньше, чем голова успела
подумать. Рюкзак полетел на пол, я выскочила на холодный
воздух и помчалась к машине.

— Врач! – закричала я, не думая, кому и зачем. – Я врач!
Отойдите!

Вокруг уже собирались люди из автобуса, кто-то снимал
на телефон, кто-то просто стоял и смотрел. Я заглянула
внутрь.

Увиденное выбило воздух из лёгких.
За рулём сидел мужчина. Лет сорока, в пропитанной кро-

вью рубашке. Лицо в порезах от стекла, голова неестествен-
но запрокинута, на лбу — глубокая рваная рана. Рядом, на
пассажирском сиденье, женщина. Она смотрела перед собой
невидящими глазами и тихо, тоненько выла. На руках у неё
ребёнок. Малыш, года три, не больше. Он не плакал. Он во-
обще не двигался.

— Дверь! – заорала я. – Открывайте дверь!
Кто-то с другой стороны дёрнул ручку, дверь поддалась. Я

влезла внутрь, насколько позволяло пространство, и первым
делом схватила ребёнка. Положила на траву, припала ухом
к груди.

Тишина.
— Нет, нет, нет, – шептала я, нащупывая пульс на тонень-

кой шейке. – Пожалуйста...
Пульса не было.
— Сердце не бьётся! – крикнула я кому-то, кто стоял ря-



 
 
 

дом. – Вызывайте скорую! СРОЧНО!
Я начала непрямой массаж сердца. Маленькая грудка про-

валивалась под моими ладонями, рёбра хрустели, но я не
могла остановиться. Раз, два, три, четыре... Раз, два, три, че-
тыре...

— Давай, малыш, – шептала я, чувствуя, как по щекам
текут слёзы, смешиваясь с кровью с его лица. Давай, дыши.
Пожалуйста. Ты не можешь умереть. Ты не можешь...

Рядом кто-то вытаскивал из машины женщину, кто-то пы-
тался помочь мужчине. Я ничего не видела, ничего не слы-
шала, кроме тишины в груди этого ребёнка.

Раз, два, три, четыре...
— Ну же! – закричала я в голос. – Дыши!
И вдруг… слабый, едва заметный толчок под моими паль-

цами. Ещё один. Ещё.
Ребёнок закашлялся, выгнулся и закричал. Тонко, отча-

янно, ЖИВО.
Я откинулась назад и зарыдала. Прямо там, на трассе, в

пыли и крови, рядом с искореженной машиной и плачущим
ребёнком.



 
 
 

 
Глава 22

 
Я сидела на траве, прижимая к себе плачущего ребёнка,

и не могла остановить слёзы. Руки дрожали, в ушах гудело,
а перед глазами всё ещё стояла та страшная тишина, когда я
пыталась нащупать пульс.

— Девушка, вы как? — ко мне подбежал какой-то мужчи-
на, кажется, из нашего автобуса. Лицо расплывалось перед
глазами. — Скорая едет, уже вызвали! Держитесь!

Я кивнула, не в силах говорить. Ребёнок всё плакал, и этот
плач был самой прекрасной музыкой на свете.

Через несколько минут приехала скорая. Две машины,
мигалки, суета. Врачи выскочили, оценили обстановку, на-
чали грузить пострадавших. Ко мне подбежал молодой
фельдшер.

— Ребёнка давайте! Что с ним?
Я с трудом разжала руки, передавая ему малыша. Голос

сорвался, пришлось прокашляться.
— Я врач, – сказала я хрипло. – Точнее, студентка-медик,

четвёртый курс, – соврала я. – У него была остановка сердца,
я делала массаж. Сейчас дышит, пульс есть, но нужна полная
диагностика, возможны внутренние повреждения.

Фельдшер удивлённо посмотрел на меня, но спорить не
стал. Забрал ребёнка, уложил на носилки.

— А вы? – спросил он. – Едете с нами? Нам пригодится



 
 
 

помощь, если вы правда врач.
Я на секунду замерла. Алина. Мне надо к Алине. Но этот

малыш... Я не могла его бросить.
— Еду, – решительно сказала я.
В машине скорой было тесно, пахло кровью и лекарства-

ми. Рядом со мной лежал ребёнок, подключённый к капель-
нице, с кислородной маской на лице. Его мать везли в другой
машине, отец был без сознания.

Я взяла его за руку — маленькую, холодную, с синими
ноготками. И зашептала, сама не зная зачем:

— Всё будет хорошо, маленький. Слышишь? Ты сильный.
Ты справился. Твоя мама поправится, и папа поправится, и
вы будете жить долго-долго. Я тебе обещаю. Я врач, я знаю.

Он смотрел на меня сквозь маску, и в его глазах постепен-
но таял ужас. Или мне просто хотелось так думать.

В больницу мы въехали минут через двадцать. За окнами
мелькали незнакомые улицы, какие-то магазины, остановки.
Я даже не успела заметить, что это была за больница — про-
сто типовое серое здание, обшарпанное, с кучей пристроек,
приёмный покой, суета.

— Девочка, ты с нами? – крикнул фельдшер, вытаскивая
носилки.

— Да!
Я вбежала следом. В приёмном уже суетились медсёстры,

кто-то кричал, кто-то бежал с каталкой. Меня никто не спра-
шивал, кто я и откуда — в такой суматохе это было неважно.



 
 
 

— Хирурга! Срочно хирурга! — закричала толстая мед-
сестра в очках. — У нас двое тяжёлых, один критический!

Я увидела, как мужчину с разбитой головой повезли в опе-
рационную. Женщину – в соседнюю операционную. А ре-
бёнка...

— Малышу нужно УЗИ брюшной полости и рентген груд-
ной клетки! – выпалила я, подбегая к медсестре. – У него
была остановка сердца на месте аварии, я делала массаж.

— А вы кто? — строго спросила она, окинув меня взгля-
дом с ног до головы. Я представила, как выгляжу: растрёпан-
ная, в окровавленном халате, с разводами грязи на лице.

— Я врач, – соврала я. Ну, почти. Студентка четвёртого
курса – почти врач, правда?

— Помогайте тогда. Второго хирурга у нас нет, один в от-
пуске, второй уже в операционной. Ассистировать сможете?

— Да!
Я даже не думала. Просто побежала за ней.
Операционная была маленькой, провинциальной, но чи-

стой. Оборудование старое, лампы гудят, кафель местами
треснул. Мужчина лежал на столе под общим наркозом, хи-
рург — пожилой, уставший мужчина с седыми висками и
мешками под глазами — уже делал разрез брюшной полости.
Кровь хлестала, салфетки намокали мгновенно.

— Кто это? – рявкнул он, увидев меня. – Не помню, чтобы
нанимал ассистента на сегодня.

— Ассистент, – ответила медсестра, уже подавая ему за-



 
 
 

жим. – Больше некого, Иван Петрович. Вся смена занята, а
у нас ещё двое в приёмном.

— Чёрт с ним, становись! Перчатки, халат! Руки мойте.
Ну вы знаете.

Я кивнула и побежала мыться и одеваться.
Я натянула перчатки, встала напротив. Руки ещё дрожали

после всего, но когда я взяла инструмент, дрожь ушла. Тело
работало само, на мышечной памяти. Спасибо бесконечным
тренировкам в морге, спасибо ночным дежурствам, спасибо
Медведеву с его жёсткой школой.

Хирург посмотрел на меня оценивающе.
— Справишься, студентка? Или в обморок упадёшь?
— Справлюсь, – твёрдо сказала я. – Давайте уже работать,

Иван Петрович. Кровотечение не ждёт.
Он хмыкнул, но спорить не стал.
Операция длилась два часа. Два часа ада, два часа кон-

центрации, два часа борьбы за жизнь незнакомого человека.
У мужчины была разорвана селезёнка, пришлось удалять, и
повреждена печень, там накладывали швы с ювелирной точ-
ностью. Я подавала инструменты, держала края раны, зажи-
мала сосуды, отсасывала кровь. Руки делали всё сами, на ав-
томате, а в голове было пусто и ясно, как в операционной
под лампой.

Хирург сначала поглядывал на меня с сомнением, потом
перестал замечать. Просто работал, иногда бросая короткие
команды. Медсестра удивлённо качала головой, но молчала.



 
 
 

Когда последний шов был наложен, и на мониторах уста-
новился ровный ритм, Иван Петрович выдохнул и снял мас-
ку. Лицо у него было мокрое от пота, но довольное.

— Молодец, девочка. Где училась?
— В Москве, – выдохнула я, чувствуя, как адреналин от-

пускает, и наваливается дикая усталость. – В Сеченовке. На
четвёртом курсе.

Он присвистнул.
— А руки уже как у профи. И глаз намётанный. Оставайся

у нас, а? У нас хирургов не хватает, такие руки пригодятся.
Я улыбнулась, но улыбка тут же сползла с лица. Алина. Я

совсем забыла про Алину.
— Скажите, – спросила я, срывая перчатки, – а у вас тут

есть детское отделение? У меня сестра... её сегодня привезли
с пневмонией...

— Есть, – кивнула медсестра. – Третий этаж. А ты чего,
местная?

— Почти, – я уже бежала к выходу.
Третий этаж. Детское отделение. Я влетела туда, всё ещё

в окровавленном халате, с растрёпанными волосами. Мед-
сёстры шарахались от меня, как от привидения.

— Где Красавина Алина? – крикнула я. – Двенадцать лет,
пневмония!

— А вы кто?
— Я сестра! Где она?!
— Третья палата, но туда нельзя, у неё...



 
 
 

Я не дослушала. Ворвалась в палату и замерла.
Алина лежала на койке у окна. Бледная, с синевой под

глазами, с капельницей в руке, с кислородной маской на ли-
це. Рядом на стуле сидела бабушка, вся в слезах, сжавшаяся
в комок. Увидев меня, она вскочила, чуть не уронив стул.

— Машенька! Доченька моя! – и тут же осеклась, увидев
мой вид. Глаза её расширились от ужаса. – Господи, а ты что
вся в крови? Что случилось?! Ты ранена?

— Потом, бабуль, потом, – я подбежала к Алине, упала на
колени перед кроватью, взяла её за руку. Тоненькие пальчи-
ки, холодные.

Она открыла глаза. Слабые, мутные, с трудом фокусиру-
ясь. Но узнала меня. Улыбнулась едва заметно, уголками губ.

— Маша... приехала... – прошептала она так тихо, что я
едва расслышала сквозь маску.

— Приехала, маленькая, – я прижалась губами к её ладо-
ни, чувствуя, как по щекам текут горячие слёзы. – Приехала,
моя хорошая. Я здесь. Я теперь никуда не уеду.

— Я скучала... – выдохнула она и закрыла глаза, провали-
ваясь в сон.

Я стояла на коленях, держа её за руку, и слёзы текли и
текли, размывая кровь на моём халате. Бабушка тихонько
всхлипывала рядом, гладила меня по голове, причитала что-
то. А я смотрела на Алину и видела нашу маму, такую же
бледную, такую же уставшую в те последние дни. Видела де-
душку в гробу. Видела всё, что мы потеряли.



 
 
 

А потом вдруг вспомнила.
Медведев.
Я обещала звонить каждый час. Каждый час, мать его.

А прошло уже... сколько? Часа четыре? Пять? Я потеряла
счёт времени. На улице уже стемнело, в палате горел туск-
лый ночник. Сколько же я была без связи?

Я похлопала себя по карманам. Телефона нет. Рюкзака
нет. Он остался в автобусе. А автобус…

Вот же зараза!



 
 
 

 
Глава 23

 
— Бабуль, – голос сорвался, я с трудом выдавила слова. –

У тебя телефон есть? Мне позвонить надо. Срочно.
— Есть, есть, доченька, – бабушка засуетилась, полезла в

свою старенькую сумку, которую помнила с детства. Корич-
невый дерматин, потёртые углы, сломанная молния. — Дер-
жи, вот.

Она протянула мне кнопочный телефон, древний, с вы-
цветшим экраном и стёртыми цифрами. Я смотрела на него
и чувствовала, как внутри нарастает паника, ледяная, лип-
кая, вытесняющая воздух из лёгких.

Я не помнила номер Медведева наизусть. Совсем. Если
честно, я его даже не запоминала. А зачем? Все же в теле-
фоне записано.

В моём смартфоне, оставшемся в рюкзаке, были все кон-
такты. Тысячи номеров, вся жизнь, все связи. А в голове…
только пустота. Я пыталась вспомнить цифры — хоть что-
то. 8, потом 9... или 9, потом 8? Нет. Только обрывки, только
ощущение, что я должна знать, но не знаю.

— Маш, ты чего? – бабушка смотрела на меня испуганно.
– Кому звонить-то хочешь? Может, я знаю? Может, бабушке
Нюре? Или тёте Зине?

— Никому, бабуль, – я опустилась на стул рядом с Алиной
и закрыла лицо руками. Вдох – выдох. Сердце колотится где-



 
 
 

то в ушах. – Я просто... я обещала позвонить… одному че-
ловеку. А теперь не могу. У меня в рюкзаке телефон остался.
В автобусе, на трассе.

— Мужчине? – бабушка прищурилась, и даже в её воз-
расте, даже сквозь усталость и слёзы, в глазах блеснул зна-
комый огонёк. Тот самый, с которым она когда-то встреча-
ла дедушку с работы. – Тот про которого ты рассказывала?
Хирург?

Я кивнула, не поднимая головы.
Перед глазами стояло его лицо. Его глаза, тёмные и горя-

чие, когда он смотрел на меня. Его голос в трубке несколь-
ко часов назад: «Я скучаю по тебе». Его обещание приехать,
если что. А я даже не могу сказать ему, где я, что со мной,
жива ли.

Он будет звонить. Снова и снова. Сначала сдержанно, по-
том всё более нервно. Потом начнёт обзванивать больницы,
морги, полицию. Потом сядет в машину и поедет искать –
не зная куда, не зная, где я. И будет сходить с ума от неиз-
вестности.

— Он будет волноваться, – прошептала я. – Он с ума сой-
дёт.

— А ты не переживай, – бабушка погладила меня по го-
лове, как в детстве, когда я разбивала коленки и ревела от
боли. Её рука была тёплой, шершавой, родной. – Найдётся
твой рюкзак. Не иголка в стоге сена. Завтра в полицию схо-
дим, в автопарк позвоним. Всё будет хорошо, дочка.



 
 
 

— Он не знает, где я, бабуль. Он не знает даже, в каком я
городе. Я не успела сказать. Только про Тулу, но не про эту
больницу.

— А мужик, если он настоящий, найдёт, – твёрдо сказала
бабушка. – Если у него голова на плечах есть, он найдёт. Ес-
ли любит, то найдёт.

— Он настоящий, бабуль, – я подняла глаза. – Он самый
настоящий. И я... кажется, я люблю его.

Бабушка вздохнула, покачала головой.
— Эх, Машка, Машка... Влюбилась, как я в твоего деда

когда-то. Тоже всё бегала, переживала. А он нашёлся. Всегда
меня находил.

Алина шелохнулась во сне, сжала мои пальцы. Я посмот-
рела на неё, бледную такую, худенькую, с тёмными кругами
под глазами, с капельницей в вене. Рядом пикал аппарат, из-
меряя сатурацию, капала капельница, пахло больницей и ле-
карствами. И вдруг я поняла, что сейчас, в эту минуту, важ-
нее ничего нет. Медведев подождёт. Он сильный. Он спра-
вится. А Алина здесь, и ей нужна я.

Я поцеловала её в лоб, прошептала:
– Спи, малыш. Я рядом.
Поправила одеяло, проверила, не пережата ли трубка ка-

пельницы. И только тогда, когда она снова задышала ровно,
я позволила себе подумать о нём.

Где он сейчас? Что делает? Звонит ли мне снова и снова,
срывая голос в пустоту? Или уже сел в машину и едет, не зная



 
 
 

куда, не зная, где искать, сжимая руль так, что кости трещат?
Я сидела, глядя на спящую Алину, и чувствовала, как

внутри всё сжимается от беспомощности. Бабушка рядом
тихонько вздыхала, гладила меня по плечу своей тёплой,
морщинистой рукой.

— Маш, да не убивайся ты так, – сказала она тихо. – Най-
дётся твой Медведев. Такие мужики не теряются.

— Откуда ты знаешь, какой он? – я усмехнулась сквозь
слёзы.

— А по глазам твоим вижу, – бабушка улыбнулась. – У
тебя сейчас такой же взгляд был, как у меня когда-то, когда я
про твоего деда рассказывала. Помню, мы с ним познакоми-
лись на танцах в парке. Он в военной форме был, такой кра-
сивый, высокий. Я вся извелась, пока он ко мне подошёл. А
потом три года встречались, пока он служил. Письма писал
каждый день. Каждый день, Машка! Я их в шкатулке храню
до сих пор.

— Вы так любили друг друга, – прошептала я.
— Любили, – бабушка вздохнула, и в её глазах заблесте-

ли слёзы. – Сорок лет вместе прожили. И каждый день он
меня находил. Даже когда ссорились, всегда первый прихо-
дил мириться. Говорил: "Верунчик, ты моя половинка, как я
без тебя?" А когда его не стало... – она замолчала, сглотнула
комок. – Я три года без него, а всё кажется, что он рядом.
Выйду на кухню, а там чай его любимый стоит. Или в огоро-
де грядки пропалываю и слышу, как он меня зовёт: "Варь,



 
 
 

иди обедать".
Я взяла её за руку. Бабушка вытерла глаза краешком плат-

ка.
— Так что ты, Маш, за своего держись. Если он такой,

как ты говоришь, то он обязательно тебя найдёт. Настоящая
любовь всегда дорогу найдёт.

Я смотрела на неё и думала о том, сколько же она пережи-
ла. Война, голод, потеря мужа, теперь вот Алина в больнице.
А она всё равно держится, всё равно улыбается, всё равно
находит силы, чтобы утешить меня.

— Бабуль, а ты не хочешь домой? – спросила я. – Я тут
посижу.

— Куда я пойду? – она махнула рукой. – Я тут с вами. Я
своё место знаю.

Мы сидели в тишине, слушая, как пикает аппарат и ды-
шит Алина. За окном давно стемнело, в палате было тихо и
спокойно. И вдруг меня осенило.

— Бабуль! – я подскочила, чуть не уронив стул. – Бабуль,
я знаю, что делать, – уже тише продолжила я.

— Что? – она испуганно уставилась на меня.
— Я же могу позвонить в больницу. В мою московскую

больницу. Там же круглосуточный пост, там всегда есть де-
журные медсёстры. Я попрошу их передать Медведеву, что
я жива и где я.

— А номер-то знаешь? – с сомнением спросила бабушка.
— Номер больницы я знаю! – выпалила я. – Я его сто раз



 
 
 

набирала, он в голове застрял!
Бабушка протянула мне телефон, и я дрожащими пальца-

ми начала набирать. Пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста,
пусть кто-то ответит.

— Городская клиническая больница №1, приёмный по-
кой, – раздался усталый женский голос.

— Здравствуйте, – затараторила я. – Это Маша Красави-
на, студентка второго курса, я прохожу практику в отделении
хирургии у Александра Алексеевича Медведева. Мне очень
нужно, чтобы ему передали сообщение. Это срочно!

— Девушка, ночь на дворе вообще-то, – недовольно ска-
зала медсестра. – Я не знаю никакого Медведева, я вообще
из приёмного...

— Пожалуйста! – взмолилась я. – Это вопрос жизни и
смерти! Ну, не жизни, но это очень важно. Передайте в от-
деление хирургии, чтобы ему сказали: Маша жива, она в Ту-
ле, в детской областной больнице, с сестрой. У неё нет теле-
фона, но с ней всё хорошо. Пусть не волнуется! Запишите,
умоляю.

— Ладно, ладно, – сдалась медсестра. – Продиктуй ещё
раз, я запишу. Тула, детская областная, Маша... как фами-
лия?

— Красавина! Маша Красавина! И передайте, что я люб-
лю его! – выпалила я и сама покраснела.

Медсестра хмыкнула.
— Романтика у вас, молодёжь. Ладно, передам. Доброй



 
 
 

ночи.
Я сбросила вызов и откинулась на спинку стула, чувствуя,

как по щекам текут слёзы облегчения.
— Всё, бабуль. Теперь он узнает.
— Молодец, дочка, – бабушка погладила меня по голове.

– А теперь давай-ка поспи немного. А я покараулю.
Я послушно закрыла глаза, пристроив голову на краю

Алининой кровати. В голове крутились мысли о Медведеве,
о том, как он получит сообщение, как выдохнет с облегче-
нием, как, может быть, всё-таки сорвётся и приедет. И где-
то глубоко внутри, под усталостью и страхом, теплилась на-
дежда.



 
 
 

 
Глава 24

 
Медведев
Телефон зазвонил в два часа ночи.
Я рванул к нему, едва не опрокинув чашку с остывшим

кофе. На экране высветился незнакомый номер, но не Ма-
шин.

Я уже час набирал её снова и снова, срывая голос в пу-
стоту. Сначала спокойно, потом с нарастающей тревогой, по-
том с отчаянием, которое приходилось запихивать глубоко
внутрь, потому что рядом были пациенты, студенты, работа.

— Да? — рявкнул в трубку, даже не поздоровавшись.
— Александр Алексеевич? — голос женский, усталый, с

лёгким раздражением. — Это из приёмного покоя. Тут ка-
кая-то студентка звонила, просила передать. Красавина, ка-
жется.

Сердце пропустило удар.
— Что с ней? Где она? - я вскочил, заметался по кабинету,

сжимая трубку так, что кости захрустели.
— Жива, не волнуйтесь. Сказала, что в Туле, в детской

областной больнице. С сестрой. Телефон потеряла, рюкзак в
автобусе остался. Просила передать, что с ней всё хорошо и
чтобы вы не волновались. И ещё... — медсестра запнулась.
— Сказала, что любит вас. Ну, это она так сказала, я просто
передаю.



 
 
 

Я замер. Весь мир сузился до этих слов. «Любит вас». Она
сказала, что любит. Не «скучаю», не «жду», а именно — лю-
бит.

— Спасибо, — выдохнул я, и голос дрогнул, чего не слу-
чалось со мной очень давно. — Спасибо вам большое.

— Да не за что, — хмыкнула медсестра. — Вы там это...
берегите её, что ли. Редко сейчас такое бывает, чтоб девушки
вот так звонили посреди ночи.

Я сбросил вызов и рухнул обратно в кресло. Сердце коло-
тилось где-то в горле, руки дрожали. Она жива. Она в без-
опасности. Она меня любит.

Но адреналин уже сделал своё дело. Мысль о том, что она
там одна, без денег, без документов, без телефона, в чужом
городе, с больной сестрой, жгла изнутри.

Я посмотрел на часы. Два ночи. До Тулы часа три езды,
если без пробок.

Аня в реанимации, но состояние стабильное, врачи сказа-
ли, утром переведут в обычную палату. Студенты разобраны
по отделениям, дежурный хирург есть, завтра у него выход-
ной по графику.

— Чёрт с ним!
Через десять минут я уже сидел в машине, набирая со-

общение заведующему: «Срочные семейные обстоятельства,
завтра меня не будет. Отделение на Рыкова».

И выжал педаль газа в пол.
Трасса ночью была пустой, только редкие фуры и его фа-



 
 
 

ры, выхватывающие из темноты белую разметку.
Я гнал, не сбавляя скорости, сжимая руль так, что костяш-

ки побелели. В голове крутилось одно: она там одна. Она
там, и ей страшно. И она сказала, что любит.

— Дурак, — прошептал сквозь зубы, стукнув ладонью по
рулю. — Надо было сразу с ней ехать. Не надо было отпус-
кать.

Телефон пискнул, сообщение от заведующего:
«Удачи, Александр Алексеевич. Передавайте привет».
Он усмехнулся. Передавать привет. Он собирался сделать

кое-что поинтереснее.
Городская детская больница нашлась быстро. Серое трёх-

этажное здание с тусклым светом в окнах. Я влетел в приём-
ный покой, чуть не сбив с ног сонную медсестру.

— Где Красавина Алина? Двенадцать лет, пневмония? —
выпалил я, протягивая удостоверение.

— А вы кто? — испуганно спросила она.
— Я из Москвы. Хирург. Мне нужно к сестре пациентки.

Срочно.
Медсестра посмотрела на мои красные глаза, на взлохма-

ченные волосы, и, видимо, решила не спорить.
— Третий этаж, палата триста шесть.
Я не стал ждать лифта. Взлетел по лестнице, перепрыги-

вая через ступеньки. Сердце колотилось где-то в ушах. Ко-
ридор, палаты, цифры на дверях. 306.

Я распахнул дверь и замер.



 
 
 

Маша спала. Сидела на стуле, положив голову на край
больничной койки, и спала. Растрёпанная, в окровавленном
халате, с разводами грязи на лице, с красными от слёз глаза-
ми. Рядом на кровати лежала девочка, бледная, худенькая, с
капельницей.

Я стоял в дверях и смотрел на неё. На свою Машу. На свою
Красавину. На единственную, ради которой готов был гнать
три часа ночью по пустой трассе, бросив всё.

Я тихо подошёл, опустился на корточки рядом с ней. Про-
тянул руку, убрал прядь волос с её лица.

— Маша, — прошептал я.
Она вздрогнула, открыла глаза. Сначала испуганно, потом

радостно, узнав кто перед ней.
— Саша? — выдохнула она. — Саша... ты...
— Я приехал, — сказал просто. — Я же обещал.
Она всхлипнула и бросилась мне на шею, чуть не сбив с

ног. Я обнял её, прижал к себе так крепко, будто боялся, что
она снова исчезнет.

— Ты приехал, — шептала она сквозь слёзы. — Ты прие-
хал, ты приехал, ты приехал...

— Я всегда буду приезжать, — прошептал в ответ. — Все-
гда, слышишь? Куда бы ты ни уехала.

Рядом завозилась ее сестра. Открыла глаза и посмотрела
сначала на меня, потом на Машу.

— Маша... это тот самый? — прошептала она.
Маша оторвалась от него, вытирая слёзы, и улыбнулась



 
 
 

сквозь мокрые щёки.
— Тот самый, Алин. Это Саша. Это мой... — запнулась,

посмотрела на меня.
— Это я, — сказал Медведев, глядя на девочку. — Я при-

ехал вашу Машу спасать. И заодно с вами познакомиться.
Алина улыбнулась совсем по-детски, по-счастливому.
— А мне можно вас Сашей называть? — спросила она

слабым голосом.
— Можно, — кивнул. — И даже нужно. А теперь спи,

маленькая. Мы рядом.
Алина закрыла глаза и почти сразу провалилась в сон. А я

повернулся к Маше, взял её лицо в ладони, вытер большими
пальцами слёзы с её щёк.

— Ты как? — спросил тихо.
— Теперь хорошо, — прошептала она. — Теперь очень

хорошо.
– Я больше никогда и никуда тебя одну не отпущу. Поня-

ла, — сурово произнёс, и посмотрел ей в глаза.
Она улыбнулась и прижалась ко мне, стало тепло. Но на

душе, почему то скребли кошки.
Я не сказал ей, что люблю ее, не сказал.



 
 
 

 
Глава 25

 
Я проснулась от того, что кто-то гладил меня по голове.

Открыла глаза и увидела Сашино лицо, уставшее, небритое,
но такое родное, что сердце пропустило удар.

— Доброе утро, соня, – улыбнулся он. – Твоя сестра уже
завтрак просит.

Я резко села, чуть не стукнувшись лбом о его подбородок.
Алина сидела на кровати, бледная, но с легким румянцем

на щеках. Она с аппетитом ела больничную кашу, словно это
был изысканный ресторанный деликатес.

— Маш, тут Саша говорит, что вы сегодня в Москву со-
бираетесь, – прожевывая, сообщила она.

— Вообще-то, – я перевела взгляд на Медведева, мы еще
это не обсуждали...

— Обсудили, – перебил он. – Я всё решил. Твоей сестре
уже лучше, врачи говорят, что через пару дней выпишут. Ба-
бушка с ней посидит. А тебе завтра на обход, между прочим.
Или ты забыла, что ты у нас будущий хирург?

Я закатила глаза.
Ну конечно, он уже всё распланировал..
— Саша, я не могу бросить Алину...
— Маш, – Алина дотронулась до моей руки, – езжай.

Правда. Мне уже лучше, бабушка рядом. А ты потом прие-
дешь на выходные. Или мы с бабушкой к тебе приедем, когда



 
 
 

я поправлюсь. Хочу на тебя в Москве посмотреть, в твоей
больнице.

Я посмотрела на сестру, потом на бабушку, которая ки-
вала из угла, на Медведева, который смотрел на меня с тем
особенным выражением, от которого у меня подкашивались
колени. И сдалась.

— Ладно, уговорили.
Сборы были быстрыми. Бабушка вручила мне пакет с пи-

рожками: «Чтоб в дороге не голодали». Алина чмокнула в
щёку и прошептала на ухо: «Он замечательный, Маш. Смот-
ри не упусти».

Я смущённо покраснела и обняв сестру, поцеловала ее.
– Держись сестренка, скоро увидимся.
Мы вышли из больницы, и я вдохнула свежий воздух.
Солнце уже поднялось, день обещал быть тёплым. Саша

открыл передо мной дверь своей красивой черной машины,
которую я видела ещё в тот вечер в баре.

— Садись, Красавина. Прокачу с ветерком.
Я устроилась на пассажирском сиденье и только тогда за-

метила, что до сих пор нахожусь в этом дурацком окровав-
ленном халате.

— Саша, я похожа на героиню фильма ужасов.
— Похожа, – согласился он, садясь за руль. – На очень

красивую героиню фильма ужасов. Давай заедем в магазин.
Тебе нужна нормальная одежда.

— У меня денег нет, – честно призналась я. – Они в рюк-



 
 
 

заке остались.
— А у меня есть, – он посмотрел на меня с хитрой улыб-

кой. – Считай это подарком. За спасение ребёнка. И за то,
что я чуть с ума не сошёл этой ночью.

Я хотела возразить, но передумала. В конце концов, он
прав. Выглядела я ужасно.

Через полчаса мы заехали в какой-то торговый центр. Са-
ша парковался с видом человека, который точно знает, что
делает, а я сидела и смотрела на витрины.

— Идём, – скомандовал он. – Выберешь себе что-нибудь
приличное.

Мы зашли в ближайший магазин. Я взяла первые попав-
шиеся джинсы, футболку и лёгкую кофту, быстро направи-
лась в примерочную и переоделась. Когда я вышла, Саша
внимательно посмотрел на меня.

— Ну, уже лучше. Гораздо лучше, – одобрительно кивнул
он.

Он расплатился на кассе, и пока я складывала старую
одежду в пакет, он куда-то исчез. Через минуту вернулся с
двумя стаканчиками кофе в руках.

— Ты кофе с карамелью любишь, если я не ошибаюсь? –
протянул мне один.

Я улыбнулась.
— Не ошибаешься.
Мы вышли из торгового центра, и я заметила, что он дер-

жит в руках ещё и небольшой пакет из кондитерской.



 
 
 

— Это что?
— Шоколадка. Ты же не завтракала. А бабушкины пирож-

ки попозже съедим.
Я посмотрела на него и вдруг поняла, что влюбляюсь в

этого человека всё сильнее с каждой минутой. Даже когда
он командует. Даже когда смотрит своим суровым взглядом.
Даже когда молчит.

— Саша, – сказала я, садясь в машину. – А ты когда-ни-
будь отдыхаешь от своего вечного желания всё контролиро-
вать?

— Никогда, – серьёзно ответил он. – Но для тебя могу
сделать исключение. Иногда.

Я рассмеялась и чмокнула его в щёку.
— Тогда поехали. Показывай, как ты умеешь гонять по

трассе.
Он нажал на газ, и мы вылетели со стоянки. За окном

мелькали дома, деревья, поля. Я смотрела на дорогу, на его
профиль, на уверенные руки на руле, и думала о том, как же
хорошо, что он есть. Что он приехал за мной и что он теперь
рядом.

Пахло кофе и свежей выпечкой из бабушкиного пакета. Я
отломила кусочек пирожка и протянула ему.

— Будешь?
— Я за рулём, – напомнил он. – Но если ты меня покор-

мишь, я готов отойти от этого правила и сделать исключение.
— Смотри, – усмехнулась я, засовывая кусочек пирожка



 
 
 

ему в рот. – Ты сегодня прямо сыплешь исключениями. Так
и до полной потери контроля недалеко.

— Только с тобой, Красавина. Только с тобой я готов по-
терять контроль.

Мы ехали дальше.
Я кормила его пирожками, он пил кофе на светофорах,

и в машине играла тихая музыка. И было так хорошо, так
спокойно, так правильно, что я боялась даже дышать, чтобы
не спугнуть этот момент.

— Знаешь, – сказала я вдруг, – а я ведь думала, что ты
не приедешь. Все же у нас такая работа, а еще Аня в реани-
мации.

— Маша, — перебил он, не глядя на меня. — Когда я по-
нял, где ты и что с тобой случилось, у меня не было сомне-
ний. Я сел в машину и поехал. Потому что так нужно. Даже
если это значит гнать три часа ночью по пустой трассе, не
думая ни о чём, кроме того, что ты там одна.

Я замолчала. Слова застряли в горле. Потом тихо спроси-
ла:

— А почему ты не сказал мне... ну, тогда, в больнице?
— Что не сказал?
— Что любишь? – прошептала я, чувствуя, как сердце на-

чинает биться быстрее.
Он долго молчал. Потом вздохнул.
— Потому что это слишком серьёзно, Маша. Я не могу

говорить такие слова просто так, между делом. Когда я гово-



 
 
 

рю «люблю» – это навсегда. И я хотел, чтобы рядом не было
ни больничных стен, ни усталости, ни слёз. Чтобы ты знала
– это не под влиянием момента.

Я смотрела на него и чувствовала, как глаза снова начи-
нают щипать.

— Саша...
— Тсс, – он накрыл мою руку своей. – Сейчас просто едем

домой. Остальное потом.



 
 
 

 
Глава 26

 
Москва встретила нас пробками и серым небом. Саша ла-

вировал между машинами с той уверенностью, которая бы-
вает только у людей, родившихся и выросших в этом городе.
Я откинулась на спинку кресла и прикрыла глаза.

— Маш, – его голос вырвал меня из полудрёмы. – Скоро
будем на месте. Осталось полчаса. Ты не устала?

– Немного, – сонным голосом прошептала, уже предвку-
шая, как завалюсь в свою кровать и просплю ближайшие сут-
ки. Сутки?! Из-за того, что я уехала к сестре, у меня по гра-
фику стоит две смены подряд. Поэтому отдых мне только
снится. А сейчас… главное добраться до дома, а остальное
не важно.

И вдруг до меня дошло.
— Саша... – я резко выпрямилась, чувствуя, как внутри

всё холодеет. – Саша, у меня же ключи в рюкзаке.
Он бросил на меня быстрый взгляд.
— А рюкзак в автобусе, так? – ухмыльнувшись спросил

Медведев, итак зная ответ.
— Да, – выдохнула я. – Там всё, Саша. Телефон, докумен-

ты, ключи от квартиры, деньги, банковские карты. Всё. Я да-
же не могу попасть в свою квартиру.

Он молчал несколько секунд, переваривая информацию.
Потом, не меняя курса, спокойно сказал:



 
 
 

— Тогда мы едем ко мне.
— Что? – я уставилась на него. – Саша, я не могу...
— Можешь, – перебил он. – У тебя нет выбора, Красави-

на. Квартира закрыта, документов нет, денег нет. Ты соби-
раешься ночевать на лавочке у подъезда?

— Нет, но...
— Расслабься, – его голос стал твёрже, но в нём появи-

лись тёплые нотки. – Мы едем ко мне и это не обсуждается.
Ничего страшного с тобой не случится.

— Ладно, – сдалась я. – Только... у меня даже вещей смен-
ных нет.

— Так и быть одолжу тебе свою рубашку, – отрезал он,
сворачивая на нужную трассу. — Всегда мечтал увидеть де-
вушку в одной мужской рубашке на голое тело.

– Что? – ахнула я от возмущения и мне кажется, что мои
глаза стали размером с куриное яйцо.

– Шутка, Маш. Расслабься.
Я вздохнула и откинулась на спинку кресла. Ну вот, Кра-

савина, доигралась. Едешь к мужчине домой, без вещей, без
документов, без возможности сбежать. Бабушка бы сказала:
«Сама виновата, дочка».

Его дом оказался в новом жилом комплексе недалеко от
центра. Высокий, стеклянно-бетонный, с охраной на входе и
дорогими машинами на парковке. Мы поднялись на лифте
на четырнадцатый этаж, и он открыл дверь своей квартиры.

Я вошла и замерла.



 
 
 

Внутри было... странно и непривычно. Я почему-то ожи-
дала стерильную чистоту, минимум мебели, всё белое и хо-
лодное. А здесь было уютно. Большой диван, заваленный
пледами, стеллажи с книгами, на стенах висели фотографии
городов, на полу лежал тёплый ковёр. Пахло деревом и его
парфюмом.

— Проходи, – сказал он, снимая куртку. – Чувствуй се-
бя как дома. Ванная там, – кивнул в сторону коридора, – на
кухне есть всё, что хочешь. Холодильник должен быть забит.
А я пока позвоню в автопарк, узнаю про твой рюкзак.

Я кивнула и прошла в гостиную.
Села на диван, проваливаясь в мягкость, и вдруг почув-

ствовала, как сильно устала. Ночь без сна, авария, операция,
Алина, дорога – всё навалилось разом.

Через пять минут он вернулся и сел рядом. Коснулся пле-
ча, а потом прижал к себе. Нежно, очень…

— Завтра обещали посмотреть. Скажи спасибо, что ты
медик, помогла людям в аварии. Диспетчер сказала, что ав-
тобус уже на штрафстоянке, рюкзак должны найти.

— Спасибо, – прошептала я.
Он смотрел на меня. Долго. Пристально. В его глазах было

что-то такое, от чего у меня перехватило дыхание.
— Маша, – сказал он тихо. – Ты даже не представляешь,

что я пережил этой ночью.
— Представляю, – рошептала я, чувствуя, как горло сжи-

мается от нахлынувших эмоций. – Я тоже с трудом пережила



 
 
 

эту ночь.
— Я думал, что потерял тебя, — его голос стал глуше, по-

чти хриплым. — Когда не смог до тебя дозвониться, когда
понял, что ты не отвечаешь... Никогда в жизни я так не бо-
ялся.

— Саша...
Он протянул руку и коснулся моего лица. Нежно, осто-

рожно, будто боялся, что я исчезну.
— Ты даже не представляешь, как я рад, что ты здесь. Жи-

вая и здоровая. Рядом со мной.
Я смотрела в его глаза и не могла отвести взгляд.
— Саша, – прошептала я, – поцелуй меня.
Он не заставил просить дважды.
Его губы нежно, но решительно накрыли мои, словно он

ждал этого мгновения всю ночь, всю дорогу, всю свою жизнь.
Я обхватила его шею руками, прижимая ближе, ощущая, как
его пальцы погружаются в мои волосы.

Поцелуй становился всё более страстным, почти отчаян-
ным. Я отвечала с той же силой, обнимая его всем телом и за-
бывая о недавних событиях: нашем приезде, отсутствии ве-
щей, завтрашнем рабочем дне.

Его руки обвивали мою спину, притягивая ближе. Я ощу-
щала, как его сердце бьётся часто и сильно, в унисон с моим.

— Маша, – выдохнул он мне в губы, – ты моя. Только моя.
Слышишь?

— Слышу, – прошептала я в ответ.



 
 
 

И поцеловала его снова. Потому что слова были уже не
нужны. Потому что всё важное говорили наши губы, жадные
до лас руки и отчаянно бьющиеся сердца.

За окном сгущались сумерки, в комнате горел только тор-
шер, отбрасывая тёплый свет. И мы были вдвоём в этом го-
роде, в этой квартире, в этом моменте. И это было правиль-
но. Это было наше время.

Потому что в следующее мгновение, вся наша одежда ока-
залась на полу.



 
 
 

 
Глава 27

 
Я проснулась от того, что солнечный свет пробивался

сквозь неплотно задернутые шторы и рисовал золотистые
полосы на незнакомом потолке. Тело приятно ныло, в голове
была лёгкая, сладкая пустота. Я потянулась и вдруг почув-
ствовала тяжелую руку на своей талии.

Саша. Сашенька. Любимый мой.
Он спал рядом, раскинувшись на спине, и его лицо во сне

было таким расслабленным, таким мирным, что у меня пе-
рехватило дыхание. Исчезла обычная маска сурового хирур-
га, исчезла настороженность. Остался просто мужчина. Мой
мужчина.

От осознания, что рядом со мной лежал мой любимый
мужчина, тонкие волоски на предплечьях поднялись и запу-
стили табун мурашек. Было так хорошо, что казалось, слов-
но я парю…

Я осторожно повернулась, чтобы рассмотреть его. Чуть
припухшие от страстных поцелуев губы, легкая щетина,
тёмные ресницы, отбрасывающие тень на скулы. Простыня
сползла, открывая широкую грудь с тёмными волосками, и
я вспомнила, как несколько часов назад прижималась к ней
губами, чувствуя бешеный стук его сердца.

Вчерашняя ночь вспыхнула в памяти яркими кадрами .
Как он подхватил меня на руки и унёс в спальню. Его губы



 
 
 

находили самые чувствительные точки на моём теле, вызы-
вая стоны и прогибание. Его руки, такие уверенные в опера-
ционной, были столь же точными в ласках. Он шептал моё
имя, перемешивая его с самыми нежными фразами, которые
я когда-либо слышала. Я отвечала ему, забыв обо всём, по-
гружаясь в вихрь страсти и нежности.

Я улыбнулась своим воспоминаниям и осторожно косну-
лась пальцами его щеки. Он пошевелился, что-то пробормо-
тал, и вдруг открыл глаза.

Секунду он смотрел на меня непонимающе, а потом улыб-
нулся. Такой тёплой, такой открытой улыбкой, от которой у
меня внутри всё растаяло.

— Доброе утро, красавица, – хрипловато со сна прошеп-
тал он и притянул меня к себе для поцелуя.

Мы целовались медленно, лениво, смакуя это утро, эту
близость, это счастье быть вдвоём.

— Сколько времени? – выдохнула я, когда мы оторвались
друг от друга.

— Не знаю, – он лениво потянулся к тумбочке за телефо-
ном. – Ого! Половина девятого.

— Саша! – я села на кровати, прижимая простыню к гру-
ди. – У меня же смена в десять!

— Успеешь, – он потянул меня обратно. – Ещё есть время.
— Нет, правда, мне нужно в душ и вообще...
— Ладно, – он вздохнул и сел. – Иди в душ. А я пока

приготовлю завтрак. Что ты любишь?



 
 
 

— Всё, – честно призналась я. – Я очень голодная.
— Тогда омлет и кофе. Иди.
Я выскользнула из спальни и направилась в ванную. Го-

рячая вода смывала остатки усталости, а в голове крутилось
одно:

«Неужели это всё на самом деле? Неужели он действи-
тельно мой?»

Через полчаса, завёрнутая в большое махровое полотен-
це, я вышла в гостиную. Саша стоял на кухне у плиты, в од-
них домашних штанах, и сосредоточенно взбивал яйца. Я
остановилась в дверях, любуясь игрой мышц на его спине.

— Красавина, если ты будешь так на меня смотреть, мы
рискуем остаться без завтрака, – не оборачиваясь, сказал он.

Я рассмеялась.
— А что, если я не против остаться без завтрака?
Он обернулся, и в его глазах зажглись знакомые искры.

Поставил миску на стол, подошёл ко мне, обнял, прижимая
к себе.

— Ты невыносима, – прошептал он, целуя меня в висок.
— Знаю.
В этот момент раздался звонок в дверь.
Мы замерли. Саша нахмурился.
— Кого это принесло? – пробормотал он, отпуская меня.

– Я никого не жду.
— Может, не открывать? – предложила я, чувствуя смут-

ную тревогу.



 
 
 

— Наверное, курьер. Я заказывал продукты, – он пожал
плечами и направился к двери.

Я осталась стоять в проёме кухни, кутаясь в полотенце.
Почему-то внутри всё сжалось от нехорошего предчувствия.

Саша открыл дверь.
На пороге стояла женщина.
Высокая, ухоженная, с идеальным макияжем и волосами,

уложенными в безупречную причёску. На ней было дорогое
пальто и туфли на каблуках, явно не для прогулки по городу.
Она смотрела на Сашу с такой уверенностью, будто имела
полное право здесь находиться.

— Алекс, – сказала она, и её голос был низким, грудным.
– Привет, милый. Не ждал?

Саша замер. Я видела, как напряглась его спина.
— Кира? – в его голосе не было радости. Только удивле-

ние и... что-то ещё. Что-то, отчего моё сердце пропустило
удар. – Ты что здесь делаешь?

— Решила навестить тебя, – она шагнула в квартиру, даже
не спросив разрешения, и вдруг увидела меня.

Её взгляд скользнул по мне, по моим мокрым волосам,
по полотенцу, в которое я куталась, по моему растерянному
лицу. И в этом взгляде мелькнуло что-то хищное.

— А это что за... – она сделала паузу, подбирая слово,
и улыбнулась той улыбкой, от которой у меня похолодело
внутри. – Алекс, ты решил развлечься? А почему не преду-
предил, что у тебя дома будет... как бы это помягче... жен-



 
 
 

щина лёгкого поведения?
— Кира, замолчи, – резко сказал Саша, но она уже прошла

мимо него в гостиную, приближаясь ко мне.
— Милочка, – обратилась она ко мне, смерив взглядом с

ног до головы. – Собирай свои вещи и убирайся. Пока я не
вызвала полицию и не написала заявление о проникновении
в чужое жилище.

— Вы кто? – выдавила я, чувствуя, как земля уходит из-
под ног. – Кто вы такая? Мама Саши?!
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