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Аннотация
История эта начинается с того, что некий человек, от

лица которого идёт повествование, лежит на обследовании в
больнице, и его навещает странный дед. Тот самый дед, который
повстречался ему однажды в детстве и, как оказалось, спас его
тогда, отговорив не оставаться на платформе в ожидании своей
одноклассницы, а поехать домой

События в романе развиваются в течение примерно восьми
месяцев: с начала октября до конца мая. Сюжет насыщен
обычными и не очень обычными приключениями главного героя,
и в романе присутствует ярко выраженная лирическая линия.

Произведение, как и предыдущие книги автора – романы
«Один» (2020 г.) и «Остров» (2023 г.), написано в оригинальном
авторском стиле субъективного реализма.
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Отговорщики
 

Отговорщики
 

(непосредственный роман)

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ОСЕНЬ – ЗИМА.

Глава  I . Дед. Вступительная часть.

Как-то, будучи школьником, стоял я в медитативном ожи-
дании на вокзальной платформе. Только что валом шел снег
сплошным белым потоком, как сразу за ним поднялась вдруг
и ударила прозрачными иголками какая-то нереально колкая
вьюга...

Мимо (фоном) шли редкие люди... но вот кто-то остано-
вился рядом со мной, и я, видимо, каким-то боковым зрени-
ем увидел, что подошедший пожилой человек, примерно мо-
его роста, явно хочет что-то сказать мне... Когда же я повер-
нулся к нему, он неспешно посмотрел куда-то вдаль и про-
говорил (в каком-то странном псевдонародном стиле):

- Вишь, как метёт, и уже через мост, изломом завывает,
и сюда прёт... с той стороны (показывает рукой полукругом
через верх к нам)... Не холодно нынче пионерам... на сквоз-
няке-то стоять?..



 
 
 

Не успел я (придумать) что-нибудь сказать, как дед повер-
нулся ко мне и продолжил устало-сочувственно, но и угро-
жающе-уверенно:

- Не жди её, пацан, езжай домой, она на Кузнецкий мост,
к тётке ночевать поехала…

- Вы кто? - хотел было я его спросить, но в тот же момент
он исчез, и я понял, что это, видимо, было просто какое-то
обостренно-воспаленное видение уставшего после соревно-
ваний организма. Тем не менее, к совету я прислушался и
побежал на другую платформу, с которой уходила моя бли-
жайшая электричка, тем более, что я уже и так начинал за-
мерзать, да и неожиданное появление странного «деда» (кем
бы он ни был), конечно, определенно меня напугало...

Всё это я вспоминаю и описываю сейчас в связи с неко-
торыми событиями, которые произошли вчера, но об этом
чуть позже. А пока продолжу, что там со мной - школьником
дальше было.

На следующий день я узнал, что та девочка, которую я
ждал тогда на платформе, действительно оставалась накану-
не ночевать у своей тёти где-то на Кузнецком. Интересно,
что, идя на следующий день в школу, я, кажется, уже зара-
нее нисколько не сомневался, что всё окажется именно так,
но когда эта информация действительно подтвердилась, я,
мягко говоря, растерялся, а точнее испугался… Испугался



 
 
 

за свою психику: - мол, не рано ли мне ещё в моем возрасте
«встречаться» с такими галлюциногенными «видениями»?
Но главное же - где-то даже не слишком глубоко, а наоборот,
скорее где-то на самой поверхности «души» я всё-таки пове-
рил, что тот дедушка реально существовал (существует), но
вот откуда он узнал про «Кузнецкий мост» - мне было непо-
нятно. Самым же близким и реальным «разъяснением» этой
ситуации было бы, например, то, что дедушка этот являет-
ся настоящим дедушкой Светки, той моей одноклассницы,
которую я действительно надеялся перехватить и проводить
до соседнего дома в нашем микрорайоне, поэтому-то, мол,
он и в курсе всех её дел. Впрочем, ни подтвердить, ни опро-
вергнуть эту версию мне тогда не удалось, так как в скором
времени Света (так и не успевшая узнать о моих тогдашних
чувствах к ней) переехала с родителями в другое место, по-
меняла школу, и я её с тех пор так и не видел ни разу.

Так вот. Вчера «Светкин дед» приходил ко мне, лежаще-
му то ли на обследовании, то ли по какому-то пустяковому
поводу, в больнице. Вот почему, собственно, я и решил сей-
час написать обо всем этом на своем ноутбуке. А потом и
продолжить, если из всего этого получится хоть какая-то ин-
тересная, пусть даже для меня одного, история.

Я его узнал почти сразу, хотя он и постарел ещё на те же
самые сорок пять - пятьдесят лет с того времени, как мы ви-



 
 
 

делись с ним на той зимней вокзальной платформе.
- Ну что, пацан, повзрослел ты слегка... Вишь как оно, вре-

мя-то... Ты уж теперь сам постарше меня, тогдашнего лет на
пять... - начал мой внезапный посетитель, присаживаясь на
стульчик рядом с моей кроватью.

Я изобразил из себя сдержанное хладнокровие и (как и в
прошлый раз) не успел ничего сказать, как он продолжил:

- Я, как говорят нынче, буду краток и по существу: хотел
настоятельно посоветовать тебе отказаться от твоих планов
- не подписывай контракт...

- Почему, меня там убьют, что ли... могут убить?.. Я и сам
это понимаю...

- Ты здесь больше пригодишься...
- Да? Но как... я уже полгода не могу работу найти...
- Нормально всё у тебя будет... и с работой, и с самим со-

бой...
Я, демонстративно покачивая головой, «в задумчивости»

поворачиваюсь на бок и несколько секунд лежу так молча,
смотря на стену, почти уверенный в том, что, когда повер-
нусь обратно, дедулю рядом с собой не обнаружу... Повора-
чиваюсь.

Но дедуля сидит на месте, явно ожидая от меня ещё ка-
ких-то вопросов... Об чем речь, спросим (тогда)...

- А как Светлана?
- Всё хорошо у неё! Круглая только стала, как шар, правда,

и родить успела до этого, вот, уж и внуки теперь пошли...



 
 
 

Да-а уж... И стоило ли ради этого появляться, - думаю я,
глядя на несколько удивленно наблюдающего всю эту сцену
соседа по палате.

- Ладно, пойду я, - дед медленно поднимается со стула,
берет свою палку и шаркающими шагами начинает двигаться
по направлению к двери.

- А ты ничего не слышал тогда, когда на другой платформе
в электричку сел? - спрашивает он вдруг, словно вспомнив
что-то.

- Нет, я только успел вбежать в неё, битком набитую, как
она сразу тронулась, а больше ничего и не помню, - отвечаю
я.

- Ну да, тогда же интернета не было, как и смартфонов, а
в новостях про такие вещи особо не рассказывали...

- Про какие вещи... О чём это Вы?
- Там тогда сразу после твоего ухода часть крыши на плат-

форму обрушилась... как раз и на то место, где ты стоял...
покалечило людей, поубивало...

- Да, силён дед, - сказал мой сосед по палате, когда дверь
за моим посетителем закрылась, - сколько ж ему лет?...

- Да уж больше ста, наверное, или где-то около того… мо-
жет сто - сто пять, - пробормотал я, садясь на кровати, - а
как он появился, Вы не видели?

- Да я вообще задремал, было, услышал только ваш раз-
говор и проснулся.



 
 
 

Я вздохнул, сунул ноги в тапки, поднялся, надел на себя
верхнюю часть больничной пижамы, подошёл к окну, внут-
ренне посмеиваясь над самим собой из-за того, что вот, ведь
какой я - не бегу сразу сейчас за ним в коридор (посмотреть,
как он там идёт-уходит-исчезает), а как бы тяну время, давая
ему гарантированно «уйти» с глаз долой уже наверняка... А
почему? - и сам не знаю.

Вернее, знаю, конечно... что-то, а в сущности - ничего...
Он же ведь, вроде как, мой «ангел-хранитель», получает-

ся, - коль спас меня тогда, по его словам (и я ему почему-то
сразу поверил)... Ангел, но только и не совсем ангел: ангелы
же они, наверное, не стареют, если они вообще есть... А этот
прям на свой возраст выглядит... Да и вообще, есть в нем
что-то такое, ёрнически-загадочное... такой сказочный, по-
лувредный «старичок-боровичок» из фильмов нашего дет-
ства... ворчун и проказник... И не сказать, чтоб «добрейшей
души человек», скорее наоборот... А ангелы такими не бы-
вают... ангелов вообще неправильно со времен Ренессанса
начали изображать... но это уже другая история, сейчас не
об этом.

Бред какой-то, конечно... Что это вообще было?.. Как он
там сказал-то? - Чтоб я не подписывал контракт... Значит,
не будем подписывать?.. Он же просто так, не приходит, не
советует, судя по предыдущему случаю... Значит, не будем.



 
 
 

Я и так сомневался, а здесь вон оно как…

Красивый вид... хорошо там сейчас на улице. Я глубоко
вздыхаю, разворачиваюсь лицом в комнату, полуприседаю -
полуопираюсь на подоконник. Сосед мой снова уснул, види-
мо, лекарства действуют (или притворяется, что спит). А я
вот лучше пройдусь, посмотрю-ка для начала, что здесь и
как, на нашем девятом этаже.

Выхожу в коридор. Здесь светло, просторно и безлюдно,
только с двух концов коридора перпендикулярно стене стоят
столики дежурных медсестер с настольными лампами. По-
является резвая медсестра с планшетом в идеально белом,
хрустящем халате, под которым, кажется, ничего нет.

- Виктор... Виктор Николаевич Новоромо, полных лет 59,
8-я палата, это Вы?.. Вам сегодня нельзя много ходить, ре-
комендуется больше отдыхать, - говорит она глубоким, уме-
ренно-томным голосом с придыханием в стиле известной ар-
тистки. - Впрочем, одну небольшую прогулку в нашем боль-
ничном парке вы можете совершить. Только оденьтесь, по-
жалуйста, потеплее, на улице хоть и солнце, но оно обман-
чиво в это время года.

- Спасибо, Екатерина (читаю имя на бейджике), я как раз
об этом хотел спросить. И вот ещё: у вас не найдется пары ли-
стов бумаги? Не хочу брать ноутбук с собой, мало ли, вдруг
«Болдинская осень» внезапно нагрянет?.. - мы как раз под-



 
 
 

ходим в это время к ближайшему столику.
- Бумагу нам не выдают, вот только такие маленькие ли-

сточки есть, - отвечает она уже обычным дежурным голосом,
сразу уткнувшись в монитор... И да, под халатом всё необ-
ходимое там у неё есть, оказывается...

Выхожу в парк. Желто-оранжевое великолепие ласкает
глаз! Классическая же золотая осень! Каждый раз словно ви-
дишь и вдыхаешь всё это, как в первый раз! Иду по дорож-
кам... А листья-то кленовые, желтые, под ногами, смотри,
какие огромные в этом году (или они всегда такие, как-то
не замечал, или не обращал внимания раньше), и каштаны
прям падают, раскрываясь, один за другим, то там, то здесь,
словно беременные теннисные мячики...

Ладно, прошелся, прогулялся слегка, сажусь на скамейку.
Так, по поводу контракта я им уже позвонил-написал. По-
просили всё-таки, как выпишусь, приехать ещё и лично к
ним. Хорошо, заедем… Что дальше?

Захожу в телефон. Обновляю резюме на сайтах по поис-
ку работы. Обновляю, хотя и знаю, что толку от них, в сущ-
ности, никакого. Что интересно: на тех же сайтах не толь-
ко огромное количество претендентов (таких, как я) ищет
работу, но и сами работодатели месяцами не могут никого
найти, хотя получают десятки и сотни откликов на вакансии



 
 
 

(это видно, когда заходишь на их заявки и требования)... Но
пусть уж будут, а вдруг? Мало ли... Тем более, что других
вариантов пока нет, а работа нужна, работу всё равно надо
искать. В реальности вся надежда на знакомых. Просто дело
в том, что на все предыдущие нормальные работы я попадал
раньше только через знакомых или родственников. А когда
полгода тому назад лишился последней работы, почти сра-
зу начал обзванивать и по вотсапу писать всем, кто только
мог и может потенциально помочь... Пока никакого резуль-
тата это не дало, хотя ещё и остаются какие-то полусмутные
варианты в одном-двух местах. Деньги, меж тем, кончают-
ся... вот и надумал было контракт заключить... А здесь этот
дед. Странный, нереальный «дед». Но говорит он, видимо, и
правда «по существу». Надо будет всё-таки с ним разобрать-
ся, кто он на самом деле...

Вообще же, не знаю, как, не знаю, что, но что-то словно
сдвинулось... И дело не только в нём. Что-то сдвинулось во-
обще, кажется, уже само по себе... Вообще в мире, не толь-
ко у меня одного начинается какой-то новый этап... Не знаю,
может, я и ошибаюсь. Посмотрим.

Когда я вернулся в палату, соседа на своем месте уже не
оказалось, как и его вещей, и постель его, соответственно,
была уже заправлена (то-то он с какой-то опаской на меня
поглядывал... интересно, что он подумал... хотя нет, совсем



 
 
 

не интересно). Так что в трехместной палате я остался один
(что не могло не радовать), а через день я и вовсе выписался.

Там же, гуляя в больничном парке, любовался я и суетли-
выми белками, старательно закапывающими найденную до-
бычу в разных местах (непонятно только, как они потом всё
это будут находить), и, вернувшись домой, словно принял
от них эту «заготовительную» эстафету и сразу отправил-
ся по супермаркетам, набрав приличное вполне количество,
разных продуктов, непортящихся. Это, подумал я, будет не
лишним, учитывая нашу сегодняшнюю обстановку.

На следующий день поехал закрывать вопрос с контрак-
том, раз уж обещал навестить. Приезжаю. У них там вроде
всё готово, но просят немного подождать и подводят к ка-
кому-то начальственному кабинету... Через некоторое вре-
мя зовут. Захожу в кабинет. Полковник, склонившийся бы-
ло над раскрытой папкой, поднимает голову, автоматически
прикрывая одни бумаги другими, перевернутыми листами...

- Здравствуйте, проходите, пожалуйста, присаживайтесь,
- полковник встает из-за стола, здоровается со мной за руку
и показывает мне на ближайший к нему стул за перпенди-
кулярно расположенным к его столу столом. – Передумали,
значит, Виктор Николаевич... а жаль, очень жаль... Давайте
всё-таки поговорим, обсудим поподробнее... Вы же на сроч-
ной сержантом были... даже гвардии сержантом...



 
 
 

- Да в штабе там... писарем... карты чертил...
- В разведроте ВДВ… Нда... И передумали...
- Да, вот как-то подумал подольше, прикинул... Не по-

лучится, наверно, уже из меня полноценный боец, товарищ
полковник, подвести могу в самый ответственный момент...
возраст всё-таки уже не тот, да и здоровье...

- Понимаю, Вас, Виктор Николаевич... очень даже Вас по-
нимаю... Хотя... какой же это возраст, возраста сейчас все
сдвигаются... У нас вон уже много ваших ровесников кон-
тракты подписали, есть люди и постарше... Главное же, я
вот что хотел Вам сказать: тесты показывают, что у Вас
очень устойчивое психическое состояние, Виктор Николае-
вич. Вы остаетесь спокойным и не теряете самообладания
практически в любой критической ситуации... Более того,
ваши когнитивные и организаторские способности, в отли-
чие от большинства людей, наоборот, более ярко проявля-
ются именно в таких, экстремальных условиях и ситуациях...
А они у Вас, по всей видимости, случались в жизни, не прав-
да ли, и Вы их успешно преодолевали, и это, кстати, по Вам
видно... Скажу Вам откровенно, таких людей, как Вы, сей-
час очень мало... Вы нужны нам, Виктор Николаевич, нам,
то есть стране, Родине, как бы высокопарно это ни звучало...
Ну а стрелять из всех типов оружия, маскироваться и как
обращаться с дронами - это мы Вам напомним-научим... - на
протяжение всей своей речи полковник делал глубокие пау-
зы, периодически внимательно поглядывая на меня, и в за-



 
 
 

вершение сказал:
- Подумайте. Риски минимальные. Подготовку заданий и

основную часть времени будете проводить в глубоком тылу.
Все задания тщательно планируются и готовятся, в том числе
с вашим участием. Всё просчитывается до мелочей. Выход
на позицию, отход, прикрытие, отвлекающие маневры - всё
досконально продумывается... Люди, вон уже годами служат,
выполняют уникальные задания и возвращаются, ну а про
материальное вознаграждение, почёт и уважение и говорить
не буду, Вы и так всё знаете и понимаете... Так что подумай-
те... Подумайте и приходите, Виктор Николаевич. А пока не
буду Вас больше задерживать. В любом случае спасибо, бу-
дем Вас ждать!..

Да уж, думал я, сидя в вагоне метро. Тесты у них, понима-
ешь ли... а то я сам себя не знаю... Ладно ворчать, может, и не
знаешь... Неужто они так с каждым кандидатом возятся-уго-
варивают? Не знаю, не думаю, хотя... какая разница. Теперь
надо думать о другом, что и как (будет) дальше... Что будем с
работой делать, которой всё ещё нет? Где дед-то наш? Пусть
подсказывает теперь, ангел-хранитель... Что-то не появляет-
ся... Ну и Слава Богу, с другой стороны, значит, нет такой
необходимости...

После больничного парка я как будто вспомнил, что есть
рядом с нашим домом и свой парк, и парочка сквериков по-



 
 
 

близости. Посему решил я, помимо всего прочего, возобно-
вить свои пешие прогулки по этим местам и заодно на тре-
нажерах тамошних позаниматься (тем более что из этого са-
мого «всего прочего» у меня сейчас как раз ничего особен-
ного-то и нет, а время как раз есть).

Возобновил. Понравилось. Так как, помимо того, что за-
нятие это само по себе бодрит, так там ещё и народу почти не
бывает в рабочие дни. Вот в выходные - да, в выходные там
аншлаг: народ и бегает, и шагает, и на велосипедах с само-
катами рассекает, и просто семейными группками прогули-
вается, разной густоты и экзотичности (как, например, иду-
щая почему-то гуськом молодая парочка, где впереди мелан-
холично шествует парень, а за ним его девушка в обнимку
с собачкой под курткой), ведущие животрепещущие беседы,
случайно услышав, фрагмент из которых («..а почему нель-
зя просто сидеть, чтоб здоровым быть» - большая девочка,
очевидно, своим родственникам), я воочию осознал причи-
ну этих аншлагов.

Если же говорить о том, что ещё меня занимало (и чем
дальше, тем больше) помимо пеших прогулок, поисков ра-
боты и отправки соответствующих откликов на вакансии,
то это, конечно же, тот, приходивший в больницу дед. И,
так как единственной зацепкой-связью, которую он к тому
же мимоходом подтвердил, была моя бывшая одноклассни-



 
 
 

ца Света, то её, как таковую, неплохо было бы найти. А как
эту Светку найти, если она не только переехала, сначала в
другой район Москвы, но и чуть позже, после развода ро-
дителей, вообще уехала из города, как я с большим трудом
узнал от одной из моих одноклассниц? Почему «с большим
трудом»? Потому что после школы я практически ни с кем
из одноклассников не общался.

Сама по себе Света меня, конечно, уже не интересовала
(особенно после той информации, что успел выдать дед), мне
в первую очередь нужно было узнать, есть ли у неё такой глу-
боко пожилой родственник и, если есть, то как и где можно
было бы его найти.

Попытка поиска Светланы в интернете по имени и фа-
милии ничего не дала. Во-первых, по причине их широкой
распространённости, а во-вторых, потому, как моя бывшая
несостоявшаяся подруга, с высокой долей вероятности мог-
ла поменять фамилию после замужества, если, конечно, та-
ковое у неё случилось. Меж тем та самая моя одноклассница
(которую, кстати, зовут Людмила, и которая, надо сказать,
всё про всех всегда знает и периодически собирает народ на
разные мероприятия и юбилейные встречи) обещала раздо-
быть всё-таки хоть какую-нибудь дополнительную информа-
цию про Светлану.

Да, забыл сказать: тогда же, после потери работы полго-



 
 
 

да тому назад, я снова начал чаще ходить в библиотеку и,
соответственно, несколько увеличил интенсивность чтения,
проглотив в первую очередь некоторые литературные новин-
ки и в параллели перечитав Библию. А сейчас, бывает, чи-
таю-дочитываю и некоторые классические вещи, и всё, что
интересное появляется, а точнее - мною находится. Так что,
если в этом моём тексте будут попадаться какие-то цитаты
(со ссылками на авторов, само собой), прошу особо не удив-
ляться (значит, так надо).

И вот что ещё: так как изначально текст этот я намеревал-
ся писать только для себя или для узкого круга знакомых (и
уже потом, в процессе, стало вырисовываться нечто, более
похожее на книгу или роман), подробности своей биографии
я здесь специально приводить не буду, разве что они сами
могут случайно или по сюжетной необходимости всплывать
в ходе повествования.

В любом случае, есть у меня такое желание, чтобы текст
этот в законченном виде получился именно таким, каким
я сам бы хотел (его) читать и видеть, но и в то же время
я вполне понимаю, что мне, скорее всего, не удастся избе-
жать здесь некоторых любительских шероховатостей непро-
фессионального «писателя».

Резюмируя, скажу лишь, что в этой книге я буду реали-
стично, то есть ничего не придумывая, описывать свой пер-
сональный (субъективный) мир своим персональным (субъ-
ективным) языком в контексте включения-репрезентации



 
 
 

своего (нового) метода субъективного реализма .
То есть, если в какой-то момент в процессе чтения вам

где-то покажется, что этого не может быть, я спорить не
буду... это же моя реальность, мой реализм, я его предста-
вил-репрезентировал, а уж там дальше каждый решает, чи-
тать ему или не читать.

Ваш Новоромо (хотел зачеркнуть, но пусть уж остаётся, в
контексте завершённости эпизода).

Глава  II . Орёл. Катерина.

Сегодня утром Людмила позвонила мне и заговорщиче-
ским голосом сообщила, что она «кажется, нашла Светку»...
Правда, тут же предупредила, что сама с ней не разговарива-
ла («потому что номера не знаю») и «на сто процентов ска-
зать, что это точно она, не могу», но адрес, мол, она дать
сможет («у нас здесь на следующий год встреча выпускни-
ков намечается, надеюсь, сможешь прийти»). Обещал, есте-
ственно, что сильно постараюсь.

А обнаружилась наша бывшая одноклассница, по словам
Людмилы, в славном городе-герое Орле. Да уж, не ближний
свет... но и не Сибирь, и не Дальний Восток... что уже раду-
ет. Набрал в поисковике информацию по времени и рассто-
янию, действительно, - не так уж и далеко: 367 км на машине
по трассе, а реальное время в пути - более пяти часов, в зави-
симости от ситуации на дорогах... Что ж, неплохо, в принци-



 
 
 

пе, можно и съездить. Только вот надо всё-таки разобрать-
ся - ну вот съезжу я туда, найду Светку, не сразу, сходу, но
узнаю про деда (если, конечно, он у неё есть), узнаю, правда
ли это он (по описанию, во всяком случае), и где он живет
вообще (и как он может передвигаться-появляться там, «где
нужно» - в идеале, конечно), и дальше что? Не знаю... Вот
видишь, не знаешь, а собираешься ехать... Да, не знаю, но...
как-то интуитивно чувствую, что есть здесь что-то… что-то
важное, что я должен узнать... и это «важное» не только для
меня важное, но и вообще (для всех или хотя бы для кого-то
ещё)...

Не знаю... Но с другой стороны - что я теряю? Время есть,
ну съезжу, посмотрю город заодно. Люди, вон, и просто так
ездят - путешествуют, а я, вроде как, и по делу... Да и сроч-
но вернуться, в случае такой необходимости, всегда можно.
Подожди, но туда же, вроде как, дроны, залетают... Да, а ку-
да они сейчас не залетают? И потом, от кого это я слышу?
От того, кто только вчера ещё собирался контракт подписы-
вать? То-то же...

Ладно, что у нас с деньгами? Сейчас посмотрим. На карте
59 тысяч, ещё триста двадцать на накопительном счете, ко-
торые можно перевести на карточный счет в любой момент.
Наличными - двадцать две штуки. Ну так, можно ещё поба-
рахтаться... Хорошо ещё, что дочка в прошлом году на ра-
боту всё-таки вышла и с жильем у неё проблем нет (живет



 
 
 

в бывшей бабушкиной, то есть нашей, квартире). С женой
мы развелись, хотя я ей время от времени и помогал день-
гами, но сейчас она знает, что я работу ищу, и на меня не
рассчитывает. Так что могу спокойно выезжать, ничто меня
не обязывает сидеть в городе... А то ведь потом работа нач-
нется (найду же всё равно что-нибудь) и не до того будет...
Да, собираемся, стало быть, и едем...

Выехал утром, около десяти. Лучше было бы, конечно, по-
раньше, но накануне долго не мог уснуть, а ехать невыспав-
шимся как-то некомфортно. В результате почти полтора часа
тащился по городу, хотя пробок в последнее время у нас ма-
ло случается, но здесь как раз не только сплошные ремонты,
но и пара аварий по дороге до МКАД «нарисовалось». Даль-
ше по трассе уже нормально поехал... Пейзажи мелькают, об-
зоры великолепные, хайвэй идеальный... Музыку, как обыч-
но, еду-слушаю, красота... Правда, потом дальше пошли ка-
кие-то ремонты - объезды, заторы. И дождик накрапывает...
Меж тем больше половины пути, думаю, уже проехал...

Заезжаю на заправку, здесь же и кафешка при ней, как
обычно, столики... Одинокая посетительница сидит за од-
ним из столиков в углу, симпатичная вполне девушка, плюс-
минус около сорока, думаю... «Вот бы да» - мелькнул вдруг у
меня, откуда-то вспомнившись, девиз странички моей двою-
родной племянницы в соцсети. Подхожу к стойке, жду, пока



 
 
 

машина заправится, оплачиваю бензин, заказываю капучи-
но с круассаном. Выхожу, ставлю заправленную машину на
стоянку, возвращаюсь и сажусь за столик, где меня уже ждет
мой заказ... Отпиваю кофе, берусь за круассан… Девушка
поднимается и идет в мою сторону, у меня аж сердце стучит
в ушах в это время (а вы говорите «устойчивое психическое
состояние»)...

- Извините, Вы же в ту сторону едете? Не подвезёте меня?
Здесь недалеко, - она вопросительно смотрит на меня, пока-
зывая рукой по направлению движения потока по ближней
полосе...

Я киваю головой, одновременно приглашая её присесть
на стульчик рядом со мной. Прожевав, говорю, что, мол, да,
конечно, с удовольствием, мне несложно...

- Вы не торопитесь, пожалуйста, ешьте спокойно, я не спе-
шу...

- А вы не хотите? Принести Вам что-нибудь?
- Нет-нет, я уже попила... Я сейчас, - девушка поднимает-

ся, берет свою сумочку, которая висит на вешалке рядом с
пальто и отправляется в дамскую комнату...

Когда она возвращается, я уже готов к выходу и жду её,
помогаю надеть пальто, и мы выходим, садимся в машину.
Едем.

Дождь резко усиливается и становится темнее (а ведь ско-
ро и совсем потемнеет, думаю я, надо бы поискать, где пере-



 
 
 

ночевать; лучше где-нибудь здесь, по пути, чем искать в го-
роде, непонятно где, и до которого ещё доехать надо)... Спра-
шиваю мою попутчицу (её, кстати, тоже, как и ту медсестру
в больнице, Катей зовут), есть ли здесь поблизости где пере-
ночевать.

- Да, здесь как раз неплохой мотель сейчас по пути будет...
Вот мы как раз подъезжаем, - показывает она на светящую-
ся рекламу впереди справа. Почти сразу за ней начинается
боковая развилка по ходу движения, и чуть дальше светит-
ся уже сам мотель со стоянкой, какими-то магазинчиками и
сервисами полукругом. Въезжаем, останавливаемся. Я смот-
рю на свою попутчицу...

- Катерина, а может... - неуверенно начинаю я.
- Десять тысяч за ночь, мой таинственный странник... На-

деюсь, не сильно дорого и не очень неожиданно? – с чуть
заблестевшими глазами, почти не смутившись, спрашивает
- отвечает она...

- Да-а... конечно... Хорошо. Снимем номер, а посидеть
здесь есть где?

- Есть, но мне жаль твоих денег (о, простите, Ваших), за-
чем нам это гусарство? Можем просто купить что-нибудь
здесь, в супермаркете, и пойти в номер... Я там разогрею...

- Да? Можно и так… Катерина, давай тогда перейдем на
«ты», что ли... И ты расскажешь что-нибудь о себе или по-
просишь «не лезть в душу»?

- Расскажу - расскажу, у меня как раз есть что рассказать...



 
 
 

Часа через два мы оба, утолив наконец первый телесный
голод (то есть он и у неё тоже имел место быть, как оказа-
лось, что меня даже несколько удивило), лежим в отельных
халатах на широкой двухместной постели, делаем телевизор
потише и продолжаем наше, плодотворное во всех отноше-
ниях, общение...

- А ведь ты рисковала, попросив меня просто подвести
тебя до «здесь недалеко», - замечаю я.

- Рисковала, но я видела, как ты смотрел на меня и... ви-
дела твой голод... Поэтому и... решила рискнуть, как ты го-
воришь…

- Да, ты мне понравилась... А сейчас ещё больше нравишь-
ся, - потянулся я к своей подруге...

- …И если бы ты не захотел, я бы просто домой поехала...
- То есть ты этим... как бы это сказать... не регулярно...
- Да, я не «профессионалка» совсем... Как потеряла рабо-

ту с начала лета, так выхожу теперь иногда... И только с тем,
кто мне хотя бы немного нравится...

- Вот так даже... Интересно...
- Почему же? Что в этом интересного, обычное дело... Я

учительница, закончила пединститут... «Русский язык и ли-
тература». Работала, как все. Пришел новый директор в шко-
лу, стал подкатывать... а он вообще «не мой тип», так и оста-
лась без работы... Да и вообще, я поняла, что преподавание -



 
 
 

это всё-таки не моё... Люди редко когда сразу находят себя...
своё предназначение... Так почему «интересно»?...

- Да потому что я тоже работу потерял, а новую пока не на-
шел. А насчет «предназначения»... Здесь же, я думаю, такая
примерно картина: чем выше интеллектуальный уровень че-
ловека, тем острее и критичнее он ощущает будничное про-
истекание жизни и свое место на этом самом «проистека-
нии», тем больше хочется ощутить ему какое-то подлинное
«биение» жизни, быть сопричастным чему-то более важно-
му, значимому... Понимаешь?

- Понимаю... Ещё как понимаю! - задумчиво улыбается
Катерина, обнимает меня, потом поднимается, садится на
меня верхом через одеяло и смотрит мне в глаза... - И откуда
ты такой взялся?!..

- Оттуда, откуда и все... Странно, вот еду я в Орёл... Вроде
по делу и не по делу, ищу кое-что, вернее, кое-кого, а такое
ощущение, что...

- Что всё идёт по плану?! - смеется она.
- Зря смеешься... может, всё так оно и идёт... Знаешь, за-

чем я еду?... Для начала, я хочу найти там, в городе, бывшую
одноклассницу...

- О, старая любовь...
- Нуу... не совсем, вернее не так… Да, она мне нравилась

в средних классах, но она не успела даже узнать об этом...
Переехала...

- И ты сейчас едешь, чтобы наконец показать ей...



 
 
 

- Да нет же... дело не в этом...
- Ого, что-то серьёзное...
- Ладно. Слушай. Мне почему-то кажется, что тебе и прав-

да интересно… Так вот… Однажды, школьником, я как-то
ждал на вокзале как раз эту свою одноклассницу. В это время
ко мне подошел какой-то дед и сказал, что, мол, она не при-
дет... То есть фактически прогнал меня оттуда, как я сейчас
понимаю... А здесь недавно он опять появился и... отговорил
меня от одной затеи, мотивируя это тем, что тогда, по сути,
спас мне жизнь, а значит, и сегодня лучше к нему прислу-
шаться, как можно было бы понять после этой его новости
про то, давнее моё спасение... Так вот, этого-то деда я и ищу,
если коротко...

- Как спас? В каком смысле?
- В прямом. Там крыша обвалилась как раз на том месте,

где я стоял, после того, как он меня, по сути, прогнал.
- Ничего себе, так он что, как ангел-хранитель твой, по-

лучается...
- В том-то и дело, что только «как», потому что он поста-

рел с того времени на свои же года, этот дед, а ангелы, ес-
ли они есть, вроде как, не стареют, если я правильно пони-
маю… А я вообще про тот случай из детства и забыл, было...
Думал, может, всё это мне привиделось только... До тех пор,
вот пока он не появился как раз недавно, во второй раз, по-
лучается...

Катерина села на кровати по-турецки, задумалась...



 
 
 

- А почему ты думаешь, что твоя одноклассница знает,
где этот дед? И вообще, что ты от него хочешь узнать, если
найдешь его?

- Я хочу спросить у него, откуда он узнаёт, что может про-
изойти со мной, и для чего вообще он меня спасает? А на-
счет того, почему она должна знать его, - это как раз самое
слабое место, но и одновременно единственная зацепка: по-
тому что он, этот дед, так говорил тогда, на вокзале, словно
он её родственник, и поэтому он в курсе всех её дел...

- И ты думаешь, когда найдешь его, он прям так сходу всё
тебе расскажет?...

... Да-а, господи, а ведь она права! Какой же я идиот, -
подумал я, а вслух проговорил:

- Слушай, а ведь это и правда проблема... С какой стати
ему что-то рассказывать мне (тем более, с его характером,
насколько я успел заметить)... Детский сад, ей-богу... И как
это я сам не подумал... А ты умничка, Катерина!

- То есть всё отменяется? - хитро улыбается коварная жен-
щина...

- Ну уж нет, до Орла я доеду, раз уж почти доехал, по
крайней мере пообщаюсь с ней, вдруг и с дедом повезёт. А
вот дальше уже будем думать, как поступить...

- Понятно… Какая необычная история… Ну что, пойду я
разогрею ужин...

Утром мы спустились к завтраку. Набрали всего, сели за



 
 
 

столик... Мне было уютно и комфортно с Катериной, я не
хотел с ней расставаться, но и тратить столько денег, пусть
даже по какому-нибудь гипотетическому «льготному» тари-
фу, чтобы попросить её поехать со мной, - у меня была сей-
час не та ситуация.

Но за завтраком Катерина, словно разгадав мои мысли,
сказала, что если я хочу, то она может поехать со мной, так
как она и сама собиралась навестить свою тётю в Орле (и
передать ей какие-то вещи), и мне это ничего не будет сто-
ить, кроме обедов-ужинов, ну и гостиницы, если мы там за-
держимся больше одного дня. Я, конечно, с радостью согла-
сился и как бы официально попросил её сопроводить меня,
нежно поправив ей волосы за ушком.

- Поедем. Ты смешной и забавный. Мне с тобой интерес-
но, - заверила она. - Домой только заедем по пути...

Выехали мы на трассу и минут через десять повернули на
боковую дорогу, ведущую к какому-то посёлку, микрорай-
ону или городку. Доехали до Катиного дома и въехали во
внутренний двор...

- Зайдёшь, или подождёшь меня здесь? - спрашивает Ка-
терина.

- Как хочешь, как тебе удобнее...
- Пойдём... Угощу тебя чаем, пока соберусь...
Поднимаемся на второй этаж. Катерина открывает дверь



 
 
 

ключом, приглашает войти...
- Проходи, здесь ванная и всё остальное, там кухня...

Включай чайник, я быстро...
А что, вполне стильная квартира, современная обстанов-

ка (я даже удивился). Всё функционально, удобно... Во вся-
ком случае, лучше, чем в моей берлоге, хотя я тоже во мно-
гом перфекционист...

Пока закипает чайник, прохожу в большую комнату, вы-
хожу на балкон... И вид здесь замечательный: лес вдали, озе-
ро, поля какие-то, снова лес... Возвращаюсь в комнату, рас-
сматриваю книги на ближней полке... Шмелёв, Шестов, Шо-
пенгауэр... Забавно (видимо, от родителей, но спрашивать не
стал)... Катерина зовёт уже из кухни: чай готов... Чаевнича-
ем. Минут через пятнадцать выходим (пакет с вещами для
тёти действительно стоял уже готовым в коридоре)...

Въезжаем в Орёл… Решаем сначала заехать к Свете.
Судя по карте в телефоне, она живёт где-то недалеко от

центра, адрес Светкиного дома без номера квартиры, значит,
это, скорее всего, частный дом, как говорит Катерина. Въез-
жаем на нужную улицу, дома здесь идут вперемежку: мно-
гоэтажки, стоящие чуть в глубине, чередуются со старыми,
немного покосившимися одноэтажными домами вдоль ули-
цы... Нужный нам дом как раз один из таких.

- Ну что, пошли? - говорю я Катерине, когда припарковав-



 
 
 

шись, мы выходим из машины.
- Не, ты один иди, я не буду мешать... Я лучше здесь,

немного вдали на тротуаре, постою, а если вдруг понадоб-
люсь, ты меня позовешь...

Далее произошла почти анекдотично-постановочная сце-
на, которую мы с Катериной каждый раз вспоминали потом
чуть ли не «со слезами на глазах»... Сначала я долго нажи-
мал на звонок на глухой заборной двери, но никакой реакции
не было; потом вдруг откуда-то сбоку (кажется, из-за дере-
вьев) появился мужик и начал шуметь.. «Ну что! Не успел из
дома выйти, как к тебе сразу мужики прут!»... На шум вы-
бежала толстая немолодая женщина, никоим образом даже
отдаленно не похожая на мою бывшую одноклассницу... Я,
конечно, для верности попытался уточнить у неё имя и фа-
милию, которые действительно, как оказалось, совпадали со
Светкиными, но на этом все совпадения закончились: ни в
какой школе в Москве эта женщина не училась, а лишь ко-
гда-то пыталась только поступать в Москве в техникум, но
это было давно, и вообще «Чего тебе надо, мужик?!... Какую
ещё одноклассницу... Вали отсюда!»...

Отсмеявшись и отдышавшись, мы составили план на-
ших дальнейших действий. Сначала решили посетить музей
изобразительных искусств, потом пообедать, прогуляться по
центру и поехать к Катиной тёте, а дальше уже действовать



 
 
 

по обстановке.

Когда мы вышли из музея и пошли обедать в ближайшее
кафе, Катя спросила меня, откуда, мол, я так много знаю про
искусство и художников, про Климта этого, сецессион, фо-
вистов, модернистов и прочий ренессанс.

- Да всё очень просто. Есть у меня хороший приятель -
художник, мы с ним знакомы сто лет, и, конечно же, обща-
ясь, много говорили об искусстве и художниках, о разных на-
правлениях и связи современного искусства с предыдущими
эпохами, с современной философией, кино и о прочих раз-
ных вещах... Так что я постепенно сам втянулся во всё это,
стал наполовину художником, посещал его выставки и акции
и разные художественные тусовки, варился с ними в одном
котле... Они вообще были крутыми, делали историю в 90-е
годы: московский акционизм, может слышала наверняка?

- Да... кажется, что-то...
- Так вот, это был такой мощный всплеск, второй по важ-

ности после русского авангарда 20-х годов... Хотя их там, ак-
ционистов тогда немного было, не больше десяти - пятнадца-
ти человек, но они успели сделать историю, представляешь...

- Вот так вот даже… А я и не знала...
- Теперь о них лекции в музеях читают, изучают, я сам

видел... Может, и диссертации будут писать, или уже пишут,
не знаю... А тогда, поначалу, их особо всерьез не воспри-
нимали, чуть ли не смеялись над ними, зато теперь все, ко-



 
 
 

му не лень, примазываются к ним и тоже считают себя со-
причастными... Всё это на моих глазах происходило, между
прочим... Они были такими дерзкими и амбициозными, уве-
рены были, что останутся в истории... Ну вот и остались...
Правда, толку от этого никакого, сейчас они всё равно ни-
кому не нужны... Да уж, было дело... Мы с ним как братья,
хоть он и немного постарше меня... Если приедешь ко мне в
Москву, я тебя с ним познакомлю, обещаю...

- А я приеду? Это ты меня в гости, что ли, приглашаешь?...
- Ну да... можно и в гости... это у меня так спонтанно вы-

рвалось... А правда, приезжай, я был бы рад тебя видеть...
- Спасибо, давай мы поговорим на эту тему попозже, если

захочешь...
- Захочу, конечно... О, вот и обед наш несут...

После обеда выходим прогуляться, как и планировали,
благо погода как раз улыбнулась нам редким осенним солн-
цем...

- Красиво у вас тут, просторно... И сквер этот замечатель-
ный, - говорю я, когда мы присели на скамейку, - а там что?

- Там правительство области, слева ещё парк, ниже Ока,
там же и пляж есть, но это для лета... Правее - краеведческий
музей, он там, чуть подальше, кстати, интересный... Можем
потом посетить, после тёти...

- Да, точно, нам же к тёте надо... Поехали тогда, где наша
машина? Как тётю зовут?



 
 
 

- Тётя Надя... Надежда Петровна... Пойдём... Вон там твоя
машина, на той улице...

Дошли до машины, сели, поехали по навигатору. Подъез-
жаем (здесь всё относительно недалеко). Останавливаемся.
Катерина выходит, достаёт пакет с заднего сиденья и неболь-
шой тортик, который мы купили по дороге, смотрит на меня:

- А ты что сидишь? Бросить меня хочешь, оставить бед-
ную женщину у злой родственницы?.. Шучу. Думаешь, она
так быстро меня отпустит?! Пойдём. Или что, стесняешься?..

- Разве я похож на того, кто стесняется? Пошли. И как же
ты меня представишь, просто, чтоб знать?

- Как-как, как друга, иль ты мне не друг? Да ладно, рас-
слабься, у меня золотая тётя, не будет она ничего спраши-
вать...

Заходим в подъезд, консьержка на входе интересуется, в
какую, мол, квартиру идём, услышав же ответ, вроде как
узнаёт Катерину («А, племянница Надежды Петровны, пом-
ню-помню, проходите»)...

Поднимаемся на лифте, звоним... Дверь открывает... мо-
лодая девушка, видимо, горничная (или помощница по хо-
зяйству). Я как-то потихоньку всё больше удивляюсь (не то-
му, что вижу, а тому, какое я-то имею отношение ко всему
этому, но вида не подаю, естественно). Проходим в простор-
ный коридор, появляется улыбающаяся «тётя Надя» - ухо-



 
 
 

женная вполне женщина, думаю, слегка, за семьдесят... Здо-
роваемся - знакомимся, проходим в гостиную. Катерина пе-
редает пакет (в котором, как я понял, какие-то семейные бу-
маги и фотографии) и тортик («а это к чаю»)...

После нескольких общих, дежурно-вежливых фраз и рас-
спросов родственникам, предположил я, хотелось бы обсу-
дить-обговорить какие-то семейные вопросы (в том числе,
очевидно, и по поводу тех бумаг, что принесла Катерина),
поэтому, «отпросившись», я направляюсь в ванную...

...Прошло минут десять... Я всё ещё в ванной, стою перед
большим зеркалом над раковиной... Поливаю лицо водой из-
под крана... Смотрю на себя, на всё это позолочено-зеркаль-
ное великолепие вокруг...

- Что ты тут вообще делаешь?.. Чего ждёшь?.. Ну привёз
девушку к тёте, всё, езжай домой, пусть они посидят-пооб-
щаются по-семейному... - сам себе говорю я, - деда не на-
шли, городок посмотрели, пора и домой... Хотя нет, она же
просила потом привезти её обратно, на обратном пути... -
Да, точно, а что тебе, собственно, не нравится? Всё же нор-
мально, Катерина - вообще, чуть ли не идеальная женщина
(а вот это-то как раз, как-то и непривычно, разве так бывает?
– спрашиваю я себя... - Из серии «за что мне такое счастье?»
- да, например, из этой серии)... Ладно, разберёмся, решим
всё по ходу пьесы...



 
 
 

Выхожу из ванной, аккуратно закрываю дверь, иду по на-
правлению к гостиной, неспешно рассматривая интерьеры...

Перед самой гостиной останавливаюсь на мгновение,
успеваю услышать тётино «...девочка моя, я так хочу, чтобы
ты была счастлива...», вхожу в комнату...

- Спасибо, тёть Надь, всё будет хорошо, правда... Мама
тоже так вас любила! И я Вас люблю!... Мы, наверно, поедем
тогда... А где дядя Витя, в офис поехал?..

- А Витенька у меня сейчас в Китае, Катенька... по сво-
им бизнес-делам, - несколько задумавшись, говорит Надеж-
да Петровна... - Послушай, Катерина, вы же на машине сей-
час, а может, съездите на дачу, отвезёте сторожу нашему
Игорю Валентиновичу, Витину куртку… Сейчас похолода-
ло, а Витенька всё равно эту куртку не носит, а? Заодно от-
дохнёте там пару деньков, там сауна, бассейн, закрытый...
там хорошо... Вы же ведь в отпуске сейчас, если я ничего не
путаю, а, Катенька, Виктор Николаевич! Правда, я была бы
благодарна...

Хм... Интересное, конечно, предложение... Я вопроси-
тельно смотрю на Катерину. Катерина, кажется, понимает
это, как моё согласие... Вздыхает, садится на кресло и гово-
рит, обращаясь ко мне:

- Может, правда, съездим... Отдохнём от отдыха?!...
- Да-да, отдохнёте, конечно... Я сейчас Игорю Валентино-



 
 
 

вичу позвоню, он там всё включит, прогреет, подготовит...
Номер машины мне только напишите, чтоб вас там пропу-
стили на территорию... Ой, как я рада! Поезжайте, оставай-
тесь там, сколько хотите! Катя, ты же помнишь, как ехать?

- Помню, конечно, тёть Надь, спасибо!...

В общем, минут через десять выехали на эту самую дачу.
По дороге заехали, купили всё-таки немного продуктов (На-
дежда Петровна уверяла, что там всё есть, кроме хлеба и ещё
чего-то (я особо не вслушивался, полагаясь на Катерину).

Приехали. А здесь и правда красота. Сторож, он же, ви-
димо, и садовник, куртке обрадовался, как и нашему визиту.

Проводил нас в главный дом, всё показал (что, где и как
включается-выключается), хотя Катя, судя по всему, и так
всё знала (видимо, показывал он больше для меня, и это,
кстати, было трогательно, на самом деле).

Ну и зависли мы, конечно, на этой даче... Просто-таки как
в каком-то кино...

Как приехали, пошли сразу в сауну... Пока сидели (и не
только сидели) там, бассейн дозаполнился, и мы начали со-
вершать «челночные» забеги из сауны в бассейн и из бассей-
на в сауну, и потом снова, вкрапляя в эту «цепочку» переку-
сы и отдыхи (на всём, на чём можно было отдыхать) под раз-
ную, то сумасшедшую, то, наоборот, успокоительную музы-



 
 
 

ку... Со стороны это, наверное, могло выглядеть как затянув-
шаяся вечеринка обкуренных старшеклассников... Смеш-
но... Но и изматывающе - насыщенно, «вкусно и офигитель-
но» (по выражению Катерины)...

Не знаю, сколько всё это у нас так продолжалось... Три-
четыре дня... Но по ночам мы всё-таки спали так крепко и
глубоко, что я, кажется, физически ощущал мощную внут-
реннюю перезагрузку организма...

Сказать по правде, я и сам не ожидал от себя такой пры-
ти. И дело не только в Катерине (хотя в Катерине, конечно,
в первую очередь), но и во всей этой какой-то полубезумной
ситуации - мы оба словно нашли друг друга (в то же время,
как бы не веря и не признаваясь в этом ни себе, ни друг дру-
гу)...

Потом, после очередного ужина, когда мы оба, почти не
сговариваясь, решили, что завтра всё-таки выедем, вклю-
чили телевизор и, обнявшись, молча смотрели на большом
экране передачу про диких животных. Каждый, при этом по-
грузился в свои внутренние раздумья...

Я смотрел, как горные бараны и антилопы жестко сталки-
ваются друг с другом в поединках, и думал о том, что а ведь и
мы, в сущности, как и они, бьёмся лбами-рогами за домини-
рование, чтобы победить и овладеть самкой (самками), заве-
сти потомство... Часть которого выживет, а часть неизменно
будет съедена другими животными, в свою очередь появив-



 
 
 

шимися в результате селекции других победителей, которые
были также выявлены всё в тех же битвах, только не с помо-
щью рогов и копыт, а с помощью клыков и когтей... Где часть
появившегося потомства также будет съедена, или уничто-
жена другими представителями фауны... Часть выживет...

И так без конца... Притом понятно, что в обычной жизни
(в отличие от войн) и «съедения», и «битвы» в нашем чело-
веческом мире, конечно же, не такие «прямолинейно-жесто-
кие», но суть всё равно остается та же...

И кардинальному изменению ситуации здесь мало чем по-
могают как многочисленные религии, так и обще-гуманисти-
ческий вектор движения человечества... В первую очередь и
потому, очевидно, что как только «сильные» (как бы «оду-
мавшись», «гуманизировавшись») начинают помогать «сла-
бым» (толерантность, радикальный либерализм, миграция),
эти «слабые» вдруг становятся хуже старых «сильных»...

Утром, позавтракав, собравшись и немного прибравшись,
мы выехали. По дороге я сказал Катерине, что после того, как
мы оба (надеюсь) найдём и обустроимся на новых работах,
я, всё-таки хотел бы видеть её у себя, в Москве.

Катерина почти ничего не говорила, больше слушала, ки-
вала головой и, кажется, с некоторым повышенным интере-
сом рассматривала пролетающие за окном пейзажи...

Глава  III . Небоскребы. Ещё про школу. Библиоте-



 
 
 

ка.

Возле Катиного дома мы немного постояли, обнявшись,
и я, поблагодарив Катерину и сказав, что я правда хочу её
видеть в ближайшее время и что мы будем созваниваться и
переписываться в мессенджере, выехал к себе в Москву.

Всю дорогу я испытывал какие-то странно-одновремен-
ные чувства радости и освобождения, грусти и неопределен-
ности, внутренних претензий и внутренней уверенности. Ду-
мал обо всём и ни о чём... Абстрагировался и снова возвра-
щался к каким-то конкретным вещам… Вспоминал и рас-
суждал, как бы инвертируя предыдущие фиксации и умоза-
ключения…

Вот, например: о чем мы дискутировали с приятелем-ху-
дожником в прошлый раз? О том, что всех уже утоми-
ла «сложность в глубине», как и «сложность на поверхно-
сти» (или всё-таки не всех)... О том, почему люди всё ещё
много читают фантастики, упакованной в разные виды и
жанры, заведомо зная, что это просто выдумки других лю-
дей (потому что им самим выдумывать лень и гораздо инте-
реснее сесть на выдуманную кем-то другим канву повество-
вания и «получать удовольствие»?)... Чередования потоков
«ни о чем» сменялись возвращениями к «вечным» и око-
ло - вечным темам... К таким, например, как рассуждения о



 
 
 

том, почему (вообще) трудно бывает передать чувства и мыс-
ли, а ещё труднее - сформулировать то мелькнувшее, мно-
гослойное и многоструктурное, что вот-вот, кажется, приве-
дет тебя к чему-то важному, к какой-то истинной просвет-
ленности или к чему-то близкому к этому, хотя ты и понима-
ешь, что никакой реальной «просветленности» быть не мо-
жет, что все эти «нирваны» и «откровения» - не более чем
самообман, самовнушение и притворство (как какой-то про-
тяженный перформанс, к которому ты привыкаешь, и уже,
кажется, не можешь жить без него, потому что нужна же в
этой жизни хоть какая-то стабильность)... Что чем дальше,
тем больше ты понимаешь, что нечто, похожее на истину
(или «правдивую правду» той или иной ситуации) чаще все-
го находится где-то «по середине», - не в простых законо-
мерностях, но и не в сверхсложных мыслительных построе-
ниях... Что «внешнее» не всегда соответствует «внутренне-
му» и чаще бывает наоборот... Что во внешней аскезе, на-
пример, вполне могут прятаться и бурлить нешуточные стра-
сти, как и в сверхпоказной весёлости, на самом деле, может
быть спрятана аскетическая пустота... И что всё это, в сущ-
ности, «банальные истины», о которых мы в ежедневной су-
ете как раз и забываем, потому что привыкаем «на автомате»
принимать быстрые решения и привыкаем быстро жить...

Приехал. Обратная дорога, показалось, пролетела быст-
рее.



 
 
 

Когда уже парковался у дома, позвонили из больницы,
сказали, что нашли мой СНИЛС, мол приезжайте за ним.
Да? Ничего себе, сто лет, кажется, никаких документов не
терял... А, он, наверное, у меня в паспорте был и выпал тогда
в тумбочке, когда перекладывал и собирал там свои вещи...

Не знаю, всё тело, хоть и приятно, но ломит: отдохнуть и
потом съездить, или уж сразу «решить вопрос» и потом от-
дохнуть? Ладно, съезжу-ка прямо сейчас тогда, не отклады-
вая в долгий ящик, тем более, что это (относительно) неда-
леко от меня.

Доехал до больницы быстро, вошел в холл, позвонил.
- Ждите, сейчас вам вынесут, - ответили.
Стою, жду... Высокий, полностью стеклянный холл до-

статочно большой, и посетителей здесь человек пять-шесть
вместе со мной. Походил, собрался было уже в кресло при-
сесть, как вижу - идет медсестра (та самая, которая Екатери-
на), по телефону разговаривает, в правой руке мой СНИЛС
между пальцами держит, жестикулируя. Спускается по лест-
нице (две-три ступеньки), бегло взглянув на людей, останав-
ливается и продолжает говорить по телефону («... ты что,
там вообще бомбезный коллектив был, а здесь...»). В карма-
не халата у неё «Яма» Куприна, меня в упор не замечает...
Ладно, поднимаю руку, подхожу к ней. «... Ой, подожди…»
- на мгновение она опускает руку с телефоном, молча отда-
ет мне СНИЛС, кивает головой и уходит, продолжая разго-



 
 
 

варивать по телефону... Ха-ха, какой восхитительный пофи-
гизм (а я уж парочку комплиментов собрался было сделать),
смешно... («в это время года» - говоришь... там, видимо, ба-
бушка её была, а здесь сейчас она сама – как есть)... Вышел,
мельком взглянул на парк… медленно спускаясь по лестни-
це (да, здесь сплошные лестницы)... Поехал домой...

Приехал. Поднялся в квартиру... Разделся, лег в постель
и сразу уснул, ненадолго, но глубоко... После душа включил
чайник. Зашел в телефон, в очередной раз обновил и поднял
резюме на сайтах по поиску работы.

Накануне один из моих бывших начальников с прежней
работы (он сейчас на новом месте снова каким-то началь-
ником трудится) написал мне в мессенджере, что он сейчас
формирует «требования к вакансиям, которые у меня бу-
дут; как закончу, пришлю, посмотрите, что будет интерес-
но» (это мы с ним общаемся-переписываемся так уже почти
третий месяц)... Неделя прошла, не прислал он пока ничего,
не знаю, получится ли здесь что-нибудь, и что за требования
там у него будут (хотя он в принципе знает, чем я занимался,
да и резюме у него есть)... Это как раз один из тех вариантов,
которые могут ещё «выстрелить», а могут и нет... Был ещё
один вариант: знакомый моего двоюродного брата, как ока-
залось, аж целый «председатель совета директоров», правда,
в собственной же фирме, и у него там, наоборот, идут сокра-
щения... Я, когда узнал, что это собственная компания того



 
 
 

его знакомого, сразу сказал брату, что здесь, пожалуй, без
вариантов: к себе самому такие люди чужих «своих» не бе-
рут обычно... Есть ещё один вариант, но там пока ситуация
ещё более туманная... Так что вопрос остается открытым...

Да... здесь (с работой) всё более-менее понятно-непонят-
но, а что будем с «дедом» делать? А что с ним делать? И,
главное, зачем - зачем пытаться узнать, кто он, как он... и для
чего всё это? Мы (я) просто знаем теперь, что это есть... Есть
и есть... Хорошо, радуйся, что есть... Что есть у тебя такой...
посредник, спасающий тебя... О, а ведь это идея! Если он,
наш дед, не ангел-хранитель, но он в то же время выполня-
ет, по сути, функции такового (опять-таки, если мы предпо-
лагаем, что ангелы-хранители или некоторые, подобные им
«явления» существуют), значит, он является или может яв-
ляться как раз неким таким посредником между мной и мо-
им ангелом-хранителем... То есть мой ангел-хранитель всё
видит, оберегает меня, и, когда наступает критически - опас-
ная для меня ситуация, он посылает этого деда предупредить
(спасти) меня...

Да, интересная ситуация... А почему всё это (и вот в таком
именно виде) происходит именно со мной?... Откуда ты зна-
ешь, может, и с другими происходит нечто подобное... Мы
ведь не знаем... Или с другими, может быть, происходят дру-
гие какие-то, похожие или непохожие вещи? Мы же, правда,
не знаем (а они и не открываются, за редкими, видимо, ис-



 
 
 

ключениями, как этот «мой» дед)... Или вообще ничего не
происходит... Действительно. Интересная у нас логическая
цепочка получилась... Шла-шла (какая-то определённая вер-
сия) и пришла, пройдя по кругу, к тому, с чего всё начи-
налось... И к чему же это? К тому, что был как-то какой-то
«дед», потом ты про него забыл на много лет. Теперь он сно-
ва появился и ты задумался... Задумался - и что?... А то...
что надо снова просто забыть про него, и всё... По крайней
мере, до следующего случая, если, не дай Бог, он случится...
А-а, вот оно как... Ну да, логично... Ладно, уговорил пока, а
там посмотрим... Но съездили же, в любом случае, неплохо.
А это да, что есть, то есть, съездили насыщенно...

На следующий день утром проснулся и долго валялся, не
хотелось вставать (да и проснулся рановато для «безработ-
ных», то есть «вынужденно–отдыхательных» дней). Потом
всё же встал, открыл шторы...

Небоскрёбы в тумане стоят как такие (постиндустриаль-
ные) туннели из космоса...

Обожаю небоскрёбы, особенно когда они сверкают сво-
ими горизонтально-вертикальными, пиксельными огнями в
ночной темноте или на солнце фундаментально-невозмути-
мо переливаются - смотрят на всех сверху вниз...

Сел за стол. Посмотрел на другие – «книжные» уже небо-
скрёбы (на моем столе и рядом) из прочитанных и ожида-



 
 
 

ющих прочтения книг (из последнего библиотечного захо-
да), на свои тетради с выписками и комментариями, лежа-
щими здесь же, немного правее от моего постоянно открыто-
го ноутбука (на нём-то я и пишу - набираю этот текст, время
от времени добавляя написанное с бумажных черновиков).
Включаю комп, открываю файл. Описываю (здесь) свою по-
ездку в Орёл и последующие события...

Да... А что дальше? Работы нет, с дедом непонятно, во-
прос завис... Но уж всё равно буду продолжать теперь эту
свою «хронику», если уж начал...

Поработал. Устал. Нет, не так, фундаментально устал. -
Что-то надоело всё... И читать надоело, - думаю я, рассмат-
ривая свою «бумажно-компьютерную» инсталляцию на сто-
ле...

Но книги-то в библиотеку в любом случае надо будет съез-
дить - сдать... Надо, так надо, съездим, сдадим... Какой у
нас сегодня день? Смотрим на телефоне: среда, нормально,
должна работать.

Только отложил телефон в сторону, как он зазвонил.
Незнакомый номер. Мошенники? Хотя и по работе могут
позвонить. Беру трубку.

- Виктор Николаевич, это курьер, я сейчас вам доставку
привезу...

- Пожалуйста, не звоните мне больше! - отбиваюсь и бло-



 
 
 

кирую номер.
Да уж... И правда, мошенники. Справедливости ради, их

сейчас стало гораздо меньше, вернее, звонков от них (види-
мо, я их всех заблокировал... шутка… почти).

Пошел на кухню. Сделал себе растворимый кофе с моло-
ком, бутерброды с колбасой и сыром... Перекусил. Вернулся
в комнату… Сосед сверху начал сверлить-шлифовать (или
чем он там шумит периодически)... Анекдот, конечно (по-
тому что почти у каждого есть такой – подобный деятель-
ный сосед)... Ладно, в библиотеку, так в библиотеку. Соби-
раю книги в сумку, беру кошелёк, ключи от машины, порт-
моне с правами и документами на машину, выхожу.

Книги я беру чаще всего в Центральной городской
«Некрасовской» библиотеке или в нашей районной (муни-
ципальной), а то, бывает, и там, и там (по 15 книг разрешает-
ся брать с собой в одно посещение). Сегодня едем в «Некра-
совку», что на Бауманской.

По пути вспоминаю ту самую «настоящую» Светку, мою
одноклассницу... Она же ведь и правда вообще не обраща-
ла на меня никакого внимания, если задуматься... И что мне
тогда взбрело в голову, что мы сможем быть когда-нибудь
парой?.. Может, в том числе и то, что фотограф, приходив-
ший делать фотографию нашего класса (когда такие оваль-



 
 
 

ные портреты учеников размещаются рядами на белом фо-
не, а вверху и внизу, соответственно, Кремль с учителями и
школа), поставил нас со Светкой рядом (а мы там и правда
оказались похожи, как брат и сестра)?.. Да-а может быть...

Вот, вспомнил ещё заодно... История эта случилась, на-
верно, где-то в 6-м классе, примерно за полгода до того, как
я «увидел» её своей потенциальной девочкой. Был у нас в
школе один мальчик, как тогда (или чуть позже) говорили,
из «неблагополучной семьи», на год или на два младше ме-
ня, но умудрявшийся (под руководством и по наущению со-
всем уж больших старшеклассников из таких же неблагопо-
лучных семей), тем не менее, терроризировать не только сво-
их одноклассников и ровесников, но и начавший огрызать-
ся потихоньку и на более старших, чем он сам, школьников.
И вот, идя как-то из школы и проходя небольшой, сравни-
тельно безлюдный участок за бетонным забором, мы с ним
и сцепились, не помню сейчас, по какой причине. Мальчик
этот замахнулся на меня какой-то палкой, я автоматически
прикрылся-отбился левой рукой и резко ударил правой точ-
но в его левую скулу (я тогда, помню, в первый и, кажется,
в последний раз услышал самый настоящий живой хруст ко-
стей или хрящей в непосредственной близости, ещё, помню,
удивился: разве такое бывает?), побежал за ним после этого,
повалил прямо под тем же забором и, нанеся ещё несколько
ударов, поднялся и ушел домой. На следующий день «стар-
шие», как оказалось, назначили исполнителями наказания



 
 
 

меня троих моих же одноклассников, которые (опять-таки у
того же забора, но уже при движении в другую сторону) мол-
ча нанесли мне по одному удару в лицо, обходя меня справа
на большей скорости со спины (это что же, им было немно-
жечко стыдно? Но и одновременно и явно-подло)... До шко-
лы, я помню, дошел тогда, отпросился у классной руково-
дительницы и, по дороге домой, как бы отпуская, наконец,
трудно-сдерживаемый комок обиды и несправедливости, за-
плакал (там, где никто меня не видел)... Светка, кстати, то-
гда, кажется, мельком меня видела, когда я в коридоре от-
прашивался домой... Видела мое необычное состояние, но
не проявила никакого участия (сегодня бы такой явный «по-
фигизм» имел бы однозначную «идентификацию»)... Точно,
вот сейчас вспоминаю, так оно и было... Да-а, и я, наверное,
как раз где-то после этого записался в секцию самбо-дзюдо,
но это уже (несколько) другая история...

Приезжаю. Захожу в библиотеку. Сдаю книги, положив их
на специальный терминал (сдача и получение книг сейчас
происходит автоматически и без очередей, если вдруг кто не
знает, быстро и удобно, кстати). Здесь, на первом этаже, меня
интересуют новинки, а также разделы философии и социо-
логии... Я смотрю авторов, листаю книги, а те, что заинтере-
совывают, просматриваю подробнее, тут же, за столиком...
Иногда так незаметно проходит два-три часа... Отбираю па-
рочку новых книг со стенда и беру несколько работ в фило-



 
 
 

софском отделе (из тех, о которых читал-слышал, но ещё не
читал, или из тех, что только что «обнаружил» интересны-
ми). Ещё листаю, - просматриваю новых для себя авторов в
смежных отделах…

«Для меня такие выражения, как «знаток Канта», «спе-
циалист по Фуко» - это знаки, которыми клеймят рабов...
как я читаю? Вот передо мной текст. Все, что не задер-
живает мое внимание, я в нем пропускаю. Все что задержи-
вает, я не пропускаю. Меня задерживает либо восхищение,
либо воспоминания» . Хм, неплохо, соглашусь, это знакомый
для меня автор Фёдор Гиренок... Или вот ещё у него:

«За пределами ума нас ждет заумь (в русской традиции)
и безумие (в европейской)».  Забавно... и эту книжку берем,
однозначно. Итого - пять, на этом этаже всё, пока хватит,
остается ещё десять книг, идём на второй этаж.

По пути, перед дверью на лестницу второго этажа, встре-
чаю одну из библиотекарш - весёлую молодую брюнетку в
очках. Мы с ней по-настоящему не знакомились, просто об-
щались - общаемся периодически и помним друг друга (вро-
де как на автомате) просто в лицо.

- Ну как Ваш друг - художник? (это мы с ней, в том числе,
обсуждали и творчество моего приятеля).

- Нормально. А вы так и не поместили его книгу в до-
ступ?... Я, между прочим, тоже начал книжку писать...

- Здорово, почитаем, - кидает она фразу на лету, улыбаясь,



 
 
 

и убегает...
Блин, зачем я ляпнул, - заикнулся о своей книге? - внут-

ренне возмущаюсь (я сам от себя)... Ладно, пошли дальше...

Поднимаюсь на второй этаж. Здесь меня интересуют раз-
делы русской и зарубежной художественной литературы,
прежде всего романы, конечно же, а ещё книги по искусству
и кино с музыкой (в меньшей степени).

Книги я выбираю по определенному алгоритму. В первую
очередь просматриваю новые поступления из разряда «про-
за» 18+ (одна-две полки), которые (согласно какому-то их
внутреннему регламенту) они стали закрывать на ключ в
стеклянных шкафах (просто просишь библиотечных работ-
ников открыть их, а потом, просмотрев, говоришь, что ты
закончил, и они подходят, закрывают). Потом смотрю на пе-
редвижных полках-тележках те книги, что сдали другие чи-
татели и их ещё не успели разложить по своим местам (как
правило, таковых тележек не больше 2-3 имеется перед боль-
шим столом, на котором я собираю книги). В-третьих, про-
сматриваю два специальных, как правило, «цветных» тема-
тических стенда (квадратные столы с разложенными на них
книгами и полками по бокам), расположенных в разных кон-
цах этого, второго этажа. И уже в-четвертых, идёшь - выби-
раешь книги, расположенные по фамилиям авторов в алфа-
витном порядке: отдельно наши, отдельно зарубежные.

Всё это, разумеется, в том случае, если ты заранее не



 
 
 

оформил заказ через их библиотечный сайт (тогда твои зака-
занные книги будут ждать тебя здесь же, сразу на входе, ко-
торые ты и получишь, обратившись, опять-таки, к местным
работникам)...

Уф, утомился, но рассказал всё это так подробно для того,
чтобы можно было бы представить, как всё это происходит
у меня (плюс, мало ли, может, и ещё кому пригодится заод-
но, я же сторонник идеи о том, что любое чтение должно по
возможности приносить читающему и практическую поль-
зу), и чтобы показать, что даже при таком рациональном и
спланированном посещении у меня всё равно уходит на это,
как я уже говорил, два-три часа (правда, основное время всё
равно занимает, конечно, непосредственно сам поиск и про-
сматривание книг). А вообще же «проблема» долгого выбо-
ра книг обусловлена, прежде всего, тем, что непрочитанной
классики остается всё меньше, а из новых (для меня) авто-
ров найти интересных не так-то просто.

А вот из сегодняшнего литературного «поиска» меня сра-
зу заинтересовала ещё и вот эта «новенькая» для меня фран-
цуженка - Анни Эрно, сначала вот этим своим отрывком:

«У меня нередко возникало чувство, что свою страсть
я переживаю, словно пишу книгу - точно так же стара-
ясь продумать и отшлифовать каждую сцену, каждую де-
таль». И дальше, почти сразу, таким трогательным открове-
нием:



 
 
 

«Стоя в очереди перед кассой в супермаркете, или в банке,
я всматривалась в других женщин и задавалась вопросом:
сходят ли они с ума по мужчине, как я? И если нет, то как
же они могут так жить - хотя я сама жила так еще со-
всем недавно...» Я, когда прочитал этот отрывок, почему-то
сразу вспомнил Катерину (не медсестру, конечно, а ту, кото-
рая из Орловской губернии)... Как она там? Вспоминает ли,
думает ли обо мне?... Не знаю... Может быть... Расстались
мы с такой грустинкой, без лишних громких обещаний (по-
чему так? Потому что оба уже «взрослые» (особенно я, да и
она не девочка), уже успевшие что-то повидать в жизни, уже
научившиеся больше понимать и меньше говорить)... И всё-
таки... Только вчера виделись, а я снова думаю о ней (более
того, мне кажется, я вообще не забывал про неё всё это вре-
мя, и она постоянно находилась на каком-то параллельном
средне-дальнем фоновом мыслительном потоке)... Вот ведь
какие вещи выявляются - проговариваются... а я, вроде как,
и не знал (знал, конечно, просто притворялся, что не знал)...
или как бы не обращал внимания (трудно сказать, как там
всё на самом деле)...

Наконец набираю-оформляю взятые книги и выезжаю...
На улице уже темно. Доброслободская улица, в той части,
что слева от Денисовского переулка, вся в ремонте, еду по
ней, по этому участку... Вообще, ещё с нынешней весны пол-
Москвы (в части дорог, тротуаров, бордюров, освещения, от-



 
 
 

бойников, остановок и т.д.) в таком глобально - перепахан-
ном раздрае (я даже не помню такого фундаментально-ре-
монтного размаха), что это даже несколько удивляет в на-
шей текущей сегодняшней обстановке, хотя для города и для
нас, жителей это, конечно, хорошо... Вся сегодняшняя ин-
фраструктура в городе, а также школы, больницы, скверы и
так уже вполне на уровне, а будет ещё лучше... Интересно,
к Новому году они завершат хоть большую часть? Посмот-
рим... В результате чуть ли не «ползком» доезжаю до улицы
Радио, пересекаю её, еду вдоль трамвайных путей и дальше
уже через набережную Яузы и Садовое кольцо двигаюсь к
дому.

Перед домом заезжаю в сетевой супермаркет, из тех, кото-
рые пошли сейчас в гору за счёт того, что предлагают вполне
качественные продукты по более низким ценам. И их успех
обусловлен, думаю, тремя главными факторами: первый -
они предлагают покупателям минимально необходимый ас-
сортимент, когда большинство товаров первой необходимо-
сти представлены только в одном, максимум в двух вари-
антах на одной позиции; второй - они заключают, очевид-
но, эксклюзивные договоры с производителями - поставщи-
ками, забирая у них весь объём или вообще создают свои
бренды (впрочем, здесь они не первооткрыватели), выпус-
кающие целые линейки самых необходимых товаров, и до-
бавляют к ним минимальную продажную наценку для мак-



 
 
 

симально быстрого прохождения цикла от получения товара
до его продажи в магазине; и третий - они минимизируют за-
траты на персонал, который состоит по сути из таких универ-
сальных специалистов: - практически любой работник уних
может как на кассе стоять, так и товары принимать, или же
раскладывать продукты, собирать тележки и делать всю дру-
гую необходимую работу, быстро чередуя её в зависимости
от быстро меняющейся обстановки...

Закупаюсь, в первую очередь, тем, чего не хватает в холо-
дильнике. Приезжаю домой.

Глава  IV . Ещё про поиск работы. Снова Катерина.

Захожу в квартиру. Раздеваюсь - разуваюсь, надеваю тап-
ки (на автомате). Мою руки. Ставлю разогревать ужин. Иду
в комнату. Достаю книги и раскладываю их на ближайшей
(к столу) полке.

Включаю ноутбук, захожу в почту, изучаю предлагаемые
вакансии, просматриваю заинтересовавшие вакансии и на
самих сайтах по поиску работы...

Общая картина не меняется: вакансии и предложения в
большинстве случаев примерно те же, и от тех же примерно
работодателей... То есть, по сути, всё то, что мне не подходит
(нечто, связанное с какими-то специальными технологиями
и процессами, к которым я не имею никакого отношения,



 
 
 

или всё, что связано с недвижимостью, поиском клиентов и
т.п.), или то, что мне подходит, но только я им не подхожу
(уже по каким-то, только им известным критериям, а прежде
всего, видимо, по возрасту)...

Да уж... Возвращаюсь на кухню. Ужинаю... В параллели
думая обо всём... В первую очередь о работе конечно... то
есть, даже не так, а так:

о работе-то я (тоже) как раз постоянно думаю (вот здесь-
то уж можно не сомневаться) и чем дальше, тем больше...
И если уж откровенно проанализировать всю эту ситуацию,
связанную с работой (а точнее с её отсутствием), то (навер-
ное, повторюсь) можно понять, что до тех пор, пока остают-
ся шансы трудоустроиться через друзей, родственников или
знакомых, ты просто периодически заходишь на эти специа-
лизированные сайты, скорее, просто чтобы в очередной раз
убедиться, что ты там ничего не найдешь (или тебя не най-
дут), не важно, смысл понятен...

Заходишь... и дальше живешь в этом ожидании («такие
вопросы быстро не решаются» - как говорит мой двоюрод-
ный брат, тем не менее подкидывающий мне очередные по-
лезные советы и идеи, в том числе по улучшению и продви-
жению резюме и т.д., спасибо, кстати, ему за это), живёшь и
барахтаешься в этой «подвешенной» ситуации в том числе
и потому, что какие-то деньги у тебя ещё есть в запасе, на
ближайшее время, во всяком случае...



 
 
 

И (самое главное) потому, что есть у меня, появилось у
меня вот это вот чудо... Вот эта вот исповедальная моя «тет-
радь» (как бы пафосно это ни звучало), да за одно только
это я готов поднимать и подкидывать вверх на радостях того
самого, снова появившегося вдруг из ниоткуда «Светкиного
деда»...

И вот так думаешь-думаешь и потом в очередной раз по-
нимаешь, - вспоминаешь, что жить одними только мыслями
«о работе» не то чтобы бесполезно, но и «контрпродуктив-
но», как говорят сейчас все, кому не лень...

Берусь за книги... Не сразу, но погружаюсь в чтение...
Незаметно так проходит несколько часов...

Тренькает мессенджер на телефоне. Кто там? А, понятно -
также, как и я (и тогда же, в конце весны) уволенная коллега
с бывшей работы пишет о том, что она была на консультации
от Центра занятости у карьерного эксперта, и ей там... рас-
сказали, что «мы делаем совсем не так, как надо. И отказы
нам отправляет бот. Сегодня всем девочкам рассказала, как
меня научили. Расскажу и Вам.» Пишу ей в ответ, что, да,
это интересно, конечно, спасибо. Наверное, расскажет, но,
наверное, не сегодня... если я правильно понял (не понял)
её... Маму Лизы Хохлаковой она мне почему-то сильно на-
поминает (и ту их гениальную сцену-диалог с Дмитрием Ка-
рамазовым про «Золотые прииски»).



 
 
 

Сажусь за ноутбук. Открываю (этот) свой файл. Пишу
(всё то, что вы потом прочитаете, если, конечно, захотите
прочитать)... Утром ещё пересмотрю потом, дополню или ис-
правлю...

Ещё через несколько часов немного пробегаюсь по своим
соцсетям (здесь и новости узнаешь, да ещё в разных формах
подачи - от почти сухой справочной информации до эмоци-
онально упакованных «вкусных» текстов)... Смотришь, слу-
шаешь так... иногда ставишь лайки и сам что-нибудь пи-
шешь... Потом смотришь на часы, а там уже полпервого...

Да... вспомнил вдруг сейчас снова про деда (вернее, про
него тоже, конечно, полностью не забывал (не забываю) те-
перь уже), «вспомнил», что он есть... Господи, сколько же
там, внутри, в голове параллельно идущих (и временами
переплетающихся) мыслепотоков... то сужающихся, то рас-
ширяющихся... И вот, очевидно, в моменты «расширения»
тот или иной «мыслепоток» напоминает (тебе) о себе, и ты
(вдруг) «вспоминаешь» ту или иную «тему»... ту или иную
ситуацию...

Всё. Надо чистить зубы и ложиться спать... Как-то быстро
я стал уставать в последнее время... Или нормально всё, так
и должно быть?... Нормально, конечно, много же чего успел
сделать за день... Расслабься уже... Спать...



 
 
 

Утром поработал за компом, как и планировал. Потом по-
звонил, записался на замену масла в автосервисе на три ча-
са дня (ближайшее окно в том автосервисе, где я обычно об-
служиваюсь).

Дочка Настя написала в мессенджере как, мол, дела и чем
я занимаюсь? Всё нормально, - говорю, - а что у тебя?.. В
результате поговорили и попереписывались, проконсульти-
ровал я её немного по вопросам, связанным с договорной
деятельностью и оформлением технических заданий в рам-
ках решения некоторых вспомогательных задач её отдела...
К ней на работу я устроиться не могу: во-первых, потому
что у них достаточно специфическая деятельность, связан-
ная с тонкими химическими технологиями, нейросетями и
прочими «прорывными» вещами (то есть желательно быть
специалистом с какими-то подтвержденными техническими
компетенциями), а во-вторых, она сама там работает «без го-
ду неделю», причем, рядовым сотрудником, и не имеет пока
прямых выходов на кого-либо из высшего руководства, что-
бы просить за меня на предмет возможного трудоустройства.
Кстати, раз уж мы снова затронули эту тему, Настя сообщила
мне, что мама (то есть Таня, моя бывшая жена) нашла более
высокооплачиваемую работу (видимо, относительно преды-
дущей её, весьма скромной должности, как я понимаю). «Ну
и Слава Богу» - подумал и заметил я.



 
 
 

Так, что дальше? Время - час дня, от дома до автосервиса
полчаса езды... Время пока есть, погода хорошая, можно по-
ка пройтись - прогуляться, конечно, но как-то «ни туда, ни
сюда»... Лучше почитаю-ка я, посижу дома перед выходом,
а там и после автосервиса можно будет посмотреть, что там
и как...

Вот, например, этот сборник Фромма «Ради любви к жиз-
ни» - одна из тех книг, что я ещё не читал у него (начал вчера,
продолжаю сегодня)... Есть здесь у него одно место и по «на-
шей» (моей) теме (на которую я как раз интуитивно «под-
сел» сейчас): «...человек, только тогда до конца человек, ко-
гда он самовыражается, когда он использует внутренние
силы...». Выглядит несколько пафосно, конечно, имея в ви-
ду самовыражение, как творческое созидание, хотя самовы-
ражаться-то, в сущности, можно по-разному, вот ведь в чем
дело... И он далее, видимо, понимая это, продолжает, что
«Подлинная радость приходит только с подлинной актив-
ностью, а подлинная активность подразумевает использо-
вание и культивирование человеческих сил».  Здесь уже мень-
ше конкретики и, кажется, больше очевидного и размышле-
ний по принципу «бег по кругу». Почему так? Потому что
Фромм был как раз одним из тех редких философов, кото-
рый пытался сделать философию по возможности ближе и
понятнее обычным людям, и поэтому он старался говорить



 
 
 

о сложном на максимально понятном для всех языке...
Но философия по определению не может быть полностью

понятной для всех, а при попытке быть таковой чаще всего
скатывается в какой-то попсовый нон-фикшн...

Ладно, пора выходить. Не забываем взять с собой бумагу с
ручкой на всякий случай (для фиксации «случайных» мыс-
лей, воспоминаний и интересных эпизодов), очки, докумен-
ты, конечно же. Спускаюсь вниз. Прогреваю машину (похо-
лодало, так что лучше немного прогревать). Выезжаю.

В сервисе, как оно обычно и бывает, помимо того, что по-
меняли масло ДВС и фильтры (масляный, воздушный), но
и также задние тормозные диски (действительно, появился
там сзади - снизу недавно какой-то лишний звук, я как раз
сам собирался обратиться к ним и по этой теме), передние и
задние тормозные колодки, плюс ещё какие-то мелочи. Де-
нег, конечно, на машину уходит... хоть продавай, но она мне
ещё нужна сейчас пока...

Покуда в сервисе возились с машиной, я там походил-по-
медитировал в ближнем скверике, записывая кое-что, при-
саживаясь на скамейки, хотя можно было бы и в том же сер-
висе посидеть-пописать с таким же успехом, но меня ж об-
манчивое предзакатное солнце ввело в заблуждение (своей
восхитительной, разбавлено-оранжевой красотой)...



 
 
 

Ну и, соответственно, немного (почти) простудился...
Несерьезно, но так...

Поэтому два дня после сервиса посидел-повалялся я дома
безвылазно, пил чай с лимоном и мёдом, витамины прини-
мал, спреем с морской водой попшикал в носоглотку...

Зато обчитался и с этим текстом своим поработал - под-
шлифовал (втянулся уже, прям не знаю как... так вдохнови-
тельно мне это, словно всю жизнь этим занимался!)...

На третий день вышел пройтись-прогуляться, газетку по
поиску работы купил (что-то совсем тоненькая она какая-то
стала, не то, что раньше бывало), напрасно, как оказа-
лось... Там только несколько вакансий грузчиков, строите-
лей, таксистов, курьеров, охранников, вахтовиков, прочих
разных «администраторов маркетплейсов» и сплошная ре-
клама непонятно чего и для кого...

Пошел пообедать на фуд-корт в нашем ближайшем торго-
вом центре. Заказал бизнес-ланч... Сижу, жду. Кругом, как
обычно, люди какие-то ходят, сидят, приходят, уходят, сно-
ва сидят...

Вот где-то рядом мелькнуло лицо, показавшееся мне зна-
комым... Вернее, похожим на того парня, что лежал со мной
в одной палате, в больнице...

Принесли бизнес-ланч... Я в этот момент подумал: а по-
чему же всё-таки он тогда убежал (я почему-то уверен, что



 
 
 

он именно «убежал» - упросил, видимо, перевести его в дру-
гую палату, а не выписался)?.. Не потому ли, что он увидел
нечто, что его как-то сильно удивило или даже напугало?..
А что могло его напугать?.. Правильно, ведь ты (то есть я)
уже в самом начале этой моей цепочки рассуждений знал,
что напугать-испугать его могло прежде всего какое-нибудь
необычное мое поведение...

То есть, ну договаривай! То есть ты намекаешь на то, что
вся эта сцена с дедом, которая произошла тогда со мной в
больнице, вся эта сцена мне тогда каким-то образом могла
просто-напросто присниться-привидеться... И, если присни-
лась, получается, то не «просто» приснилась, а «приснилась»
с моей активной вовлеченностью в этот сон... Настолько ак-
тивной, что я, возможно, мог громко разговаривать, жести-
кулировать и даже как бы общаться «разговаривать» и с ним,
с этим соседом внутри этого странного сна - или ситуатив-
ного «видения»?... Да?..

И что же тогда получается? Получается, не было никакого
деда в реальности? Так, что ли?.. Хм, если это так, то почему
я сразу не понял, что это именно так?

Нет, я точно помню, что он был... Что всё это было в ре-
альности... и удивленные глаза того парня – «соседа» этого
помню... Ну, «удивленные»-то глаза его вполне могут быть
и элементами видения... Блин, запутался... Так был он или
не был, этот дед?.. Не был. Или, не знаю, может быть, был...
Хотя, скорее всего, не был... Нет, всё-таки был…



 
 
 

Выхожу на улицу. Погода замечательная (вообще, хоро-
шая осень в этом году). Иду в парк, гуляю там часа полто-
ра-два, занимаюсь на тренажерах на обратном пути. Потом
сажусь на скамейку, просматриваю почту в телефоне. Два
отказа пришли (на предыдущие мои отклики по ваканси-
ям), новые предложения с сайтов (которые по факту старые,
опять-таки, не мудрено, робот же (как утверждает бывшая
коллега), просто автоматом отрабатывает по настройкам).

Кладу телефон в карман, он тут же звонит. Кто там? А-а,
понятно, наша активистка...

- Алё! Привет, Людмила!
- Привет-привет! Ну как, нашел Светку?
- Нашел, представляешь... Еле ноги унёс...
- Да ты что-о?! А что так, не узнала?
- Да не, шучу, конечно… Там просто другая Светка ока-

залась, не наша. Правда, с таким же именем и такой же фа-
милией...

- Ой, как жалко. Слушай, ну извини, но я ж предупрежда-
ла, ты помнишь, говорила, что это не точно...

- Да помню, всё нормально, Люд. Всё равно хорошо съез-
дил... даже замечательно, можно сказать...

- Да?! Что, хороший город, понравился? Ну, я рада... Слу-
шай, мы здесь на Новый год, вроде хотим собраться, ты не
хочешь присоединиться?



 
 
 

«Опять двадцать пять»...
- Не знаю, Люд... Я, наверное, не в Москве буду, не могу

обещать...
- Ну вот, и ты не можешь...
- Да, скорее всего, не смогу...
Так и поговорили... Не знаю даже и не хочу анализиро-

вать, почему у меня нет никакого особого желания встре-
чаться с бывшими одноклассниками…

Мне аж даже стало немного жалко Людмилу... Как гово-
рится, её б энергию, да в мирных целях... Но, с другой сто-
роны, кто, как не она, поможет в другой раз?!

Рядом на скамейке общаются двое пожилых мужчин стан-
дартно-интеллигентного вида, причем разговор их идёт вол-
нами, то затухая, то разгораясь (видимо, на самых интерес-
ных местах). При этом во втором случае я слышу практиче-
ски всю их беседу (нет, сначала специально я их не подслу-
шивал, но с одного определённого момента стало интерес-
нее)...

«...В том-то и дело, что европейцы, так старательно бахва-
лясь свободой всех видов перверсий, по сути, показывают
этим свой глубокий провинциализм, причем в худшем, при-
митивном и карнавально-показном значении этого слова...»

Его собеседник говорит чуть потише, размереннее, и я его
слышу хуже, но всё-таки вполне слышу... Ладно, незаметно
присаживаюсь поближе...



 
 
 

«...Просто Европа провинциальна по своей сущности...
Она носится, как ошпаренная обезьянка по всему зоопарку
только ради того, чтобы показать, что она ещё есть и что она
вон как умеет прыгать по клетке... Своё технологическое ли-
дерство они практически уже потеряли, но вот лидерство гу-
манитарное, как им кажется, они будут удерживать до кон-
ца... Отсюда и все их прыжки с ужимками...»

Дальше несколько слов я пропустил и успел только услы-
шать, что

«...это у них такая попытка обновления старой европей-
ской крови с помощью мигрантов, которых они везде про-
талкивают, и которые проникают и на руководящие должно-
сти, и в официальные органы власти, и чуть ли не беспре-
пятственно насилуют белых женщин... У них ведь даже в ре-
кламе в «цветной паре» женщина всегда белая, а мужчина
черный или цветной, и никогда не бывает наоборот...»

«Ну да... это же тогда будет «расизм», а вот так - то, что
надо... они же ещё раньше сами определили себя, как дрях-
леющую цивилизацию... вот и хотят обновляться... таким об-
разом... Уверенные, что весь мир по-прежнему будет следо-
вать за ними...»

«...В рамках всё той же самовлюбленной поведенческой
парадигмы...»

«...Да и мы это видим, потому что наша корневая иден-
тичность никогда полностью не исчезала...»

«...И не исчезнет, как бы и кто бы ни хотел этого... И по-



 
 
 

том... то событие, само по себе было ещё раньше...»
«...А всякое событие должно созреть... Внутри себя для

своего наступления... Причем созревание это может быть
как моментально-быстрым, так и неопределенно-долгим...
Вот ведь в чем ситуативность...»

«...Данной событийности.»
«...Да-а.. И ведь это простые вроде как вещи... Но ведь

особо-то и не проговоренные...»
Интересные дядьки, колоритные персонажи... Это они,

наверное, сейчас такие примерно, как мы с художником бу-
дем, лет через двадцать...

Ладно, надо уже идти... Поднимаюсь и бодрым шагом дви-
гаюсь по направлению к дому. – Может, на дачу съездить,
траву покосить? - Сейчас, в конце октября... Прям самое вре-
мя... - мелькают у меня спонтанные внутренние диалоги...

Когда подхожу к дому, погода резко меняется, захожу в
квартиру, а за окном уже дождь... Хорошо, что успел. И про-
дукты вроде есть. Продолжим тогда наши книжно–«писа-
тельские» дела...

Так проходит ещё три дня... На четвёртый проснулся-по-
тянулся: всё, хватит, пора выходить из «заточения», тем бо-
лее, что и погода снова наладилась (вроде как)...



 
 
 

Пока я нахожусь дома, периодически готовлю сам себе
что-нибудь (серьезное) на несколько дней и ем это в чере-
довании со всякими простыми яичницами, салатами и бу-
тербродами. Еду на дом почти не заказываю (как-то не при-
вык, не знаю, что-то мне в этом процессе (интуитивно) не
нравится). Поэтому, выйдя из дома, если есть время (и аппе-
тит), направляюсь обычно прямиком на уже описанный ра-
нее фуд-корт...

На фуд-корте долго не засиживаюсь. Пообедав, иду в
магазин, закупаюсь продуктами, беру ещё пачку бумаги и
несколько шариковых и гелиевых ручек (не могу понять,
кстати, почему они так быстро сейчас заканчиваются). Под-
хожу к дому...

В это время тренькает мессенджер. О, Катерина!
- Привет, - пишет, - Еду с водителем в Москву, в Шере-

метьево, встречать дядю Витю. Можем увидеться, если есть
такое желание.

Вот как... Пишу:
- Есть, конечно! Где ты сейчас?
- Десять штук за всё время, чтоб не думал, что я навязыва-

юсь, ок? Мы по Ленинскому проспекту обратно поедем, смо-
жешь там, где-нибудь меня перехватить? «Ишь, какая егоза,
гордая» - думаю я. А сам пишу, мол, да, конечно. Уточняем
место и время...



 
 
 

Дядя, конечно, у неё солидный (как и представлялось).
«Сдаю, - говорит, - Вам, молодой человек, с рук на руки...
берегите наше сокровище!»

Обещался беречь, об чём речь! «Катерина, ты тогда напи-
шешь, как домой соберешься... или не соберёшься?!:)... За-
ранее тогда, чтоб машину выслать за тобой, хорошо! Ну всё,
поехал я! Счастливо!»...

Минут через двадцать мы с Катериной были уже у меня
дома...

Сходу утолив взаимное (моё, по крайней мере, точно) же-
лание, располагаемся на моей тесноватой для двоих (но уют-
ной) полутораспальной диван-кровати.

- Есть хочешь, или, может, выпить чего-нибудь? - спраши-
ваю я, приобнимая Катерину.

- Не, ничего не хочу, мы там перекусили перед выездом,
в аэропорту... Ну как ты здесь, рассказывай... так и не на-
шёл своего деда? – отвечает-спрашивает моя голая женщи-
на, укутываясь в одеяло.

- Да с дедом этим вообще ничего непонятно... Вспоминал
недавно всю эту ситуацию и подумал: а вдруг всё это мне
только привиделось?...

- И соседу по палате тоже привиделось?
- Да может, вся эта сцена… И то, что он там якобы уди-



 
 
 

вился, этот сосед... может, всё это внутри того сна-видения
было? А откуда ты, кстати, про соседа знаешь?

- Ты же сам рассказывал... Я думаю, в следующий раз, ес-
ли этот твой дед снова появится, надо будет не забыть при-
коснуться к нему, пощупать, так сказать, материально убе-
диться, что он есть...

- Зря смеёшься...
- Не, ну правда... тактильная память, она ведь тоже суще-

ствует...
- Ага... легко сказать... «прикоснуться»... Там, в той ситу-

ации, ты вообще как под гипнозом находишься... Всё, что
помнишь, забудешь...

- Ну да... представляю... А я же, знаешь, даже тёть Надю-то
спросила, было ли с ней или с кем-нибудь из её знакомых
нечто подобное... Не бойся, я про тебя конкретно и про твой
случай ничего ей не говорила...

- Да я и не боюсь... Могла бы и рассказать, другое дело -
стоит ли... Не все поймут и, тем более, поверят... Да, и что
тётя?

- Тётя удивилась сначала, а потом говорит, что была у неё
одна знакомая, и к ней тоже, как и к тебе, приходила, правда,
не дед, а бабуля какая-то непонятная, и она также спасла её,
отговорив то ли на какой-то базар, то ли на какой-то рынок
ехать... Как раз на том самом автобусе, который упал потом
в реку с моста в тот день...

- Ничего себе... И что дальше, где она, когда это было?..



 
 
 

- Дальше... Дальше теперь эта её знакомая по церквам всё
ходит, свечки ставит с тех пор... А было это, кстати, не очень-
то и давно, как я поняла, года три-четыре тому назад... Я по-
дробнее больше не спрашивала, хотела сначала тебе расска-
зать, с тобой посоветоваться...

- А-а, так вот ты для чего приехала, коварная! Шучу, мо-
лодец!.. И что приехала, и что спросила... Надо, конечно! На-
до будет как-нибудь по возможности подробнее про эту её
знакомую расспросить. Вот ты какая у меня умница-то, ока-
зывается! - говорю я, и только пытаюсь поцеловать... как Ка-
терина, лукаво улыбаясь, выскальзывает (у меня из-под рук),
встает с кровати и надевает футболку...

- Не, это теперь надолго затянется, давай сначала пообща-
емся ещё, - говорит она, направляясь в ванную...

- А вот, кстати, интересно, а если бы я сейчас не в Москве
был? - начинаю я, когда Катерина возвращается из ванной...

- Ну и ничего, уехала бы с дядей Витей обратно... Или
подруге бы позвонила, она у меня здесь, в Свиблово живёт...
в зависимости от настроения...

- Ну Свиблово не совсем «здесь»...
- Я имею в виду, здесь, в Москве...
- Понятно... А у «дяди Вити» Павлович отчество, пра-

вильно я расслышал?
- Правильно, да... А что?
- Да ничего... Просто интересно... Надежда Петровна и



 
 
 

Виктор Павлович... Пётр и Павел... Красиво... однако... по-
лучается...

- Ага... Как апостолы, я тоже как-то заметила, а потом за-
была...

- А Надежда Петровна, дай угадаю... случайно не старшая
сестра из всех детей у вас по маминой линии, как я пони-
маю?...

- Старшая, да... и Виктор Павлович тоже самый старший
из детей в своей семье...

- Вот видишь, как интересно получается... Сплошные сов-
падения...

- Совпадения... Да, надо же, а я как-то не задумывалась...
С другой стороны, совпадения, ну и что такого... Взяли и
встретились... Не думаешь же ты, что они специально так
подгадали?.. Или ты ищешь во всем этом какой-то глубокий
смысл? Думаю, зря... Интересно, конечно... Но только таких
совпадений - сплошь и рядом, на каждом шагу... Я, когда
что-то подобное вижу, всегда просто радуюсь... Словно ка-
кую-нибудь двойную радугу увидела.

- Ну это да... Просто радоваться тоже уметь надо... У меня,
например, не всегда это получается... Только что ж ты так
реагируешь-то, на тебя это не похоже... я же просто заметил
эти забавные совпадения и не более того...

- Они меня любят, как родную дочь. Я их тоже люблю...
Просто не люблю, когда их обсуждают...

- Да, ты права... Не будем никого обсуждать за их спина-



 
 
 

ми... Пойдем лучше прогуляемся... покажу тебе наш район...

Глава  V . Идиллия. Некоторые констатации.

- У вас так много зелени здесь, в этом районе... И красиво
всё так, благоустроенно! - говорит Катерина на прогулке.

- Мне тоже понравилось у тебя, между прочим... Такой
вид замечательный, особенно с балкона!... А Шмелёва ты чи-
тала, кстати? - несколько меняю я тему.

Катерина хитро так улыбается, покачивая головой и на хо-
ду посмотрев на меня снизу-вверх с полуразворота, говорит:

- Решил проверить, читала ли я книги у себя в большой
комнате... Это папины книги, некоторые читала, да... А по
поводу Шмелёва... - я как-то не очень разделяю каких-то
особенных восторгов по его поводу, хотя «Лето Господне»,
да, единственная интересная у него вещь, и именно той ста-
ромосковской атмосферой, переданной через впечатления
ребёнка...

- Да, вижу, училась ты, видимо, хорошо... «Русскому язы-
ку и литературе»... Отличницей, небось, была...

- Нет, дорогой, Шмелёва я читала уже потом, после уни-
верситета, хотя училась, да, хорошо...

- О, я уже «дорогой», прогресс, однако!
- А ты жаждешь прогресса, мой капитан?
- Ну вот, а теперь уже и «капитан»... А прогресса, между

прочим, обычно все жаждут и... всегда...



 
 
 

- Во всех делах?..
- В позитивно-положительных, во всяком случае...
- А у нас с тобой какой случай?..
- Трудно сказать... Ты, вроде как, хочешь показать, что

обычный, чуть ли не деловой, правда, замешанный всё-таки
на взаимной симпатии, как мне кажется, и как мне хотелось
бы...

- Ну без симпатии, как ты говоришь, я бы к тебе точно не
приехала... А насчет прогресса... Ладно, лучше не буду....

- Нет уж, договаривай, раз начала...
- Не я начала, ты сам начал...
- Не важно... Я же вижу, что ты хочешь что-то сказать и

одновременно как бы сдерживаешь себя...
- Хорошо... Скажу, если так хочешь... Слушай тогда... У

вас же это основная проблема, у всех москвичей, вы же все-
гда, даже независимо от того, откуда женщина, девушка, вы
же всегда боитесь, что на вас «покушаются», вы боитесь, что
не вы сами по себе, нам, женщинам, нужны, а ваши квар-
тиры, прописки или сейчас - регистрации... машины там,
не знаю, ещё что-нибудь... Это ваш всеобщий московский
бзик... Я же не первый год живу, насмотрелась, знаю уже, не
девочка... мне сорок три в феврале будет, так что... Доволен,
услышал, что хотел?.. Или скажешь, что это не так?.. Так...
То-то же...

- Да-а... Глобально ты... всё обрисовала... Не знаю даже,
что и сказать...



 
 
 

- А не надо ничего говорить... Всё и так понятно...
- Всё понятно никогда не бывает, радость моя, даже когда,

казалось бы, что и правда «всё понятно»... А к этой теме мы,
может быть, ещё и вернёмся... Не будем загадывать... Ну что,
домой?.. Или пойдём, посидим где-нибудь?

- Слушай, я так устала... Пока ехала встречать, потом
встретила... потом к тебе приехала... Пойдём лучше домой,
а?.. Только у меня никаких сил сегодня готовить нет... Так
что придумай сам что-нибудь, если есть хочешь...

- Ладно, пойдём... Разберёмся там по ходу...

Ужин готовить не стал, просто заказал доставку (один из
тех самых редких случаев), ибо и сам устал, и с Катериной
хотел побольше пообщаться.

Утром проснулись-потянулись... Настроение у обоих
(прямо-таки) чуть ли не возвышенное...

- Так, - говорю я, - какой у нас сегодня день? Не воскрес-
ный ли часом?

- Ой, наверное... Я здесь постоянно, когда бываю у вас в
Москве, дней недели не различаю...

- День воскресный, день чудесный... Да, точно, воскресе-
нье, - продолжаю я в раздумье, - Хочется мне тебе город по-
казать, Катерина... Ведь ты же уже знаешь его немного, так
ведь?

- Ну немного знаю, да... А что ты предлагаешь?



 
 
 

- Да ничего особенного, сегодня воскресенье, город почти
пустой, дороги свободные... Давай проедемся, покатаемся по
Садовому, как студенты какие-нибудь... Ты мне будешь по-
казывать - рассказывать о тех местах и домах, что ты знаешь,
а я тебе, о тех, что я... Поверь, это и правда, думаю, будет
интересно, тем более, что сейчас так быстро всё меняется...
Потом перекусим где-нибудь и решим, что и как дальше...
Мне просто сами по себе какие-то конкретные музеи-театры
и прочие «обязательные» и всем известные места как-то...

- Надоели? - подсказывает Катерина.
- Не то чтобы надоели... Ну да, пожалуй, да... если чест-

но... И потом, мне хочется, чтобы ты максимально полно и
быстро прочувствовала как бы такую общую атмосферу го-
рода... его дух, архитектуру... историю... Не знаю, почему, но
мне так хочется... (как давно уже не хотелось, - продолжил
я про себя).

- А что, хорошая идея, поехали. Только я сразу говорю,
я почти ничего не знаю... Нет, если, конечно, увижу что-ни-
будь и узнаю, то скажу...

Выехали... Весь день нас сопровождало солнце (что само
по себе удивительно для этих позднеосенних дней)... С Ле-
нинского проспекта повернули сразу вниз налево с Калуж-
ской площади и начали нашу запланированную «экскурсию»
по Садовому...

Проехав всё кольцо, вернулись практически в то же са-



 
 
 

мое место, но с другой стороны, и повернули уже направо,
на Якиманку, и далее через Большой Каменный мост (с ви-
дом на Кремль, Дом Пашкова), мимо Манежа, Театральной
площади, поднялись выше и далее, через Маросейку, на По-
кровку... Здесь, уже немного уставшие и полные впечатле-
ний, зашли в кафе, сели за столик и продолжили наше об-
щение-обсуждение всего и вся...

- Господи, я и не представляла, что за такое короткое вре-
мя можно столько всего увидеть и столько узнать! Я просто
в восторге!.. Правда! Не факт, конечно, что я всё это запом-
ню... Скорее даже наоборот, но общую атмосферу да, как ты
и хотел, я, кажется, прочувствовала... Или начала чувство-
вать! Брависсимо!.. Правда!.. Какой же ты молодец! - вос-
торгается Катерина.

- Да, мне и самому понравилось... И как мы прокатились,
и ты сама такая сияющая, и твои эмоции... Вообще всё это!..
И меня радует, что всё это тебе по-настоящему интересно и
нравится, что ты не притворяешься... Вообще удивительно,
как мы с тобой встретились...

- Это я первая тогда так сказала, помнишь?
- Да... Правда, немного по-другому, но в сущности да, бы-

ло такое..
- Да?.. А как я сказала... по-другому что ли?
- Ты сказала: «Откуда ты такой взялся?»...
- Да, точно! Всё-то ты помнишь...



 
 
 

- Не, я не всё помню... А всё, что связано с тобой, поче-
му-то помню... Сам удивляюсь...

Посидели-пообедали мы так в этом кафе и решили про-
должить наши - может, и не такие обзорные, как сегодня,
а более камерные прогулки-экскурсии в последующие дни,
если, конечно, погода позволит...

А пока решили сегодня ещё пройтись (и прошлись, при-
саживаясь иногда на скамейки) по бульвару от Покровки к
Чистым прудам и дальше мимо памятника Грибоедову, по
Сретенскому бульвару и потом вниз, до Трубной площади
и обратно (уже по другой стороне)... Всю дорогу, мы дели-
лись какими-то историями, воспоминаниями (больше я, ко-
нечно), связанными с теми или иными местами (по маршру-
ту следования) и это было так легко, весело, почти нереально
(я иногда словно зависал и смотрел на всю эту нашу «прогу-
лочную» ситуацию со стороны, сверху, и как бы говорил сам
себе: ну разве же мы не красавчики!)...

Наконец приехали домой. Катерина сразу пошла в душ, а
я достал бумагу и быстренько набросал некоторые вчераш-
ние и сегодняшние прожитые эпизоды и фрагменты диало-
гов (чтоб не забыть - зафиксировать и включить потом всё
это в общую канву этого текста)...

Прошло ещё несколько дней... Целыми сутками мы валя-



 
 
 

лись, рассказывали смешные истории, смотрели вместе ки-
но на компьютере, делали друг другу массаж, даже иногда
уходили ненадолго в чтение и, найдя интересные отрывки
из книг, зачитывали их друг другу, иногда выходили прогу-
ляться, заодно купить что-нибудь... Погода все последующие
дни была пасмурная, да и у нас не было особого желания вы-
езжать куда-нибудь надолго... Нам было уютно и интересно
вдвоём...

Как-то, рассматривая мои альбомы с фотографиями (аль-
бомы эти завели ещё мои родители с раннего детского воз-
раста, потом я их, естественно, забросил), Катерина показа-
ла на одну из фотографий, где я был в компании моих дру-
зей-художников, когда их тогда сначала забрали в милицию
после очередной акции, а потом отпустили... Да, так вот, Ка-
терина показала на эту фотографию и сказала, что вот, мол,
этого я помню (как раз показывая на моего друга - художни-
ка), он тогда в Тулу на открытие своей выставки приезжал...

- Да, точно, я тогда училась на втором или третьем кур-
се Тульского педуниверситета... И мы, помню, пришли с по-
другой, дуры такие, засмущались... А он там как раз давал
интервью местному мальчику, в которого все девчонки были
влюблены… Он же ещё и дискотеки там вёл в ночном клу-
бе, мальчик этот... Да, посмотрели мы тогда всю экспозицию
по кругу, точнее, по такому квадрату, или прямоугольнику,
она небольшая была, эта выставка... Ничего, правда, не по-



 
 
 

няли: девки какие-то полуголые, вырезанные из журналов,
и непонятные надписи; засмущались и убежали, - выговори-
лась Катерина.

- Забавно, - говорю я, - а это же он как раз и есть, мой
друг-приятель, про которого я тебе рассказывал и с которым
я тебя ещё обещал познакомить... Кстати, давай я ему позво-
ню, встретимся, хочешь?

- Не, не сейчас... Сейчас ничего не хочу... И погода такая
мерзкая за окном, никуда сейчас не хочу... Может потом, вот
погода наладится...

Катерина отошла от окна, взяла чашку с чаем, посмотрела
на мои бумаги (которые я не успел было убрать-разобрать,
хотя вообще-то стараюсь особо «не отсвечивать» при ней) и
говорит, мол, ты что-то пишешь, статью, или так просто?

- Да-а... так, начал кое-что, я тебе расскажу потом... Если
захочешь... Так, наброски... черновики... - ответил я.

Катерина снова подошла к окну, отпила чай и говорит:
- Знаешь, я как-то подумала: вот когда живешь, живешь,

всегда кажется, что живёшь каким-то «черновиком», а когда
оглядываешься, хочется уже увидеть «чистовик»...

- Хм... Круто ты это сейчас сказала... Там даже не то
что «хочется увидеть чистовик», там просто другого не уви-
дишь... Что прожито, то прожито, и «черновик» в любом слу-
чае становится прожитой реальностью и, по сути, таковым
(черновиком) уже не считается...



 
 
 

Вечером сходили, прогулялись, здесь же, рядом с домом,
хотя и дождик моросил... Посидели в пиццерии, снова про-
шлись, так что вернулись уже поздно...

Где-то рано утром (или ночью) Катерина вставала, кажет-
ся, выходила с телефоном на кухню, с кем-то разговарива-
ла... Я, помню, ещё снова уснул (если вообще просыпал-
ся толком), а часов в десять уже проснулся по-настоящему.
Смотрю, Катерина уже полностью одетая и вроде как даже
собирается куда-то... Так... А что так резко? Пытаюсь я со-
образить (ничем же вроде я её не обидел), а сам спрашиваю:

- Привет! Что-то случилось?.. Ты собираешься куда-то?
- Привет! Да... Нужно ехать... У тёти Нади инсульт... Это

у неё уже второй, - говорит Катерина, присев на кровати. -
Первый был почти без последствий, а сейчас она уже не мо-
жет говорить и почти не двигается... Мне надо ехать, машина
уже в пути, скоро подъедет...

- Ничего себе! - говорю я и иду в ванную...
Когда выхожу, Катерина сидит за столом на кухне, на ко-

тором две дымящиеся чашки чая и бутерброды... Подхожу,
сажусь на табуретку...

- Да... Слушай, но она же вроде хорошо выглядела... Наде-
юсь, поправится... - пытаюсь я как-то проявить сочувствие.

Катерина молча пьёт чай, временами посматривая то на
меня, то на телефон, то куда-то в окно... К бутербродам не



 
 
 

притрагивается... Наконец, встает... Идет за курткой.
Я тоже быстренько одеваюсь и спускаюсь вместе с ней.

Выходим из подъезда. Машина уже здесь... Прощаемся,
(как-то) неумело целуясь...

Уехала... Как-то быстро всё это произошло. От денег от-
казалась. Я при этом (кажется) выглядел каким-то (неумест-
ным) идиотом...

Поднялся к себе. На автомате включил компьютер и про-
сидел пару часов в соцсетях. Потом взялся за книги... Всё,
что я ни начинал читать (на этот раз), почему-то раздражало
то своей явной очевидностью или тупизной рассказываемых
сюжетов, то каким-то глупым пафосом (как же я выбирал-то
или у меня просто сейчас настроение такое, не знаю)...

Зашел на свои сайты по поиску работы, сравнил и уточнил
требования по вариантам моих специальностей или долж-
ностей, выписал их. Подкорректировал резюме, вошел в по-
чту и сделал несколько откликов на вакансии, отправив их
вместе с сопроводительными письмами (по совету коллеги с
бывшей работы, с которой я успел всё-таки пообщаться)...

Пришло сообщение от Катерины, что доехала она хорошо
(договаривались, что она напишет, как доедет). Ладно, хоть
здесь хорошо (что доехала, а в остальном - что с тётей, на-
пример, так не скажешь, конечно)... Это да, а что ты вздыха-



 
 
 

ешь-то, у тебя-то со здоровьем всё нормально, да и в осталь-
ном (если, конечно, не считать отсутствие работы и соответ-
ствующей денежной подпитки)... Да в остальном нормально,
в сущности, соглашусь... Вот и роман этот начал писать...

То-то же, так что не гневи Бога...
Встаю, делаю несколько шагов, подхожу к окну... Снова

сажусь за компьютер, открываю файл с этим текстом... Пока
он грузится, беру Библию, открываю наугад...

«И сказал Господь Бог: вот, Адам стал как один из Нас,
зная добро и зло; и теперь как бы не простер он руки своей,
и не взял так же от дерева жизни, и не вкусил, и не стал
жить вечно.

И выслал его Господь Бог из сада Едемского, чтобы воз-
делывать землю, из которой он взят».

Да уж... «из которой взят»... и в которую мы потом и воз-
вращаемся (неизбежно)... И здесь же рядом:

«Цилла также родила Тувалкаина, который был ковачом
всех орудий из меди и железа. И сестра Тувалкаина Ноема».

Откуда там в то время медь, и, тем более, железо? Трудно
сказать, там вообще вопросов больше, чем ответов... Причем
с самого начала, помнишь:



 
 
 

«3. И сказал Бог: да будет свет. И стал свет.
4. И увидел Бог свет, что он хорош; и отделил Бог свет

от тьмы.
5. И назвал Бог свет днем, а тьму ночью. И был вечер, и

было утро: день один.»

и далее, только через семь пунктов (на четвертый день):

«16. И создал Бог два светила великие: светило большее,
для управления днем, и светило меньшее для управления но-
чью, и звезды;»

Так откуда свет? Я понимал бы ещё, если бы звезды уже
к тому времени были (от них бы и мог исходить этот самый
«свет»), но нет, Он ведь их тоже вместе с луной только создал
(а до этого солнце), как написано... Наверняка существует,
конечно, множество объяснений... и не только этих, первых
попавшихся и приведенных выше «нестыковок» и непонят-
ностей, но и всех остальных, из которых, по сути, и состоят
все Священные Писания... Да... Объяснить всё всегда мож-
но, было бы только желание «объяснять»...

Тем не менее... Каков слог, а?! Единственное, что я могу
точно сказать: Библия сама по себе феноменально поэтична.
И что она, к тому же, является источником огромного коли-
чества пояснений, дополнений и прочих разных интерпрета-
ций...



 
 
 

Так же, как и вообще вся наша жизнь, по сути: судьба всех
и каждого - это бесконечные нарративы всё тех же интерпре-
таций... И об этом тоже, наверняка, говорилось и говорит-
ся много раз (всегда и на каждом «смысловом» углу любых
идеологий и «объяснений», только не говорится, а, скорее
всего, имеется в виду)...

Звонок на мобильный... Так, может, по работе?.. Нет...
Что это вдруг? Соседка снизу просит помочь что-то достать
или что-то подвинуть у неё на кухне (первый раз такое, кста-
ти; мы же здесь, как обычно, никто ни с кем не общается,
только здороваемся на автомате)... Ей, наверное, где-то под
восемьдесят или немного за восемьдесят... Ладно, спуска-
юсь...

Звоню. Открывает дверь. Извиняется. Говорит, что нико-
го из соседей по её этажу нет и она не знает, к кому обра-
титься (до этого, правда, года два-три тому назад она, пом-
ню, звонила на домашний телефон - я ещё удивился тогда,
откуда она знает этот номер; от предыдущих жильцов, види-
мо, как можно догадаться, ответил я сам себе, возмущалась,
что я ей мешаю своим хождением по ночам), а тут вот - по-
жалуйста...

Ладно, говорю, ничего страшного, показывайте, что там
у вас за проблема. Проходим на кухню. Она рассказывает
и показывает, что за плиту что-то упало и закатилось меж-



 
 
 

ду плитой и тумбочкой, и она не может никак достать... По-
нятно. Не сразу, но отодвигаю эту тумбочку, достаю этот её
упавший инструмент (или прибор), задвигаю на место тум-
бочку, собираюсь идти... Она благодарит, хочет дать пачку
какого-то печенья. Я, естественно, отказываюсь, спрашиваю,
откуда она знает мой номер мобильного (на этот раз).

- Ну как же, - отвечает, - из нашего подъездного чата.
- А, ну да, понятно, - говорю. А сам вижу, что она ещё

что-то хочет сказать... – Может, Вам ещё чем-то помочь? Вы
скажите, время у меня сейчас есть, - продолжаю я.

- Ой, спасибо Вам большое... Все уехали, разъехались, ни-
кого нет, я-то обычно с соседом из угловой квартиры обща-
лась, а сейчас никого нет... И мне так тоскливо и больно на
душе... Вы не представляете... - почти плачет она...

- А Вы... одна здесь?..
- Да, дочка давно уже в Канаде живет, и два внука у меня

там, большие уже. Я к ним ездила, два года там жила и вер-
нулась (вот оно в чём дело, а я-то думал, что там так тихо
было, внизу, долгое время)... Не могу я там, у них свои про-
блемы, кредиты... С сёстрами я здесь не общаюсь... Не с кем,
никому не нужна… А Вы знаете, когда я работала в Росту-
ризме (если я правильно расслышал), я всем была нужна...
Кому билеты нужны или ещё что-нибудь - всем помогала...
Всем что-нибудь нужно было… «Бони М», вон, приезжали,
билеты доставала на них, все просили... Всем нужна была...
А теперь никому не нужна...



 
 
 

- А почему с сёстрами не общаетесь? Они у вас родные?
- Да, родные... Одна в Крылатском, другая на даче посто-

янно живет, зовет меня к себе, а как приезжаю - сразу же
ссоримся, и я уезжаю... Никому я не нужна...

Я пытаюсь её ободрить - успокоить, говорю, мол, звоните,
если надо будет... Если поговорить не с кем, если помочь на-
до... Всё, мол, будет хорошо... Наконец, выхожу...

Поднимаюсь к себе и тут же вспоминаю ещё одного колле-
гу с бывшей моей работы. У него дочь с мужем тоже в Канаду
уехали (почему именно Канада? Она что, мёдом намазана?
Не понимаю… далась им эта Канада? Вон, другой мой кол-
лега, с той же работы, наоборот, пожил-поработал там пару
лет и вернулся. «Слава Богу, - говорит, - ни за какие ковриж-
ки туда больше ни ногой»)... А тот, у которого дочь там, -
нормальный, в принципе, мужик. Правда, я помню, как-то
удивился слегка, когда, проходя по коридору, услышал его
голос через открытую дверь их кабинета: - он кому-то рас-
сказывал, что, мол, «а сбережения я все в долларах держу»...
Вот ведь забавный деятель, а, - думаю я (нашел чем так де-
монстративно бахвалиться). Поди, когда доллар и за сто под-
нимался, он, небось, тоже истерически покупал (тогда, в том
же 22-м году, например, когда он скаканул вверх), да ещё на
всё, что у него было, а теперь он в районе 70-80-и болтается
уж сколько лет... Хотя, с другой стороны, его, наверное, мож-



 
 
 

но понять: видимо, товарищ сильно пострадал в своё время,
в предыдущие дефолты и кризисы, и не верит теперь уже ни-
кому и ничему (кроме той самой заветной, когда-то почти
монохромной, пахнущей свежей типографской краской хру-
стящей банкноты)... Ладно, в конце концов, это персональ-
ный опыт и выбор каждого...

Захожу к себе. Сажусь набирать - печатать этот текст...

Работаю так дотемна (хотя темнеет сейчас рано), как раз
«дохожу» до того места, где я сейчас нахожусь... Дальше про-
должу писать, когда наберется о чём писать и (или) когда бу-
дет о чём сказать...

Вот, кстати, пока не забыл, и чтобы уж закрыть заодно за-
граничную «тему». Мы же все практически выросли на за-
падной музыке, которую официально было не достать, но ко-
торую мы постоянно переписывали на магнитофоны и обме-
нивались пластинками, как и (чуть позже) на американских
фильмах с тем самым «гнусавым» переводом (который, кста-
ти, почему-то, наоборот, добавлял какой-то дополнитель-
ный флёр таинственности и понимания того, что «там», мол,
совсем другая, крутая цивилизация и другой, недоступный
мир, а этот голос для нас был - как такой ретранслятор «то-
го» мира в наш), и мы, за счет этого «соприкосновения», по-
луинтуитивно, думаю, и на автомате относили себя больше



 
 
 

и ближе к тому нереальному миру, чем к тому, в котором мы
тогда жили.

Немудрено поэтому, что, как только открылись (или при-
открылись) «ворота», многие уехали в те самые западные
страны... По туристическим приглашениям, по студенче-
ским и постстуденческим обменам, женившись, или выйдя
замуж...

Многие потом вернулись, некоторые до сих пор там оста-
ются... Я и сам, грешным делом, пожил там (в Западной Ев-
ропе) пару-тройку раз по несколько месяцев и даже почти
год однажды; было дело, чуть не женился там даже, но всё-та-
ки вернулся, причем в самые лучшие для них и самые труд-
ные для нас первые годы 90-х... Так что сейчас мне даже
смешно сравнивать, как там у «них» и как здесь у «нас»... У
нас здесь сейчас намного круче в некоторых вещах, в неко-
торых, наверное, ещё пока не так. В любом случае, я для се-
бя этот вопрос давно уже закрыл (потому что здесь мой дом,
и я не перееду уже никуда при любых раскладах) и возвра-
щаться к этой теме не собираюсь...

Глава  VI . Лис. «Опорные высказывания».

Прошло ещё несколько дней. На второй день после но-
ябрьских праздников (или Дня народного единства) поехал
я на дачу для замены резины на машине (шины у меня там
в гараже хранятся). По пути туда подвёз женщину с сумкой



 
 
 

(снова женщина и снова возрастная; мелькнуло и улетучи-
лось у меня из головы). Голосовала она так уверенно, но и
одновременно с какой-то опасливой надеждой во всей её фи-
гуре... Останавливаюсь...

- Садитесь, куда вам? - спрашиваю.
- А вы докуда едете? - отвечает-спрашивает она, в свою

очередь.
- Это неважно, всё равно по пути. До куда вас подвезти?
- До станции, если вам по пути...
- Хорошо, довезу...
Только поехали (радио ещё у меня играет негромко), как

она начинает вдруг говорить, - полусумбурно и, видимо, обо
всём накипевшем: что, вот, мол, «к дочери еду и внуку»...
«еду вот приготовила, везу»... «квартирант как съехал в ав-
густе, так и не можем никак квартиру сдать, никого найти
не можем»... «за внука пятнадцать тысяч платят по инвалид-
ности, да у меня пенсия тридцать, а дочка работать не мо-
жет, за внуком надо ухаживать»... «муж у меня умер два го-
да назад... Квартиру купили, чтоб сдавать... и с августа ни-
кого нет... а я к дочке еду... на Пресне... у неё машина, надо
ТО проходить, страховки делать, а денег нет» (а, поэтому-то
дочь и не может, очевидно, к ней приехать без страховок (ма-
шина-то новая), как я понял только сейчас, вспоминая и за-
писывая те её слова)... «а они там меня ждут сейчас»... «мне
надо ещё карту эту отметить там, на станции... прошлый раз
не работала, не знаю, как теперь...»



 
 
 

- Вы там у кассы возьмите талончик, - говорю я, когда мы
уже подъезжаем к платформе, - там такой автомат висит -
рядом с кассой: нажмите и возьмите талончик, а потом на
выходе с электрички, перед входом в метро, покажите, отме-
титесь, и карту снова активируете...

Женщина выходит, благодарит и направляется к платфор-
мам... В руках у неё плоская сумка-холодильник с нарисо-
ванной снежинкой... Да, думаю я, раньше, кажется, наобо-
рот, в другую сторону продукты возили...

А потом, только отъехал, подумал ещё, что эта пожилая
женщина, скорее всего, одного примерно возраста с той мо-
ей соседкой снизу, у которой я как раз недавно был, и... ни-
как - просто напрочь... никак не мог вспомнить лица этой
тётки, ни одного элемента даже... Может, конечно, это и по-
тому, что она на заднем сиденье сидела (на переднем у меня
моя сумка была), но всё равно, когда я останавливался, чтоб
подвезти её, и когда она выходила и потом шла к платформе,
я же видел её лицо (или мог видеть, а на самом деле не видел
- не смотрел на неё, абстрагировался)? Странно, я же обыч-
но все лица как бы автоматически запоминаю, как минимум
хотя бы что-нибудь... А здесь... Я же говорю: я (ты) был ак-
центирован только и именно на ситуации голосования этой
пожилой женщины (которую надо было просто подвезти по
пути, куда ей надо, и всё), а не на самой женщине со всеми
её «подробностями»: как она выглядит, во что одета и тому



 
 
 

подобное...
Ладно, не усугубляй, не делай из мухи слона... Ну не за-

помнил и не запомнил, что здесь такого? Нечего из-за таких
мелочей грузиться как-то... Не запомнил, потому что у тебя
в голове и так куча мыслепотоков, а добавлять на пустом ме-
сте ещё один ты просто не захотел, очевидно, вот и всё...

А вообще же, на самом деле, меня, наверное, больше этот
её рассказ, этот её набор фраз как-то... Не то чтобы особо
заинтересовал (то есть всё-таки загрузил), да, а просто пото-
му заинтересовал, что выглядело это как-то немного стран-
но... Странная какая-то у них ситуация получается, насколь-
ко можно понять из того, что она так обрывочно говорила...

То есть вот были они с супругом, потом он у неё умер, ви-
димо, оставил какие-то деньги, и они купили квартиру (что-
бы сдавать) и машину, причём новую... И вот теперь она, эта
мать семейства, сидит на даче, как я понимаю, время от вре-
мени (видимо) готовит еду и приезжает к дочери с внуком...
в том числе, чтобы и покормить их (заодно)...

А зачем она всё это мне рассказала? Понятно, что с од-
ной стороны накипело видимо, ей надо выговориться и она
переживает, а с другой – она, может быть, боялась, что я с
неё деньги буду просить за то, что подвёз, и, таким образом,
заодно, она как бы «подстраховывалась», намекая, что лиш-
них денег у неё нет...

Да ладно, кто с неё деньги будет брать? Да понятно, что



 
 
 

никто не будет... Но вспомни - относительно недавние ещё
времена - конец 90-х - начало 2000-х: все же «бомбили», все
вертелись-крутились, как могли, и просто так обычно никто
никого не возил, может быть, даже и в подобных ситуациях...
Да и в советские времена так же... Это да, в советские време-
на вообще всё было жёстко, на самом деле, ну или мрачнова-
то, если говорить немного помягче, да и больше было озлоб-
ленности у людей, агрессии, шпаны всякой в любом городе...
Хотя сейчас вон молодёжи впаривают, что там вообще чуть
ли не рай на земле был... И самое главное: кто впаривает? Те,
кто сам в те времена не жил (а просто узнал, что, мол, всё там
было «бесплатное» и, оказывается, даже «гарантированное»,
как они слышали, видите ли), или, наоборот, жил, но очень
давно (и всё забыл, естественно, но я-то вот, например, всё
прекрасно помню – может, потому что помоложе их), и для
них воспоминания и время их далекой юности, естественно,
кажутся им тем самым «раем», потому что там ничего не бо-
лело, была любовь, радость и все были веселы...

Ладно, разобрались вроде с этой женщиной... Ну, можно и
так сказать... хотя и непонятно (зачем всплыла и отметилась
у меня вся эта цепочка рассуждений)... Но,

видимо, нужна, раз «отметилась»…

Потом, тогда же, после станции, доехал я до дачи, загру-
зился зимней резиной из гаража. Съездил, поменял (опять-
таки теперь уже в другом знакомом местном автосервисе,



 
 
 

вернее, шиномонтаже), потом отвёз обратно на дачу уже лет-
нюю резину. Пошел, открыл саму дачу, достал метлу и «ца-
рапку»: собрал опавшие листья с дорожек и перед гаражом,
оттащил в кучу несколько больших упавших веток... Закрыл
всё и выехал домой...

Еду... Мелкий дождь идёт - моросит... Доезжаю до места,
откуда дорога (узкая сама по себе) начинает петлять среди
кустов и деревьев с редкими вкраплениями участков откры-
той местности то с одной, то с другой стороны... Скоро тем-
неть начнёт, но, так как на деревьях уже нет листьев, всё по-
ка видно вполне нормально...

Еду, петляю так и вижу: - лиса пробежала... Ничего себе,
не собака, и не кошка, а именно самая настоящая лиса или
лис... Пробежала - чуть ли не тенью, не понял даже, в какую
сторону... Потом, на очередном повороте, смотрю - стоит
на холмике, совсем рядом с обочиной (словно меня ждёт)...
Проезжаю... Смотрю... И она на меня смотрит... близко так...
и глаза, вернее, взгляд такой, словно знакомый... Да, точно...
Те же глаза и тот же взгляд, что у того деда... Точно!.. И
всё это определяется в какие-то доли секунд, секунды... Вот
это да! То есть всё-таки лис... Ай да лис, лисо-дед... или де-
до-лис... Я даже немного притормаживаю... Ну и дела... Что
за видения такие?!..

Так, спокойно, всё, надо собраться и... быть начеку... Еду,



 
 
 

смотрю (видно через кусты) впереди, перед крутым поворо-
том, какая-то грузовая машина или, вернее даже, кран пыта-
ется въехать-вписаться в поворот... Ладно, останавливаюсь
на обочине: давай, въезжай нормально, а потом мы уж по-
тихоньку разъедемся... В это время меня обгоняет какой-то
светло-оранжевый кроссовер... Ну куда ж ты летишь? Вот
странные люди, он что, не видит?... О, наконец увидел, оста-
новился... Только что ж так близко-то? Ты же ему мешаешь,
сдай немного назад... Водитель кроссовера, словно услышав
меня, начинает сдавать назад, и в это время раздаётся шум
сломанных веток, и кран падает немного вперёд и на бок...
Ещё больший шум!.. Ох ты ж, да он стрелой прям на капот
ему... Всмятку... Водительская дверь кроссовера открывает-
ся, оттуда вылетает девушка в куртке персикового цвета... Я
выхожу, подхожу к ней (она что-то кричит, трясет руками,
но сама вроде как целая), хорошо, иду к крану... Там тоже
водитель пытается выйти через пассажирскую дверь...

- Вы как, целы? - спрашиваю я его, помогая выбраться из
машины.

Водитель кивает головой, ругается матом... В это время
подъезжают ещё машины с обеих сторон... Я смотрю на обо-
чину: рядом с упавшим краном проехать вроде можно, если
аккуратно и не спеша...

Ладно, народу много, пусть разбираются... Вон звонят
уже... Иду к своей машине... Открываю дверь, сажусь... Тем
временем уже начинается движение по той обочине... Про-



 
 
 

езжаю и я...

Еду... Поднимаюсь в небольшую горку, здесь начинается
очередной посёлок или деревенька, а может дачи, не пой-
мёшь уже, всё перепутано... В одном месте возле бетонно-
го забора какая-то небольшая технологическая или хозяй-
ственная постройка-коробка, и на ней надпись: «Мы все рав-
ны», на следующей строчке: «нулю.»
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