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Аннотация
Ты едешь ночью по пустой трассе. Дождь, холод, ни одной

живой души на двадцать километров. На обочине — человек.
Голосует.

Ты останавливаешься. Он садится. Говорит: «Подбросите до
Городского?»

А потом навигатор говорит: поверни направо. Ты смотришь
направо. Там лес. Просто лес. Стена деревьев. Ты едешь прямо.
Дорога заканчивается. Тупик.

Попутчик выходит. Улыбается. «Спасибо, что подвезли.
Дальше я сам».

Ты хочешь уехать. Но дорога ведёт обратно. Всегда именно
сюда. А потом ты слышишь чавканье. За спиной...

Это рассказ о том, что бывает, когда останавливаешься не там.
Когда подвозишь не того. Когда едешь не туда.

И о том, что иногда водитель — не тот, кто за рулём. А тот,
кто на обочине.
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Рассказ «КУДА?»

 
«В навигаторе пишут «Вы прибыли». Но вокруг нет ни-

чего. Только лес и тишина.»
Мы ехали втроём. Я, Настя и Кирилл. Возвращались из

города в посёлок после выходных — я вёл машину, Настя си-
дела рядом, Кирилл сзади. Дождь то начинался, то затихал.
Дорога была мокрой, чёрной, блестящей. Фары выхватывали
только асфальт и редкие стволы сосен по бокам. Навигатор
работал исправно — показывал маршрут: впереди поворот,
потом мост, потом прямой участок.

Я ненавижу эту трассу. Километров двадцать — ни од-
ного фонаря. Ни одной заправки. Ни одной живой души.
Только старые бетонные столбы с оборванными проводами
— остатки какой-то давно умершей линии электропередачи.
Они стоят по обочинам, как памятники. Как надгробия.

Настя положила ладонь мне на бедро.
— Ты напряжён, — сказала она тихо.
— Нормально. Просто устал.
— Хочешь, я поведу?
— Нет. Я сам.



 
 
 

Она сжала моё бедро чуть сильнее. Я накрыл её ладонь
своей. Мы ехали молча. Кирилл спал сзади. И в этой тишине
— в этом дожде, в этом холоде — я впервые за долгое время
почувствовал, что всё хорошо. Что она рядом. Что мы едем
домой. Что ничего плохого не случится. Я ошибался.

На обочине, в свете фар, я увидел человека. Мужчина. Лет
сорока. В тёмной куртке, с рюкзаком. Стоял у столба и под-
нимал руку.

Я сбросил скорость.
— Не останавливайся, — сказал Кирилл. Он не спал.
— Почему?
— Не нравится он мне.
— Кирилл, ночь на дворе.
— И что?
Я посмотрел в зеркало. Мужчина стоял и смотрел на нас.

Не махал, не кричал. Просто стоял. И улыбался.
Настя сжала мою руку.
— Саш.
— Что?
— Не надо.
Я посмотрел на неё. Она смотрела на мужчину. И в её гла-

зах был страх. Настоящий. Не тот, что бывает, когда страш-
но в кино. А тот, что бывает, когда тело знает что-то, чего
не знает голова.

— Он просто человек, — сказал я. — Подвезём.
— Пожалуйста, — прошептала она.



 
 
 

Но я уже притормозил. Опустил стекло. Мужчина подо-
шёл — медленно, не торопясь, будто у него было время. Он
был бледный. Не как человек, который замёрз. А как-то по-
другому. Как будто из него выкачали всю кровь.

— Добрый вечер, — сказал он. Голос ровный, спокойный,
без эмоций. — Подбросите до Городского?

— До посёлка? — переспросил я. — Садитесь.
Он открыл заднюю дверь. Кирилл отодвинулся. Мужчина

сел. Закрыл дверь. И мы поехали.
В машине стало холодно. Не как обычно — не сквозняк.

Просто холодно. Как будто температура упала на десять гра-
дусов за секунду. Настя обхватила себя руками. Я покрутил
ручку печки. Не помогло.

— Далеко до посёлка? — спросил мужчина.
— Километров тридцать.
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