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Аннотация
Жизнь удивительно упорно пытается казаться хаотичной, но

на самом деле в ней нет ни одной лишней ноты.



 
 
 

Виртуозы
Глава 1.
На веранде прибрежного кафе «Золотая кефаль» сидел

Жора. На нем были синие потрепанные джинсы, белая майка
с изображением акулы, массивная золотая цепь и белоснеж-
ная улыбка, купленная в кредит. Жора олицетворял собой
чистокровный сочинский нахрап: он продавал отдыхающим
воздух, упакованный в банки с надписью «Дыхание дельфи-
на», причем делал это с таким лицом, будто делал одолже-
ние всему человечеству. За соседним столиком его знако-
мый, Артур, настраивал свой тенор-саксофон «Selmer». Он
привез из Ростова-на-Дону не только свой прекрасный ин-
струмент, но и непринужденную грусть Левбердона. Когда
он выдувал первые ноты, море затихало, а шашлычник Су-
рен начинал плакать прямо в маринад. Это был чистый, как
слеза контрабандиста, папин джаз — с надрывом, синкопа-
ми и запахом раков.

— Жора, я извиняюсь, но твой бизнес-план — это полное
фуфло, — раздался со стороны кухни голос тети Сони. Она
приехала из Одессы подлечить нервы, но в итоге возглавила
местный общепит.

— Ты хочешь сделать мне вырванные годы с этими дель-
финами? Нам нужен валовый продукт, а не этот цирк на
дрожжах.

— Тетя Соня, ради Бога! — Жора всплеснул руками, едва



 
 
 

не сбив официанта.
— В Сочи сейчас сезон! Люди хотят сказку. Я им даю

сказку! Одна банка — пятьсот рублей. Чистая прибыль!
— Шо ты мне шлешь эти дешевые понты? — Тетя Соня

вышла на веранду, обмахиваясь веером, как королева на по-
кое.

— Пятьсот рублей за три кубических сантиметра сквоз-
няка? Не смеши мои сандалии, они и так смешные. Чтобы я
так жила, как ты соображаешь! Люди приехали сюда тратить
деньги, так надо делать им приятно, а не просто шмонать их
карманы. Артур, врежь что-нибудь из Лени Утесова, а то у
меня сейчас случится инфаркт микарда от этого гения мар-
кетинга.

Артур вздохнул, поправил шляпу и выдал такой сочный,
тягучий ростовский свинг, что даже чайки перестали драться
за кусок сухого чебурека. Музыка поплыла над пляжем, сме-
шиваясь с криками «Горячая кукуруза!» и запахом дорогого
парфюма. В этот момент к веранде подошел хмурый мужчи-
на в дорогом костюме, явно не по погоде. Это был проверя-
ющий из Краснодара.

— Здравствуйте, — сказал он, доставая блокнот.
— Нарушаем? Где лицензия на торговлю биоресурсами

моря?
Жора мгновенно включил сочинский турборежим. Он об-

нял чиновника за плечи так, будто они вместе крестили де-
тей.



 
 
 

— Дорогой мой! Какая лицензия? Это же благотворитель-
ный перформанс в поддержку популяции черноморского ан-
чоуса! Артурчик, добавь огня!

Артур перешел на дерзкий, хулиганский боп. Тетя Соня
сокрушенно покачала головой, посмотрела на проверяюще-
го и ласково произнесла:

— Гражданин начальник, вы не смотрите на него, у него
в голове три класса и длинный коридор. Присядьте, скушай-
те за счет заведения кусочек форшмака. Вы же интеллигент-
ный человек, зачем вам портить себе цвет лица об эти фор-
мальности?

Чиновник посмотрел на форшмак, послушал прекрасное
исполнение Артура, взглянул на сияющего сочинским солн-
цем Жору и понял, что этот южный конгломерат победить
невозможно. Он спрятал блокнот.

Курортный вечер только начинался…

Глава 2.
Чиновник вздохнул, расстегнул верхнюю пуговицу ру-

башки и сел за столик под глицинией. Форшмак тети Сони
обладал гипнотическим свойством: после первой же ложки
у проверяющего разгладились морщины на лбу, а после вто-
рой — в его глазах появилось забытое детское выражение
счастья.

— Ладно, — буркнул он, жуя.
— Допустим, анчоусы. Но музыкальное сопровождение у



 
 
 

вас… слишком громкое. Жильцы из санатория «Энергетик»
жалуются.

— На шо они жалуются? — Тетя Соня уперла руки в бока.
— На джаз? Да этот джаз — единственное приличное, шо

они слышали после отчетного доклада своего главбуха! Ар-
тур, не останавливайся, делай человеку красиво.

Артур кивнул и плавно перевел тему в ленивый, бархат-
ный блюз. Настроение на веранде стало густым, как ростов-
ский квас. Жора, почуяв, что тучи рассеиваются, тут же под-
сел к чиновнику, доверительно придвинув к нему банку с
«Дыханием дельфина».

— Уважаемый, как вас по батюшке? Аркадий Валерье-
вич? Аркадий Валерьевич, вы же человек широкой души,
сразу видно — наш, южный! Посмотрите на этот продукт.
Это же не просто воздух. Мы берем его на рассвете, в пя-
ти милях от мыса Видный, когда дельфины делают свое пер-
вое «пфух». Это эксклюзив для тонких ценителей! Я плани-
рую выходить на международный рынок. Хотите долю в мо-
ем стартапе? Чисто за красивое оформление документов?

Аркадий Валерьевич посмотрел на банку, потом на Жо-
ру, в чьих глазах отражался весь глянцевый блеск сочинской
недвижимости.

— Жора, ты или гений, или тебе пора познакомиться со
статьей за мошенничество. Какая доля? У меня проверка из
округа на носу.

— Ой, я вас умоляю, — махнула рукой тетя Соня, подли-



 
 
 

вая чиновнику холодного домашнего лимонада.
— Какая проверка? Передайте вашему округу, шо Одес-

са закрыла этот вопрос еще до того, как они его открыли.
Пусть кушают свой валидол и не делают нам нервы. А Жори-
ку доверять нельзя, это правда. У него же в карманах толь-
ко сквозняк и амбиции. Но форшмак у меня законный, без
всякого криминала.

В этот момент джаз Артура сорвался на тревожное, рва-
ное фортиссимо. К веранде, цокая шпильками по гальке,
приближалась дама в огромной соломенной шляпе и солн-
цезащитных очках размером с блюдца. В руках она держала
банку Жоры, но без крышки.

— Проклятые спекулянты! — закричала она еще с набе-
режной, привлекая внимание зевак.

— Где этот сочинский мачо? Мой муж вдохнул вашего
дельфина и теперь третий час не может остановиться — поет
исключительно песни Газманова и требует купить ему гид-
роцикл!

Жора мгновенно растерял весь свой нахрап и попытался
слиться с кустом олеандра. Тетя Соня победно посмотрела
на него, а Артур понимающе заиграл похоронный марш в
стиле диксиленд.

— Дамочка, ша! — Тетя Соня вышла на передовую, за-
слонив собой вяло маскирующегося под куст Жору.

— Шо вы так кричите, будто у вас отнимают последнее
здоровье? Вы же портите весь наш культурный бэкграунд.



 
 
 

— Какое здоровье?! — Курортница сорвала очки, под ко-
торыми горел праведный гнев жительницы Сургута.

— Мой Валера — начальник бурового участка! Серьез-
ный человек! А сейчас он сидит на пирсе в одних плавках,
орет «Мои мысли — мои скакуны» и пытается оседлать на-
дувной банан!

Артур в этот момент очень вовремя с импровизировал на
саксофоне кавалерийский галоп. Курортница яростно зырк-
нула в его сторону, но ростовский интеллигент лишь вежли-
во приподнял шляпу.

— Мадам, остановите фонтан ваших слез, — ласко-
во-примирительным тоном произнесла тетя Соня.

— То, шо ваш Валера вспомнил за молодость и хочет ска-
кать на банане, — это не дефект нашего дельфина. Это у него
открылся южный чакрам. Сочи — это вам не тундра, здесь
воздух имеет градус! Жора, а ну иди сюда, чтоб ты мне был
здоров.

Жора материализовался из зарослей олеандра с такой ско-
ростью, будто его подбросило волной. Нахрап вернулся к
нему за долю секунды. Он картинно прижал руки к сердцу:

— Богиня! Вы меня неправильно поняли! Ваша половина
переживает естественный кризис жанра. «Дыхание дельфи-
на» — это же чистый концентрат свободы. Он просто хапнул
лишнего на непривыкшие легкие!

— И шо теперь делать? — уже менее уверенно спросила
дама, косясь на Аркадия Валерьевича, который с очень важ-



 
 
 

ным видом продолжал доедать форшмак.
— Как шо? — Жора победно посмотрел на тетю Соню.
— Нужен антидот! Баланс сил. Тетя Соня, неси наше фир-

менное противоядие — три порции раков и графинчик ле-
дяного «для сугрева». А вам, драгоценная моя, я уступаю
вторую банку. Но уже с пометкой «Штиль». Там воздух со-
бран исключительно в тихую погоду, когда дельфины спят.
Гарантирую: Валера вдохнет — и сразу начнет цитировать
Хармса и проситься в Третьяковку!

— Гражданин Жора! Вы мало того, что торгуете контра-
фактом, так еще и занимаетесь несанкционированным меди-
цинским вмешательством в организмы отдыхающих!

— Аркаша, не делай из мухи слона, — осадила его тетя
Соня, нежно укладывая ему на тарелку добавку форшмака.

— Пусть парень спасает сургутскую интеллигенцию. Да-
мочка, садитесь с нами. Сейчас Артур сыграет вам такой
ноктюрн, шо ваш Валера сам приползет с пирса на запах этих
раков.

Саксофон Артура выдал невероятно тягучую, бархатную
мелодию в манере Коулмана Хоукинса, в которой слышался
шум вечернего Дона и шелест прибрежных камышей. Му-
зыка буквально гипнотизировала. Дама в шляпе вздохнула,
опустила банку и нерешительно присела на край стула.

На сочинскую набережную опускался теплый вечер, пах-
нущий специями, морской солью и легким курортным аван-
тюризмом.



 
 
 

Глава 3.
Затишье перед явлением Валерки дало компании минут-

ную передышку, и тетя Соня, лениво обмахиваясь веером,
посмотрела на саксофониста. Артур как раз вытирал мунд-
штук белоснежным носовым платком.

— Вы посмотрите на этого человека, — тетя Соня кив-
нула в сторону Артура, обращаясь к сургутской даме и при-
тихшему чиновнику.

— Он сидит здесь с таким видом, будто всю жизнь только
и делал, шо выдувал меланхолию на сочинских пляжах. А
между прочим, Артур еще год назад имел такой ангажемент
в этих ихних Дубаях, шо все эмиратские шейхи плакали от
его синкоп прямо в свои белые платья!

Артур скромно качнул шляпой, но в глазах его блеснула
чистая, как донская волна, гордость ростовского разлива.

— Ну, Софа, зачем так громко, — вальяжно протянул он,
пригубив остывший чай. — Шейхи не плакали. Шейхи де-
лали свои темные дела. Меня туда сосватал один знакомый
продюсер — обещал золотые горы, пятизвездочный отель и
публику с бриллиантами вместо зубов. Приезжаю я в этот их
Дубай. Жара такая, что наш ростовский старый базар в июле
покажется филиалом Антарктиды. Вокруг стекло, бетон, и
кондиционеры лупят так, что у моего сакса чуть клапана не
поотлетали.

— И где же вы там играли, Артур? — заинтересовался



 
 
 

Аркадий Валерьевич, временно забыв про протокол.
— В самом приличном месте, дорогой мой, — Артур при-

осанился.
— В роскошном лаунж-баре на сорок втором этаже, с ви-

дом на этот их залив и самую высокую башню. Вокруг си-
дят солидные господа в золотых часах, курят кальяны и пьют
коктейли по цене хорошего подержанного «BMW». И вот
выхожу я. Весь в белом, инструмент сияет. Продюсер мне
говорит: «Артур, играй им фирменный эйсид-джаз, чтобы
было богато и модно».

Артур вздохнул и погладил саксофон:
— Ну, я и выдал. Первые две недели играл им этот их

модный лаунж — ну тоска же смертная, ни уму ни сердцу,
чисто фоновый шум для пересчета бабла. А на третью неде-
лю у меня внутри проснулся Ростов. Левбердон проснулся,
понимаете? Когда за столиком напротив сели какие-то наши
бывшие соотечественники, ставшие внезапно крупными ин-
весторами, я не выдержал. Отрезал этот электронный бит и
как врезал чистый, сочный, хулиганский ростовский свинг с
переходом в старую добрую классику! С надрывом, со сле-
зой, так, чтоб душа сначала развернулась, а потом обратно
завернулась.
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