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Объявление в газете: «Лечение любых болезней. Бессрочное долголетие.
Дорого». Хорст всю жизнь играл со смертью и почти проиграл: диагноз, два
месяца, счета, из которых не выплыть. Он набирает номер из объявления
— и голос на другом конце никогда не лжёт. Но никогда не говорит всей
правды. Одна инъекция, все деньги жизни — и смерть отменяется. Так
кажется Хорсту, когда он выезжает на ледяной серпантин навстречу новой
молодости. Интеллектуальная фантастика с финалом в один удар: о человеке,
который попытался выкупить себя у собственной природы, и о цене, которую
назначают тем, кто торгуется со смертью. Первая книга цикла «Организация»
— структуры, которая продаёт людям ровно то, о чём они просят. И никогда
не то, что им нужно. Объём: рассказ, около 30–40 минут чтения. Книга
бесплатная — это вход в цикл.
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Дмитрий Елагин
Игра со смертью

 
Игра со смертью

 
То объявление в газете было странным. Притягивающим. Оно походило на тысячи других

объявлений, сулящих несбыточное, играющих на слабостях глуповатых обывателей с целью
выманить круглую сумму денег. И всё же в том объявлении было что-то притягательное, застав-
ляющее обратить на него внимание и поверить. Позвонить или нет? А если это жулики? Впро-
чем, даже если это так, по телефону опасаться нечего. Можно просто узнать. И не идти у них
на поводу. А если это правда… Если это правда, то появляется надежда, а значит, жизнь…

Хорст решительно набрал номер. Никто не отвечал. Хорст недовольно поморщился и
хотел уже положить трубку, как в ней послышался сильный мужской голос:

- Здравствуйте! Чем могу помочь?
Хорст откашлялся, прочищая горло, и ответил:
- Здравствуйте! Вы давали объявление в газету?
- Какое именно? Мы занимаемся многими вещами. Если не трудно, прочитайте его.
Хорст взял лежавшую на столе газету.
- Извольте. Вот оно. «Лечение любых болезней. Бессрочное долголетие. Дорого. Телефон

…».
- Да, это наше объявление, – ответил голос.
- И вы действительно можете…
- Вас заинтересовало наше предложение?
- Да!
- В таком случае советую обратить внимание на предпоследнее слово. Дальнейший раз-

говор будет зависеть от того, как вы сможете ответить на мой вопрос.
- Я слушаю вас.
- Какой суммой вы располагаете?
- Простите…
- Это не праздный вопрос. Наши услуги стоят дорого.
- Насколько дорого?
Человек на другом конце провода нетерпеливо вздохнул.
- Многим эта сумма покажется фантастической.
«Наверно, это мошенники», - мелькнуло в голове у Хорста, но он всё же решил продол-

жить.
- Послушайте, молодой человек! Мне уже много лет и, поверьте, я достаточно состоя-

тельный для того, чтобы обеспечить себе лечение любого уровня. Другое дело, что не всегда
это лечение стоит тех денег, что запрашивают. Поэтому сразу говорю, что сумма мне не пока-
жется важной, если ваши услуги дадут мне то, что я ищу. У вас в объявлении говорится, что
вы лечите от любых болезней. Это так?

- Да!
Голос был уверен и серьёзен.
- Может, я чего-то не понимаю? От любых?
- Абсолютно.
Хорст в волнении замолчал. Руки его отчаянно затряслись, перед глазами замелькали

тёмные пятна.
- Но это похоже…
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- Нет, мы никого не обманываем. Хотя, возможно, в это трудно поверить. Какого рода
заболевания вас беспокоят?

Хорст молчал.
- Ну же! Не беспокойтесь вы так. По телефону вы можете сказать всё. Я вас не вижу и

никогда не узнаю, с кем говорил до тех пор, пока вы сами того не пожелаете.
- Рак. – С трудом справляясь с волнением и накатившим приступом боли выдавил из

себя Хорст.
- Лечим, – спокойно ответил голос. – И не только рак. Мы дарим людям то, о чём раньше

они могли только мечтать – бессмертие.
- И как это происходит? – всё ещё с недоверием спросил Хорст.
- Внешне крайне просто. Вы платите деньги, мы делаем вам инъекцию. После этого вы

продолжаете жить своей жизнью, но уже на качественно ином уровне. Мы гарантируем полное
уничтожение любых болезней, омоложение в очень больших пределах и после этого практиче-
ски ничем не ограниченную во времени жизнь.

- Вы, конечно, простите, но это похоже…
- На шарлатанство? – перебил его голос. – Наверное, если глядеть со стороны, это похоже.

Но мы не шарлатаны. Мы учёные. Несколько лет назад мы сделали одно открытие, связанное
с генетикой. Вы, наверно, слышали о гене смерти? Он отвечает за старение организма и оста-
новку жизненных процессов в конце определённого срока. Это похоже на бомбу с часовым
механизмом. Люди рождаются с уже заложенной бомбой, призванной через некоторое время
их уничтожить. Ребёнок делает первый в своей жизни вздох и после этого каждая секунда
неминуемо его приближает к смерти. А количество этих секунд – одна, десять или десять мил-
лиардов – не всё ли равно?

- Но ведь это природа заложила в нас…
- Да, это природа. Точнее, это ошибка природы. И мы эту ошибку устраняем. Мы выклю-

чаем этот ген. После этого другие механизмы в организме включаются и человек начинает
молодеть. Восстанавливаются все функции, оздоравливаются, обновляются все ткани. Любые
болезни исчезают полностью, включая даже те, что ранее считались смертельными.

- Простите, а в каких пределах наступает омоложение? Вы сказали, в очень…
- Да, в колоссально больших. Поэтому вам понадобится очень большая сумма. Помимо

оплаты наших услуг через некоторое время вам понадобится сменить документы, чтобы не
привлекать внимание.

- Это значит, я буду выглядеть на…
- Лет на двадцать, двадцать с небольшим. И так будет продолжаться вечно. Вам не нужно

будет придерживаться диеты, ограничивать себя в привычках. Ваш организм станет непрони-
цаемым для любых болезней.

Хорст смущённо потёр подбородок.
- Звучит как-то фантастично.
- Мы никого не заставляем. Если это вас не заинтересовало…
- Нет, нет! А как насчёт страховки…
Голос всё так же вежливо отреагировал:
- Надеюсь, вы понимаете, что такой укол в любой клинике получить нельзя. Это наша

разработка, наше изобретение. Мы не вмешиваем в нашу работу общественность или государ-
ство. Поэтому мы работаем только с очень состоятельными клиентами. Если вы заинтересо-
ваны в результате, вам придётся поверить нам на слово.

- Ещё один вопрос. Моё имя должно быть вам известно. Меня зовут…
- Никаких имён, - решительно перебил его голос. – Без особой необходимости мы не вме-

шиваемся в личные дела наших клиентов. Нас не интересует ни их прошлое, ни их настоящее.
- Но будущее-то вас интересует? Иначе как я могу доверять вам?
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- В своём будущем заинтересованы вы сами. Препарат апробирован, прошёл все испы-
тания и уже применялся на людях. Результатами мы довольны, наши клиенты тоже. У вас же
всегда остаётся выбор – медленно дряхлеть и умереть или быстро омолодиться и жить прак-
тически вечно.

- Хорошо, хорошо. Теперь, когда всё выяснено, я хотел бы узнать, сколько же это будет
стоить.

Голос назвал сумму.
- Но это… - у Хорста опять закружилась голова, - Это же…
- Я вас предупреждал. Вам показалась сумма слишком значительной?
- Это почти всё, что у меня есть. Всё, что я успел скопить за всю жизнь. Если я вам

заплачу эту сумму, у меня не останется ничего.
Хорст почувствовал, что в его голосе прозвучали нотки отчаяния.
- У вас останутся здоровье, молодость, силы. У вас останется жизнь. Этого мало? А

деньги… Не придавайте им значения большего, чем они имеют на самом деле. Судя по всему,
вам уже немало лет, за вашу жизнь вы накопили какой-то опыт, знания, и всё это останется с
вами. Обладая ими, вы легко компенсируете затраты за несколько лет и дальше будете просто
наслаждаться бесконечностью жизни. Подумайте, что важнее: раскрашенные бумажки, кото-
рые вы сможете снова накопить, или молодость, здоровье, энергия, которые, если вы откаже-
тесь, у вас быстро закончатся, а после этого…

Аргументы были убедительными. Собрав всё своё мужество, Хорст заставил себя про-
изнести:

- Спасибо, можете не продолжать. Вы меня убедили. Как к вам попасть?

Серпантин горной дороги вёл вниз, то сужаясь, то расширяясь, замысловато петляя
между казавшимися бездонными ущельями. Ночью прошёл дождь, а под утро ударил морозец,
так что дорога стала похожа на длинное многокилометровое зеркало. Хорст вёл машину не
торопясь, всё ещё не совсем понимая происходящее.

Всю жизнь он играл в одну смертельную игру - игру со смертью. Нищее детство, война…
После войны отчаянно захотелось жить. Семью создать так и не удалось и Хорст занялся биз-
несом. Несколько лет он работал так, что на сон оставалось по два-три часа в сутки. Он отдавал
себя работе без остатка, фанатично, но лишь затем, чтобы потом, когда деньги начали работать
сами на себя, и личное участие уже не было столь необходимым, заняться поисками избав-
ления. Ему нужно было избавление от страха, всепоглощающего страха смерти. Он изучал
философию, религии, медицину, но нигде не находил ответов. Спасения не было. Между тем,
годы стали брать своё, кожа покрылась неприятными для глаза морщинами, а голова поседела.
Позже появились признаки более угрожающие. Сначала это была просто тошнота, потом к ней
стало примешиваться головокружение. Хорст считал, что это обычный гастрит, последствие
беспокойной жизни. Врачи согласно кивали и направляли на всё новые и новые обследования,
выкачивая очередные порции денег. Они сказали ему правду, но только тогда, когда надежды
на выздоровление уже не оставалось. Без операции они дали ему два месяца, с операцией… За
операцию просто никто не соглашался браться. Организм был ослаблен, и вынести операцию
он был уже не в силах, а врачам, высосавшим из Хорста столько денег, не было выгодно браться
за заведомо проигрышную операцию – кому интересно, когда пациент умирает на операцион-
ном столе. Но жить хотелось. Хотелось что-то в жизни исправить, ведь теперь он, Хорст, был
умён, богат и осторожен. Теперь он не допустит вовлечения себя в какую-то очередную, выгод-
ную неизвестно кому войну. Нет, он теперь не пешка, он даже в состоянии устроить маленькую
войну сам где-нибудь в Африке и вести её пару лет, не выезжая из офиса. Только ему это не
надо. Лучше не гнаться за сверхприбылями, а потратить деньги на здоровье и… У него нико-
гда не было сына. А сын должен быть. Должна быть семья. Хорошая семья. С любовью или



Д.  Елагин.  «Игра со смертью»

8

хотя бы видимостью любви. Нет, он теперь не будет швырять деньги на ветер. Он… Но он был
приговорён, и деньги уже не имели никакого значения. Поэтому когда появилась надежда, он
ухватился за неё как за последний, хоть и мизерный шанс.

Наверху, почти на вершине горы, его встретили двое молодых людей. Они предложили
ему выйти их машины и следовать за ними. Хорст опять почувствовал наступающую дурноту,
но от помощи молодых людей отказался. Пришлось довольно долго идти по горной тропе,
которая свернула в ничем не примечательную с виду расселину. Пройдя ещё немного, они ока-
зались перед небольшим одноэтажным зданием, построенным по последним архитектурным
веяниям.

Они вошли в здание, и Хорста попросили подождать в вестибюле. Через несколько минут
к нему вышел человек примерно одних лет с мужчинами, проводившими Хорста до пещеры.

- Добрый день, - сказал он, - давайте сразу приступим к делу. Деньги при вас?
Хорст узнал голос, с которым разговаривал по телефону.
- Сумма, о которой вы говорили, очень велика и я не могу быстро собрать её наличными.

Чек вас устроит?
Он достал чековую книжку.
Мужчина согласно кивнул.
- Да, устроит. Только мы должны удостовериться, что на вашем счету имеется нужная

сумма денег. Не беспокойтесь, это займёт несколько минут. Вы можете выписать чек.
Хорст уселся в удобное кресло и, повернувшись к журнальному столику, заполнил лист

чековой книжки.
- Подождите немного. Я уверен, что всё будет в порядке, поэтому относитесь к проверке

как к пустой формальности.
Мужчина скрылся за ближайшей дверью. Двое молодых людей, его сопровождавших в

горах, остались с ним.
Хорста охватило беспокойство. А что, если сейчас всё и закончится? Закончится тем,

что эти двое молодцов схватят его и вышвырнут за дверь и он останется ни с чем. А если не за
дверь? Никто не знает, что он уехал сюда, да и то, что здесь что-то находится, тоже никто не
знает. Никто не побеспокоится и не станет его искать. А деньги уже отданы, чек заполнен и…

- Всё в порядке! – услышал он долгожданный голос. – С чеком и счётом всё в порядке.
Надеюсь, мы не доставили вам слишком больших беспокойств?

- Нет, нет! – забормотал Хорст, - нет, ни в коей мере, наоборот, было время отдохнуть
после крутого подъёма, прийти в себя…

- Ну и прекрасно! Пройдёмте в процедурную.
Хорст с трудом поднялся и пошёл за мужчиной. Они свернули по коридору и попали в

небольшую комнатку с отделанными кафелем стенами и небольшим диванчиком.
- Усаживайтесь удобнее, снимите пиджак и засучите рукав рубашки.
Хорст автоматически подчинился. Всё, что здесь происходило, было похоже на что

угодно: на сон, на розыгрыш, но только не на реальность. То есть, всё было самым обычным:
человек, стоящий перед ним, стены, как в любой клинике, окно, шприц… По отдельности все
вещи были обычными, но вместе они собирались в каком-то сюрреалистичном танце, не под-
властном здравому смыслу.

- Если боитесь вида крови, вам лучше отвернуться.
Хорст отрицательно покачал головой. Мужчина перетянул его руку в предплечье рези-

новым жгутом.
- Сожмите кулак.
Хорст, затаив дыхание, следил, как игла шприца протыкает его кожу и, вонзившись во

вздувшуюся вену, впрыскивает неведомое вещество в его кровь. «Будь что будет», –покорно
подумал Хорст. – «Отступать уже поздно, да и некуда».
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- Подержите ватку пару минут, чтобы остановить кровь, и можете возвращаться. Мои
помощники вас проводят.

- Как, - удивился Хорст, - и это всё?!
- Всё. – Лаконично ответил мужчина и скрылся за дверью.
Назад возвращались так же молча. Хорст ничего не спрашивал, молодые люди ничего не

говорили. Когда в конце тропы показалась машина, они так же молча развернулись и скрылись,
не попрощавшись.

Темнело. Хорст открыл дверь машины и устало опустился на сиденье. Всё тело болело,
руки тряслись мелкой дрожью. Очень хотелось спать. Хорст попытался бороться со сном, но
мысли путались. Что произошло? Чудовищный обман? Доказать теперь ничего невозможно.
Вряд ли он отыщет дорогу к тому зданию самостоятельно. Но даже если и отыщет, что это даст?
Нет ни расписки, ни договора. Ничего! И что это был за укол? Может, яд. А может, просто
глюкоза. Или витамины. Получили деньги, укололи, а он прямо сейчас… Обман… А если…

Хорст закрыл глаза и провалился в глубокий сон.

Когда Хорст проснулся, было светло. Весёлое утреннее солнце блестело, отражаясь в
ледяном серпантине дороги. Хорст открыл глаза, но тут же снова закрыл их. Его смутила
необычная игра красок и какая-то нечёткость. Он снова открыл глаза, и снова мир вокруг был
ярким, но нечётким. Хорст инстинктивно потянулся к глазам и наткнулся на очки. Он уди-
вился. Обычно он надевал очки перед поездкой за рулём автомобиля как раз для того, чтобы
снять некоторую нечёткость удалённых предметов. Но на этот раз очки почему-то не помогали.
Нервным движением Хорст снял очки, намереваясь протереть их, но оторопел от удивления.
Изображение всего вокруг без очков вдруг стало изумительно чётким, - таким, как это было
давно, до войны, в далёком и кажущемся сейчас сказочным детстве.

Немного оправившись от потрясения Хорст вспомнил, что всему этому предшествовало.
Странное объявление, поездка, чек, укол…

«Неужели», - подумал Хорст, - «Неужели не обманули!?»
Он снова обрёл способность анализировать. Мысли роем зажужжали в мозгу. Он потя-

нулся, подняв руки высоко вверх и выпрямив ноги, и с восторгом понял, что не чувствует
усталости. Ещё днём раньше, если бы ему пришлось провести ночь в кресле автомобиля, пона-
добились бы усилия целого отряда прислуги, чтобы вытащить его затёкшее тело на свежий
воздух. Он удовлетворённо вздохнул, - так, как вздыхает полный сил молодой человек перед
тем, как начать активные действия. Взгляд его остановился на руках. Кожа на них приобрела
здоровый молодой оттенок и стала разглаживаться, оставляя в прошлом болезненные пятна и
морщины. То же самое происходило и с лицом. В зеркале Хорст увидел немолодого, но и не
болезненного человека с лёгким румянцем и ясным, полным жизненных сил взглядом. Глазное
яблоко было белым, а радужная оболочка поражала яркостью голубизны.

«Не обманули», - Хорст радостно улыбнулся своему отражению в зеркале и повернул
ключ зажигания. Двигатель, точно почувствовав настроение хозяина, взревел, демонстрируя
силу и готовность к действию. Машина рванула с места, мгновенно набирая скорость.

Хорст снова и снова переводил взгляд на зеркало.
«Лекарство начало действовать». – размышлял он. – «Всё это удивительно! Но всё же я

не молод. Хотя, не всё сразу. Если я за одну ночь помолодел лет на двадцать, то через неделю
мне будет… Да, тот мужчина был прав, придётся позаботиться о новых документах. Ему при-
шлось отдать почти всё, что у меня было. Но ведь «почти»! Конечно, у меня осталось кое-что.
Камни, золото. Пока меня ещё могут узнать, надо успеть всё это продать и перевести в какой-
нибудь банк под вымышленным именем или на предъявителя. Потом, документы… Но это не
проблема. Главное, успеть. Не надо привлекать внимания. Продать, купить и уехать. Продать,
купить, и»…
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Он повторял это как волшебную формулу, как заклинение.
Теперь всё будет хорошо. Продать, купить… Продать всё, что связывало его с прошлой,

унылой жизнью, жизнью без надежды и будущего. Продать боль, болезнь, воспоминания…
Купить… Купить новую жизнь, где не будет престарелых физиономий его фальшивых друзей,
где будет здоровье, радость и хоть какая-то крупица счастья.

Ему нравилось, что у него появились планы, что теперь можно жить, не боясь ничего.
Смерть, которую он столько раз избегал и которая, казалось, уже настигла его, загнала в угол,
откуда не было спасенья, теперь не страшна.

- Я тебя не боюсь, проклятая! – крикнул он смерти, как если бы она была рядом и наблю-
дала за ним. – Мы с тобой долго играли, но эта игра моя!

В это время неожиданно из-за поворота вынырнул грузовик. Он, как и Хорст, летел на
огромной скорости, и видно было, что водитель едва справляется с управлением на скользкой,
покрывшейся тонким слоем льда дороге. Хорст попытался сбавить скорость, но это ему не
удалось – разогнавшийся автомобиль был подобен некому спортивному снаряду, брошенному
с огромной силой и набиравшему скорость благодаря тому, что он перемещался не по ровной,
а по отвесной поверхности, вниз, с горы.

Грузовик приближался, и Хорст почувствовал ужас, застывший в самых кончиках паль-
цев, которые похолодели и не хотели от этого слушаться, беспорядочно цепляясь за руль, но
не имея силы на него воздействовать. Хорст закрыл глаза и… почувствовал, как грузовик про-
нёсся мимо, поцарапав дверь машины и сорвав боковое зеркало. Хорст хотел уже было вздох-
нуть свободнее, как понял, что не может управлять автомобилем, скользящем теперь уже без
помощи двигателя по ледовой дорожке. Хорст попытался выскочить из автомобиля, но то ли
от мороза, то ли от удара грузовика замки в дверях отказали и не выпускали хозяина.

«Проиграл!» - мелькнула последняя мысль Хорста, и автомобиль, перемахнув через край
дороги, исчез в бездне.

Лесосибирск
19.06.2009

Хорст проиграл. Организация — осталась: она по-прежнему снимает трубку, по-преж-
нему не лжёт и не говорит всей правды. Следующие книги цикла — о тех, кто заключил с ней
другие сделки: тот, кто услышал умирающих; тот, кто выкупил обратно способность страдать;
тот, кто променял память на лёгкость. Полка цикла и дневник «Кухня» о том, как эти вещи
делаются, — в мастерской Дмитрия Елагина на Sponsr: sponsr.ru/dmitryyelaginart. Подписчики
читают новые рассказы цикла раньше всех. И вопрос, который Организация задаёт каждому:
чего бы попросили вы? Подумайте хорошенько. Они продают ровно то, о чём вы попросите.
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