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Аннотация
У сталкера Артёма есть проклятый дар: артефакт «Сердце

Зоны» отматывает время вспять каждый раз, когда погибает Анна
- женщина, которую он поклялся защитить. Девять попыток.
Девять смертей. Девять уроков, выжженных в памяти. Он пытался
быть осторожным - она погибла из-за его беспечности. Пытался
быть безжалостным - она погибла от страха перед ним.

Прятал её, вооружал, передавал в чужие руки, вёл через
Припять и подземелья «Агропрома» - Зона всегда забирала своё,
чтобы разорвать петлю, Артёму придётся уничтожить источник
аномалий в самом сердце саркофага, но цена победы окажется
чудовищной: спасение одной жизни обернётся гибелью тысячи
других. Вопрос не в том, сможет ли он выиграть, вопрос в том,
останется ли он после этого человеком.
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Сергей Патрушев
История сталкера

 
Глава 1. Железное сердце

 
Смерть пахнет озоном и мокрым железом. Эту истину я

усвоил позже, много позже, когда этот запах въелся в мою
одежду, в кожу, в саму душу так глубоко, что никакая от-
мывка «Чистого неба», никакой спирт и никакие молитвы
не смогли бы его вытравить. Он стал частью меня, как ды-
хание, как сердцебиение, как тот проклятый артефакт, что
сейчас мирно покоился в нагрудном кармане моего старо-
го, прожженного в нескольких местах комбинезона. Но в то
утро всё было иначе. В то утро мир пах иначе. В то утро
мир пах дешевым, пережженным до горечи кофе, кислым,
выдохшимся пивом, пролитым на столы и пол сотнями са-
пог, и безграничной, пьянящей, головокружительной свобо-
дой, от которой у молодого дурака вроде меня сносило кры-
шу напрочь.

Бар «100 рентген» гудел, как разбуженный улей, как еди-
ный живой организм, дышащий перегаром и надеждой. Под
тяжелыми бетонными сводами бывшего заводского убежи-
ща, переоборудованного в последний оплот цивилизации пе-
ред Большой землей, клубился сизый, слоистый сигаретный



 
 
 

дым. Он смешивался с паром от чьего-то варева, булькаю-
щего на допотопной электроплитке в углу, с тяжелым духом
немытых тел, с едкой химической вонью оружейной смазки
и с тонким, едва уловимым ароматом страха, который ис-
точали новички, создавая тот уникальный, неповторимый,
ни с чем не сравнимый аромат, который сталкеры с горькой
иронией называли «духом свободы». Здесь, за этими обиты-
ми железом дверями, не действовали законы Большой зем-
ли. Здесь ценность человека измерялась не толщиной его бу-
мажника и не записями в трудовой книжке, а количеством
ходок, шрамов на теле и весом артефактов, вынесенных из
самых гиблых мест.

Я сидел за нашим обычным столом — грубо сколоченным
куском многослойной фанеры, испещренным сотнями, если
не тысячами, ножевых отметин, глубоких царапин от пуль и
выжженными сигаретами инициалами мертвецов. Этот стол
был немым свидетелем бесчисленных сделок, пьяных испо-
ведей, траурных молчаний и редких, искренних взрывов хо-
хота. И сейчас я чувствовал себя королем этого гребаного,
больного, смертельно опасного, но такого манящего мира.
Артём. Мне было двадцать три. Всего два года в Зоне, а за
спиной уже шептались, величая везунчиком, баловнем судь-
бы. И я верил в это. Свято, истово, по-идиотски верил в свою
исключительность.

У меня был свой, тщательно замаскированный тайник на
Кордоне, в полусгнившем дупле старого дуба, разорванно-



 
 
 

го ударом молнии, где лежал добротный, ухоженный «Вин-
торез» с полным боекомплектом, добытый мною в честном,
хоть и не совсем законном споре с одним наемником. На сче-
ту у бармена, вечно хмурого и циничного Бороды, скопилась
сумма, достаточная, чтобы месяц, а то и два, беспробудно
пить, не заглядывая в карман и не задумываясь о завтраш-
нем дне. И главное — у меня был план. План, от которого
у любого бывалого, битого жизнью бродяги, чьи глаза давно
выцвели до цвета пасмурного неба от пережитого, свело бы
скулы от возмущения и неверия. Я собирался провести че-
рез аномалию «Трамплин» девушку. И не просто девушку, а
Анну. Журналистку с Большой земли. В самую сердцевину
Зоны, в место, куда боялись соваться даже матерые одиноч-
ки.

Она сидела напротив, нервно помешивая ложечкой дав-
но остывший, превратившийся в мутную бурду кофе. Даже
в этом мешковатом, явно с чужого плеча комбинезоне «За-
ря», который был ей на два размера велик, она умудрялась
выглядеть так, словно сошла с обложки довоенного глянце-
вого журнала, случайно забытого кем-то в развалинах. Свет-
лые, густые волосы, собранные в тугой, но уже слегка растре-
павшийся хвост, открывали высокий, чистый лоб и тонкую,
беззащитную шею с голубой ниточкой вены. В огромных,
немного испуганных, но горящих исследовательским азар-
том и жаждой истины серых глазах отражался тусклый, дро-
жащий свет барной лампы под зеленым жестяным абажуром.



 
 
 

В этих глазах был целый мир, мир, полный идеалов, роман-
тики и веры в то, что правду можно отыскать, записать на
диктофон и показать людям.

Анна, Аня, Анечка — она приехала сюда за сенсацией, за
историей, которая перевернет её карьеру, а нашла меня. Вер-
нее, я нашел ее сам, когда она в панике, потеряв сопровожда-
ющего гида, отбивалась от стаи слепых псов у полуразрушен-
ного блокпоста военных. Я тогда появился эффектно, слов-
но герой дешевого боевика: пара точных выстрелов, клубы
пыли, предсмертный визг мутантов. Классика. Эффектное
спасение, пара леденящих душу баек, рассказанных под хо-
роший коньяк в этом самом баре, когда мои глаза горели от-
вагой, а её — восхищением, — и она уже смотрела на ме-
ня как на Мессию, явившегося прямиком из радиоактивно-
го пепла, чтобы показать ей истинное лицо Зоны. Мне это
льстило. Неимоверно, до дрожи в коленях льстило. Я купал-
ся в её восхищении, как в лучах редкого здесь солнца.

— Артём, ты уверен? — спросила она в который раз, и
её голос, мелодичный и чистый, едва заметно дрогнул, вы-
дав внутреннее напряжение. Ложечка звякнула о край круж-
ки. — Синоптики с Большой земли передавали, что сего-
дня ветер меняется на северный, атмосферное давление ска-
чет. Может пойти внеплановый Выброс... Я читала, это очень
опасно. Может, отложим? Дождемся «зеленого» коридора?

— Анечка, — я лениво, растягивая удовольствие, слов-
но дорогую ириску, улыбнулся. Той самой улыбкой, от ко-



 
 
 

торой, как я знал по опыту, у нее слабели колени и пере-
хватывало дыхание. Я видел это по тому, как розовели кон-
чики её ушей. — Ты хочешь увидеть Полянный завод или
нет? Реальный, легендарный, где каждый метр выщерблен-
ного бетона, каждый ржавый болт пропитан кровью, тайна-
ми и непролитым светом науки? Где, говорят, по ночам до
сих пор слышен стук печатных машинок и шаги покойных
инженеров? Или ты предпочитаешь трусливо вернуться на
свою студию и всю оставшуюся жизнь монтировать сюжеты о
надоях молока в колхозах и открытии новых детских садов?

Я знал, на что давить. Бил без промаха. Жажда подлин-
ности, жажда прикоснуться к запретному, разгадать тайну,
которую не смог разгадать никто до нее, горела в ней ярче
любого сигнального маяка, ярче самой Зоны. Это был азарт,
сродни моему, только у меня он был грубым, нацеленным на
выживание и наживу, а у нее — возвышенным, почти науч-
ным. Полянный завод был моим главным, неотразимым ко-
зырем. Старый, заброшенный еще до Второй аварии гигант-
ский промышленный комплекс, место, где, по слухам, велись
секретные разработки, связанные с психотропным оружи-
ем и изучением пространственно-временных континуумов,
и куда боялись соваться даже матерые, просоленные Зоной
наемники из «Долга». Почти никто не знал безопасного про-
хода. Почти. Я знал. Потому что нашел его случайно, в па-
нике удирая от разъяренного псевдогиганта, и с тех пор путь
через «Трамплин» был моей личной, тщательно оберегае-



 
 
 

мой, бесценной золотой жилой. И вот теперь я, щедрый, са-
мовлюбленный идиот, собирался поделиться этим сокрови-
щем с девушкой, чтобы просто произвести на нее впечатле-
ние. Чтобы она ахнула и сказала: «Артём, ты невероятный!».

— Ладно, — выдохнула она, сжав алюминиевую круж-
ку так, что побелели костяшки тонких пальцев. В её глазах
мелькнуло что-то, похожее на обреченность, но она быстро
подавила это чувство. — Я с тобой. Только обещай мне, Ар-
тём... обещай, что не будешь геройствовать. Пожалуйста. Я
не хочу стать причиной твоей глупой смерти.

— Я? Геройствовать? — я театрально, как плохой актер в
провинциальном театре, прижал руку к сердцу, туда, где под
тканью комбинезона скрывался артефакт. Он был теплым,
почти горячим. — Мой девиз по жизни: «Тише едешь — це-
лее будешь, а сталкерская удача — удел осторожных». Я тебя
проведу, как по Невскому проспекту. Покажу завод, ты сде-
лаешь пару эксклюзивных снимков, возьмешь пробу воздуха
для своего репортажа, и мы вернемся обратно. К ужину. Как
на прогулку в парке аттракционов. Зона, Анечка, любит тех,
кто уважает её правила.

Боже, каким же самоуверенным, ослепленным гордыней
придурком я был. Зона действительно любит осторожных.
Она их уважает. Она их, скрепя сердце, иногда даже отпуска-
ет. А беспечных, наглых юнцов, возомнивших себя богами,
идущих на поводу у собственного либидо и тщеславия — она
пожирает. Пожирает с костями, с мясом, с душой, даже не



 
 
 

поперхнувшись, перемалывая их в пыль, которой потом ве-
тер развеивает над Мертвым городом. И при этом она еще и
посмеивается. Легким таким, едва слышным шелестом тра-
вы на радиоактивных холмах.

Мы вышли из прокуренного сумрака и безопасного теп-
ла бара в стылое, серое утро Зоны. Мир сжался, стал моно-
хромным, лишенным красок. Низкое, тяжелое небо, затяну-
тое вечной, непроницаемой пеленой рваных свинцовых об-
лаков, давило к земле, словно бетонная плита. Воздух был
неподвижен, но в нем висела тонкая, раздражающая взвесь
микроскопической пыли, от которой першило в горле и хо-
телось постоянно откашливаться. Обычный сталкер, поки-
дая относительную безопасность периметра, весь подбира-
ется, превращаясь в сгусток нервов и рефлексов. Его взгляд
цепляется за каждую деталь, уши улавливают малейший по-
дозрительный шорох, он всем своим существом сканирует
пространство. Каждый шаг выверен, каждый камень под но-
гой проанализирован на предмет скрытой аномалии. Это ин-
стинкт, выработанный месяцами и годами смертельных про-
гулок. Я же шел вразвалочку, словно на воскресный пикник
за городом. ПДА на моем поясе ритмично попискивал, отме-
чая радиационный фон в допустимой зеленой зоне, датчик
аномалий лениво помалкивал, потому что реагировал толь-
ко на мощные поля. Вокруг, насколько хватало глаз, прости-
рался знакомый до каждого куста Кордон — относительно
спокойная, новичковая локация, исхоженная вдоль и попе-



 
 
 

рек тысячами сталкерских сапог.
Аня шла рядом, стараясь не отставать, и я, вместо того

чтобы уткнуться взглядом в тропу, выискивая «жадин» или
«комариные плеши», наслаждался её близостью. Я чувство-
вал тепло её плеча, почти касавшегося моего, слышал её пре-
рывистое дыхание и видел пар, вырывавшийся из её губ. Я
рассказывал ей о заводе. Ярко, в красках, расписывал мрач-
ное величие мертвых цехов, застывшие на ржавых, пророс-
ших травой рельсах составы с полуистлевшими грузами, ги-
гантские прессы, способные превратить многотонный лист
броневой стали в фольгу, и ту особенную, звенящую, почти
мистическую тишину, которая царит в пустых ангарах и да-
вит на барабанные перепонки. Я искусно приправлял свой
рассказ жутковатыми легендами о призраках инженеров, до
сих пор пытающихся завершить свои проекты, и невидан-
ных, уникальных артефактах, якобы зреющих в недрах за-
водских коммуникаций, в абсолютной темноте, под воздей-
ствием неизвестных полей. Я сыпал названиями: «Выжига-
тель мозгов», «Компас», «Золотая рыбка»... Её глаза разго-
рались все ярче, страх уступал место жадному любопытству.
Это была музыка для моих ушей, лучше любого блюза, что
наигрывал пьяный гитарист в баре.

— Представляешь, мы пробираемся в главный админи-
стративный корпус, — вещал я, перепрыгивая через про-
ржавевшую, скрученную штопором трубу теплотрассы, —
и я, словно фокусник, показываю тебе кабинет директора.



 
 
 

Огромный, монументальный стол красного дерева, чудом не
тронутый мародерами, на стене — выцветшая, но все еще
внушающая трепет карта завода, вся в дырах от времени и
сырости, а в массивном чугунном сейфе... Кто знает, что в
том сейфе? Может, пожелтевшие ключи от всех дверей го-
рода, а может, протоколы экспериментов, которые перевер-
нут представление современной науки о природе Зоны! Мы
можем стать знаменитыми!

— А что за проход? Почему обязательно через «Трам-
плин»? — спросила она, поправляя сползающую лямку лег-
кого походного рюкзака. — Я смотрела спутниковые кар-
ты, там вроде есть старая железнодорожная ветка, ведущая
к грузовым воротам. Разве нет других, более безопасных пу-
тей?

— Другие пути? — я снисходительно, с оттенком превос-
ходства усмехнулся. — Конечно, есть. Например, через глав-
ные ворота, где тебя радостно, с распростертыми объятия-
ми встретит местная фауна, уже изрядно проголодавшаяся
и мутировавшая до состояния ходячего кошмара. Или через
болотный разлом, где ты полдня будешь по колено в радио-
активной жиже обходить «жарки», способные поджарить те-
бя заживо, а к вечеру будешь молить всех святых, чтобы не
наступить на прозрачный, незаметный «ведьмин студень»,
разъедающий плоть до костей. Нет, мой путь — он идеален,
он гениален в своей простоте. «Трамплин» — это не про-
сто аномалия, это гениальное, хоть и смертоносное, творе-



 
 
 

ние Зоны. Серия гравитационных полей, выстроенных по-
чти в идеальную, просчитываемую математически цепочку.
Опасная штука, если не знать ключа, кода, последовательно-
сти шагов. Но я-то его знаю! Я его вычислил, прочувствовал.
Там главное — идти строго по моим следам, шаг в шаг, но-
сок в пятку, и не реагировать на внешние раздражители. Ни
миллиметра в сторону. Если собьешься — тебя размажет.
Поняла? Как в танце. Смертельном танце. Шаг в шаг.

— Поняла, — твердо кивнула она, и в её голосе мне по-
чудилась тень глубокой, экзистенциальной тревоги, которую
я поспешно, с облегчением списал на обычный мандраж но-
вичка, впервые оказавшегося за пределами безопасной зоны.

Мы подошли к «Трамплину». Внешне это место выгляде-
ло до отвращения, до слёз невинно: небольшая, потрескав-
шаяся асфальтовая площадка перед старым, облупившим-
ся КПП, ведущим на закрытую, огороженную колючей про-
волокой территорию завода. Покосившаяся, проржавевшая
будка охранника с разбитым окном, похожим на пустую глаз-
ницу. Ржавый шлагбаум, навечно застывший в приподня-
том, приглашающем положении, словно говорящий: «Входи,
не бойся». Пасторальная идиллия, нарисованная сумасшед-
шим художником. Но мой детектор, когда я поднес его по-
ближе к невидимой границе, разразился истеричным, захле-
бывающимся треском, захлебнулся на самой высокой ноте,
а воздух впереди, метрах в трех от нас, едва заметно подра-
гивал, струился, как над раскаленным асфальтом в летний



 
 
 

полуденный зной. Моя кожа, выработавшая за эти годы при-
вычку к аномальному излучению, ощутила знакомое, про-
тивное покалывание сотен микроскопических иголочек.

— Ну вот, смотри, — сказал я, присаживаясь на корточки
и извлекая из поясного подсумка горсть старых, ржавых га-
ек. — Сейчас, Анечка, будет настоящая магия. Физика, со-
шедшая с ума.

Я бросил первую гайку. Она полетела по прямой, по всем
законам физики, но в паре метров от нас, там, где воздух
казался девственно чистым и пустым, она вдруг резко, с ти-
хим свистом, взмыла вертикально вверх, словно подхвачен-
ная невидимой могучей рукой, и с отвратительным, чавкаю-
щим звуком врезалась в незримый «потолок», расплющив-
шись в тонкий блин. Аня ахнула, инстинктивно отшатнув-
шись назад и схватив меня за плечо. Её пальцы были ледя-
ными.

— Это первая «ступень», — прокомментировал я наро-
чито спокойным, менторским тоном экскурсовода. — Вер-
тикальный разрыв. Локальный вектор силы тяжести, направ-
ленный вверх. Если туда попасть человеку — улетишь в
стратосферу за долю секунды, а потом, через минуту-дру-
гую, когда поле отпустит, шмякнешься обратно на асфальт.
Мокрое место. Теперь смотри внимательно, что будет, если
знать геометрию этого поля, знать, куда бросать.

Я взял другую гайку, на секунду зажал ее в кулаке, словно
передавая ей свои знания, и швырнул ее навесом, почти под



 
 
 

углом в сорок пять градусов, целясь в совершенно неприме-
чательную, забитую серой пылью трещину в асфальте. Гай-
ка, словно живая, вопреки всем законам классической физи-
ки, описала крутую, грациозную дугу, плавно обогнула смер-
тоносный участок, где расплющилась первая, и тихо, с мяг-
ким стуком упала на землю метрах в десяти от нас. Путь был
чист.

— Фокус в том, что здесь аномалии сгруппированы не
хаотично, — объяснял я, наслаждаясь её расширенными от
изумления зрачками. — Они, словно испорченные линзы,
образуют что-то вроде изогнутого, дрожащего коридора, где
стены — это зоны с дикой, меняющейся гравитацией. Нужно
просто очень точно знать изгибы этого коридора, его траек-
торию. Запомнила ориентир? Трещина, потом вот тот жел-
тый, полуразрушенный обломок кирпича, и дальше — кусок
толстой арматуры, торчащий из земли под углом, похожий
на крюк для разделки туш. От нее — шаг влево. И ты в без-
опасности.

Я поднялся, отряхнул колени от налипшей ржавчины и
повернулся к ней. Сердце билось ровно, сильно и уверен-
но, разгоняя по венам кровь, смешанную с адреналином. Я
чувствовал себя всемогущим, властелином стихий, хозяи-
ном Зоны. Сейчас, на глазах у этой невероятной, испуган-
ной, но полной решимости девушки, я пройду сквозь смер-
тельную ловушку с легкостью и грацией циркового гимнаста,
идущего по канату над пропастью. Я был Пигмалионом, ве-



 
 
 

дущим свою Галатею.
— Идем. След в след. И главное правило — не спеши. Зо-

на, Анечка, суеты не любит. Она любит плавные, выверен-
ные движения. И не смотри по сторонам. Смотри только мне
в спину.

Я шагнул первым. Нога привычно, на автомате, нашла
верную точку опоры на холодном асфальте, чуть левее зна-
комой трещины. Покалывание на коже усилилось, преврати-
лось в мерзкое, всепроникающее ощущение, будто на каж-
дый участок моего тела давят сотни крошечных, невидимых
пальцев, пытаясь сдвинуть с правильной траектории, утя-
нуть за край, в пустоту, но я знал, что пока я в коридоре,
пока я следую рисунку танца, реальной опасности нет. За
спиной послышались осторожные, неуверенные шаги Анны.
Она дышала часто и прерывисто, но шла точно за мной, не
сбиваясь. Умница.

— Артём, у меня такое чувство, будто на меня что-то да-
вит со всех сторон одновременно, — прошептала она. Голос
её дрожал, но она держалась. — Как будто воздух сгустился
и стал твердым.

— Это нормально, — отозвался я, не оборачиваясь. —
Побочный эффект гравитационной аномалии. Искажение
пространства. Идем, не останавливайся. Сейчас начнется са-
мое интересное. Вон там, видишь, в просвете между двумя
ржавыми остовами грузовиков — сейчас будет виден завод.
Уже видны его трубы. Чудовищная, мрачная красота. Прав-



 
 
 

да?
Я, идиот, увлекся. Я, ослепленный собственной гордыней,

любовался не смертоносной, искаженной красотой аномаль-
ного поля, требовавшего моего полного, абсолютного внима-
ния, а открывавшимся видом. Из-за ржавых, развороченных
взрывами остовов машин, навсегда брошенных у проходной,
словно памятники катастрофе, уже были видны гигантские,
уходящие в низкое серое небо кирпичные трубы Полянно-
го завода. Они были похожи на колонны разрушенного хра-
ма, и мое сердце забилось быстрее от сладкого, тщеславно-
го предвкушения. Я уже представлял, как буду водить Анну
по пустым, гулким цехам, как она будет смотреть на меня с
немым обожанием и благоговением, как вечером, у жаркого
костра, она прижмется ко мне, ища защиты, и я стану для
нее героем, главным героем её самого лучшего, самого опас-
ного приключения...

— Артём! — её голос вдруг сорвался на пронзительный,
животный визг, полный первобытного ужаса.

Я резко, всем корпусом обернулся, рефлекторно сжав це-
вье автомата до хруста в суставах, но выстрелить было не в
кого. Враг был невидим. Анна стояла на месте, замерев бе-
лой статуей, её лицо стало цвета мела, а расширенные, по-
чти черные от ужаса зрачки смотрели не на меня, а куда-то
вниз, под ноги. Я опустил взгляд, и время остановилось. Мир
сузился до крошечной лужицы, чтобы через мгновение взо-
рваться болью.



 
 
 

Прямо у самого носка её стандартного армейского бо-
тинка, в небольшом углублении выщербленного асфальта,
заполненном мутной ржавой водой, играла и переливалась
тонкая, маслянистая, радужная пленка. Бензиновая? Нет.
Пленка была слишком густой, вязкой, она переливалась все-
ми цветами спектра неестественно ярко, болезненно для
глаз, и от нее исходило то самое ощущение концентриро-
ванного давления, только в десятки, в сотни раз сильнее,
сфокусированное в одной точке пространства. «Комариный
плеш». Безобидное, почти ласковое название для смертель-
ного капкана. Микро-аномалия, спонтанная гравитационная
линза размером с чайное блюдце, образовавшаяся, скорее
всего, за ночь. Она была настолько мала, настолько ничтож-
на по мощности в режиме покоя, что мой датчик ее просто
не идентифицировал, а я, увлеченный своим красноречием
и игрой на публику, просто не заметил ее за слоем ржавчи-
ны и грязи. Это была даже не ловушка, это была насмешка.
Злая, издевательская шутка Зоны над моей самоуверенно-
стью. Банальная, нелепая, оскорбительная случайность, ко-
торая не прощает.

— Не двигайся! — заорал я, срывая голос, и сделал отча-
янный шаг к ней, но время уже разорвалось на «до» и «по-
сле».

Она инстинктивно, как любой нормальный, не испорчен-
ный Зоной человек, попыталась отшатнуться от подозри-
тельной, неестественно красивой лужи. Её правая нога сме-



 
 
 

стилась всего на несколько чертовых сантиметров, уйдя с
безопасной траектории в зону действия поля. Этого хватило.
Этого оказалось достаточно. Воздух вокруг ее изящной ло-
дыжки сгустился, пошел хорошо заметной рябью, и раздал-
ся звук, который я не забуду никогда. Звук, который будет
преследовать меня в кошмарах. Влажный, смачный, тошно-
творный хруст, похожий на звук ломающегося в руках же-
стокого великана пучка сырых, наполненных соком веток.
Гравитационное поле «плеши», потревоженное её движени-
ем, схлопнулось мгновенно, за долю секунды, с чудовищной,
избирательной силой притянув к себе ближайшую органиче-
скую материю. Её стопу и голень до колена. Кости, мышцы,
сухожилия — всё в один миг превратилось в бесформенное
месиво, зажатое в невидимых тисках.

Аня даже не успела закричать. Она лишь коротко, удив-
ленно, почти беззвучно выдохнула, и этот выдох был страш-
нее любого крика, и начала заваливаться назад, теряя равно-
весие. Но падение в «Трамплине» — это не просто падение,
это смертный приговор, подпись под приговором, подпись
кровью. Сместившись с безопасной траектории, она всем
своим телом, раскинув руки, вошла в зону действия основ-
ной, большой аномалии. Той самой, которую я так красиво
и самодовольно демонстрировал ей гайкой.

Я видел это. Видел каждую деталь, каждое мгновение это-
го кошмара, растянувшегося для меня в бесконечность. Ви-
дел, как её тело вдруг стало невесомым, как пушинка, и



 
 
 

взмыло в воздух, словно тряпичная кукла, подвешенная на
невидимых нитях. На мгновение, на одно бесконечно дол-
гое мгновение, она зависла в метре над землей, раскинув ру-
ки, словно пытаясь обнять небо, и её распустившиеся свет-
лые волосы разметались золотым сияющим ореолом вокруг
бледного, мраморного лица. В её всё еще живых, не успев-
ших потухнуть, серых глазах застыла не боль и не страх,
а безмерное, чистое, детское удивление. Удивление от то-
го, что мир так жесток. А затем невидимый, безжалостный
пресс, которому было плевать на красоту и молодость, уда-
рил сверху.

Удар был такой чудовищной силы, что брызги горячей
крови долетели до меня, обожгли лицо мелкими, солеными
каплями. Тело Анны, мгновенно лишившееся всей костной
структуры, превратилось в бесформенный, влажно хруст-
нувший, осевший мешок, который с глухим, окончательным
стуком рухнул на грязный асфальт в той самой точке, куда
минутой ранее упала моя демонстрационная гайка. Звук па-
дения был глухим, плотным и необратимым, как звук заби-
ваемой в крышку гроба последней горсти земли.

Тишина. Звенящая, оглушительная, абсолютная тишина,
нарушаемая только моим прерывистым, похожим на вой ра-
неного зверя, дыханием. Я стоял, парализованный ужасом,
не в силах пошевелиться, не в силах отвести взгляд, и смот-
рел на то, что секунду назад было Анной. Человеком. Жи-
вой, красивой, смелой, полной надежд и планов девушкой.



 
 
 

Её комбинезон «Заря» лопнул по швам от нечеловеческо-
го давления, обнажая месиво из плоти и осколков раздроб-
ленных костей. Светлые волосы, предмет моего глупого обо-
жания, слиплись, пропитались темной венозной кровью и
стали бурыми, похожими на паклю. Запах озона, всегда со-
провождающий гравитационные аномалии, стал невыноси-
мо резким, и к нему примешался тошнотворный, сладкова-
тый, ни с чем не сравнимый запах свежей, только что пре-
рванной человеческой жизни.

Я не мог отвести взгляд. Я был прикован к этому месту
ужасом и чувством вины такой силы, что она раздавливала
меня, словно я сам попал в ту аномалию. И вдруг я заметил
это. Прямо из центра этого кошмара, из того, что мгновение
назад было её грудной клеткой, из-под моей одежды, исходи-
ло слабое, пульсирующее, багровое сияние. Мой артефакт.
«Сердце Зоны». Я нашел его месяц назад на дне высохше-
го, затянутого тиной фонтана в Припяти, и никому не по-
казывал, чувствуя нутром, животным чутьем, что эта вещь
особенная, что она не для продажи. Он лежал в нагрудном
кармане моего бронекостюма, у самого сердца, и сейчас он
пульсировал, как второе, бешеное сердце, в унисон с моим
собственным, которое колотилось где-то в горле, мешая ды-
шать. Жар от артефакта нарастал, прожег слои ткани, впился
в кожу, словно раскаленное клеймо, и меня ударило током.
Нет, не током. Это была чистая, концентрированная инфор-
мация, пережигающая нейроны. Боль была невыносимой, за-



 
 
 

предельной, она заполнила каждую клетку моего тела, вытес-
няя все мысли, все чувства, всю мою личность. Я открыл рот,
чтобы закричать, но крика не получилось. Мир вокруг ме-
ня схлопнулся в одну точку. Багровую, пульсирующую точку
абсолютной боли и небытия.

А затем наступила тьма. Не пугающая, а обволакивающая.
Тьма-спасительница.

Я пришел в себя от звука чужого, надсадного, грудного
кашля, похожего на лай. Запах озона и крови исчез, словно
его и не было. Вместо него в ноздри ударил до боли знако-
мый, густой, почти осязаемый запах дешевого, пережженно-
го до горечи кофе, кислого, выдохшегося пива и табачного
дыма. Знакомый гул голосов, спорящих о ценах на артефак-
ты. Тепло от раскаленной буржуйки в углу. Я резко, с хрипом
распахнул глаза и увидел перед собой все ту же исцарапан-
ную, липкую от пива фанерную столешницу. Мои руки ле-
жали на столе, сжимая пустую алюминиевую кружку. Серд-
це пропустило удар, остановилось, а затем забилось с утро-
енной силой, пытаясь вырваться из грудной клетки. Я судо-
рожно, со свистом вдохнул ледяной воздух и поднял голову.

Бар «100 рентген». Тот же тусклый, дрожащий свет, тот
же слоистый сизый дым, те же сталкеры за соседними сто-
лами, занятые своими разговорами. Всё точно так же, как
и... как и когда? Когда это было? Минуту? Час? Вечность?
Жизнь назад? Я помнил каждую деталь. Каждую гребаную,
мельчайшую деталь ее смерти. Я чувствовал запах ее крови



 
 
 

у себя на лице.
— Артём, ты уверен? — раздался напротив знакомый,

чуть дрожащий, мелодичный голос.
Я перевел взгляд и почувствовал, как вся кровь разом

отхлынула от моего лица, прилила к ногам, а конечности
стали ледяными и ватными. Напротив меня, нервно поме-
шивая ложечкой остывший кофе, сидела Анна. Живая. Це-
лая. Абсолютно невредимая. В том же мешковатом, нелепом
комбинезоне, с тем же испуганно-восторженным блеском в
огромных серых глазах. Ее светлые волосы, собранные в ту-
гой хвост, были девственно чисты. Ни запекшейся крови. Ни
следов ужаса. Ничего. Она была здесь, передо мной, живая и
теплая, и задавала тот самый, чертов вопрос, с которого всё
началось. Вернее, которым всё закончилось.

— ...Синоптики передавали, что сегодня ветер северный,
может пойти Выброс, — закончила она свою фразу точно
теми же словами, с той же вопросительной интонацией, что
и в первый раз.

Я не мог дышать. Я смотрел на нее, и перед моими глаза-
ми стояла другая, ужасающая картинка. Как она взмывает в
воздух, как хрустят её кости, как брызги её крови летят мне в
лицо. Тошнота подкатила к горлу. Я открыл рот, чтобы что-
то сказать, но не смог выдавить ни звука. Горло перехватило
спазмом. Я посмотрел на свои руки. Они дрожали. Мелкой,
противной дрожью. Я всё чувствовал. Запах ее смерти всё
еще стоял у меня в носу, перебивая вонь барной кухни. Я



 
 
 

помнил каждую деталь. Каждую гребаную деталь. Шрам на
асфальте, радужную пленку, звук хруста.

— Эй, Артём? Ты чего? Ты бледный, как поганка! — Аня
нахмурилась, и в ее глазах появилась искренняя, живая тре-
вога. Живая тревога живого человека. — Эй, ты меня слы-
шишь? Что с тобой? Ты как привидение увидел.

Я с трудом, словно преодолевая сопротивление воды, сфо-
кусировал на ней взгляд. Мой мозг отказывался принимать
реальность, отторгал её, как отторгает организм чужеродный
имплант. Это был не сон. Сны не пахнут смертью, не остав-
ляют такого детального послевкусия. Это была не галлюци-
нация, вызванная ударом. Я был в здравом уме. Вернее, был
в здравом уме секунду назад, а сейчас я сижу в баре «100
рентген» утром того же дня, и передо мной сидит женщина,
которую я только что убил своей беспечностью. Женщина,
которая снова, с невинным видом, задает мне вопросы о по-
годе. Время пошло вспять. Или я сошел с ума.

Я медленно, как во сне, как в глубоководном погружении,
поднес трясущуюся руку к груди. Сквозь грубую, пыльную
ткань комбинезона я чувствовал тепло. Оно исходило из на-
грудного кармана. Артефакт. «Сердце Зоны». Он был на ме-
сте и был спокоен, излучая ровное, едва уловимое тепло удо-
влетворенного хищника. Он ждал. Что, черт возьми, это зна-
чит? Я отмотал время? Это невозможно. Это противоречит
всем законам. Но, боже мой, какое острое, пронзительное,
болезненное облегчение... она жива. Она, мать твою, жива и



 
 
 

сидит передо мной!
Я поднял глаза на Анну. Она все еще смотрела на меня с

беспокойством, ожидая ответа, покусывая губу. Я знал, что
будет дальше. Знал каждую секунду предстоящего дня. Знал
маршрут до «Трамплина», знал свои самодовольные речи,
знал роковую, залитую ржавой водой выбоину с радужной
пленкой. Я знал, как она умрет. Я видел это. Я пережил это.
И я — единственный, кто может это изменить.

— Артём? — тихо, почти шепотом позвала она, видимо,
испугавшись моего затянувшегося молчания и стеклянного
взгляда.

Я медленно, очень медленно убрал руку с груди, чувствуя,
как жар артефакта угасает, впитывается в кожу. Я взял со
стола кружку с нетронутым, ледяным кофе и осушил ее зал-
пом, чувствуя, как обжигающе-горькая жидкость стекает в
мое сжавшееся от леденящего душу ужаса нутро. Горький
вкус привел меня в чувство, вернул в реальность. Я с гро-
хотом поставил кружку на стол и впервые за эту долгую ми-
нуту смог посмотреть Анне прямо в глаза. Во взгляде мо-
ем больше не было ни былой удали, ни самодовольства, ни
юношеской бравады. Только холодный, липкий страх перед
будущим и что-то еще, чему я пока не мог подобрать назва-
ния. Что-то тяжелое и темное. Обреченность. Понимание то-
го, что это — не конец. Это — только начало.

— Ветер, говоришь... — прошептал я, глядя на ее живые,
ясные, непонимающие глаза. — Знаешь, Аня... давай-ка мы



 
 
 

сегодня никуда не пойдем. Совсем никуда не пойдем.
Конец бесплатного фрагмента



 
 
 

 
Глава 2. Чужой среди своих

 
В баре повисла неловкая, густая, как остывающий кисель,

тишина. Она была настолько плотной и осязаемой, настоль-
ко тяжелой, что, казалось, ее можно было резать тупым но-
жом, ломать на куски и намазывать на заплесневелый хлеб,
который подавали здесь к пиву. Она заполнила собой всё
пространство — от липкой, залитой дешевым пойлом сто-
лешницы до закопченного потолка, с которого свисали са-
модельные светильники, собранные из гильз от крупнокали-
берных пулеметов. Воздух, и без того спертый, прокуренный
сотнями сталкеров до состояния ядовитого смога, казалось,
сгустился в монолит, застыл, превратился в янтарь, в кото-
ром, словно доисторические насекомые, застыли наши фи-
гуры. Мои слова — «давай-ка мы сегодня никуда не пойдем»
— повисли в этом воздухе, словно неотвратимый приговор,
зачитанный глухим, бездушным голосом. Я почти физиче-
ски ощущал их вес, их шершавую, царапающую фактуру.
Они дрожали в пространстве, как гитарная струна, которую
дернули и оставили затихать в абсолютной пустоте.

Я видел, как медленно, неумолимо, словно под воздей-
ствием кислоты, менялось лицо Анны. Этот процесс был му-
чительным и завораживающим одновременно. Сначала —
непонимание. Легкое, почти забавное, как если бы я сказал,
что умею летать или разговаривать с мутантами. Оно сме-



 
 
 

шивалось с крохотной искоркой надежды на то, что я про-
сто неудачно пошутил, что это одна из тех мрачных сталкер-
ских шуток, которые она слышала здесь постоянно. Ее губы
даже начали растягиваться в неуверенной, вопросительной
улыбке, обнажая ровные белые зубы, которые здесь, в мире
гнилых зубов и цинги, казались чужеродным элементом. За-
тем — недоумение, которое тонкой, едва заметной трещи-
ной пробежало по ее гладкому лбу, пересекло переносицу и
залегло в уголках глаз. Улыбка угасла, так и не родившись,
сменившись гримасой, которую я не мог расшифровать. И
наконец — разочарование. Глубокое, искреннее, почти дет-
ское, идущее откуда-то из самых незащищенных глубин ду-
ши, от которого у меня защемило где-то под ложечкой, а к
горлу подступил горький, желчный комок. Она откинулась
на спинку расшатанного, нещадно скрипящего стула, скре-
стила руки на груди с такой силой, что побелели костяшки
пальцев, и ее серые глаза, которые еще минуту назад сияли
азартом исследователя, готового открыть новый вид, потуск-
нели, словно небо перед Выбросом, затянутое свинцовыми
тучами, готовыми разродиться не дождем, а самой смертью.
В них больше не было огня. В них поселилась холодная, ко-
лючая пустота.

— В смысле — никуда не пойдем? — переспросила она,
и в ее голосе зазвенели металлические, хорошо знакомые
мне нотки обиды, смешанной с презрением. Так звучит го-
лос человека, который уже понял, что его предали, но еще



 
 
 

дает предателю шанс оправдаться. — Артём, ты всю неделю
готовил меня к этому выходу. Ты расписывал Полянный за-
вод в таких красках, с таким смаком, что я уже видела его
во сне. Каждую ночь. Я видела эти цеха, эти ржавые станки,
этот легендарный призрак рабочего в промасленной робе, о
котором ты рассказывал. Ты обещал мне эксклюзив, исто-
рию, которая взорвет медиа-пространство, которая заставит
всех этих сытых экспертов из студий подавиться своим кофе.
Я рискнула жизнью, приехав сюда. Я пересекла границу. Я
заплатила состояние проводнику, который смотрел на меня
как на ходячий труп и в итоге бросил у блокпоста, посовето-
вав напоследок не снимать нижнее белье — его, мол, проще
опознать. Я доверилась тебе, Артём. Отдала тебе свою жизнь
в руки, как отдают хрупкую стеклянную безделушку. И те-
перь, когда мы уже собрались, когда всё готово, ты говоришь
«не пойдем»? Что случилось? Ты боишься Выброса? Так пе-
реждем его где-нибудь в укрытии, в подвале, я не против. Я
ко многому готова, но не к тому, чтобы меня просто так, без
объяснений, выкинули из игры.

Что я мог ей ответить? Как облечь в слова то, что не укла-
дывалось в рамки человеческого языка? Что я уже видел,
как она умирает — дважды, и оба раза по моей вине? Что
я слышал, как ее кости хрустят под невидимым гравитаци-
онным прессом, ломаясь с влажным, тошнотворным звуком,
а ее кровь, горячая и липкая, обжигает мне лицо, заливает
глаза, мешая видеть? Что я слышал, как шальная пуля, выпу-



 
 
 

щенная нервным мальчишкой, с чавканьем входит в ее тело,
разрывая внутренние органы? Что я, черт возьми, случайно,
по какой-то нелепой, непостижимой прихоти Зоны, отмотал
время вспять с помощью непонятного артефакта, который
пульсирует у меня на груди, словно второе, злое, насмехаю-
щееся надо мной сердце? Артефакта, природу которого я не
понимаю, силы которого я боюсь, и последствия использо-
вания которого пугают меня до мокрых штанов больше, чем
любой мутант. Она бы покрутила пальцем у виска, унизанно-
го серебряными кольцами, рассмеялась бы нервным, срыва-
ющимся в истерику смехом и, скорее всего, ушла бы искать
другого проводника. Того, кто не страдает галлюцинациями
и не напивается до белой горячки перед выходом. Или, что
было гораздо хуже, что не давало мне покоя и скребло ког-
тями где-то в затылке, — она решила бы, что я просто стру-
сил, перепил коньяка для храбрости и растерял остатки сво-
ей легендарной репутации, и отправилась бы на завод одна,
навстречу своей гарантированной гибели. А Зона одиночек
не жалует. Зона их не убивает быстро и милосердно. Зона
их пожирает с особым цинизмом, медленно, смакуя каждую
секунду их страха и отчаяния, оставляя после себя лишь об-
глоданные кости и недописанные дневники.

Я смотрел на нее, застывшую в напряженной позе, и лихо-
радочно соображал, что делать. Мой мозг, все еще не опра-
вившийся от шока пережитого, от этого запредельного опы-
та умирания и возрождения, работал с перебоями, как ста-



 
 
 

рый движок на морозе, который пытаются завести, заливая
в карбюратор последние капли бензина. Мысли скакали, об-
рывались, путались в огромный, колючий клубок. Я помнил
каждую секунду предыдущей реальности, каждый свой шаг,
каждое слово, приведшее к катастрофе. Память была неесте-
ственно яркой, гипертрофированной, как будто кто-то в мо-
ей голове включил свет на полную мощность. Я мог вызвать в
воображении узор трещин на той самой, сорок третьей шпа-
ле, мог услышать эхо того одинокого выстрела, разорвавше-
го тишину болот, мог почувствовать запах пороха и крови,
смешавшийся в один тошнотворный букет. Я знал, что если
я сейчас отступлю, если я позволю своему животному стра-
ху взять верх, если я спрячусь в этом баре и запью свое го-
ре дешевым пойлом «Казаки», пытаясь убедить себя, что так
будет лучше, она все равно найдет способ попасть на завод.
Это было в ее натуре — идти до конца, невзирая на препят-
ствия. Этот упрямый изгиб подбородка, этот лихорадочный
блеск в глазах — я видел это раньше у людей, которые не
умеют сдаваться. Такие люди опасны в первую очередь для
самих себя. И тогда она умрет уже без меня. Умрет где-то
там, в одиночестве, и я не смогу ее спасти. И даже если я
снова откачусь назад, этот груз — знание, что я бросил ее, —
останется со мной навсегда, разъедая душу хуже радиации.

А если я снова поведу ее через «Трамплин», то просто
повторю ту же ошибку. Я слишком самоуверен для этого
маршрута. Слишком расслаблен. Слишком привык, что мне



 
 
 

всё сходит с рук. Десять лет в Зоне притупили мой страх,
превратили его в рутину, а это здесь смерти подобно. Да-
же зная о «комарином плеше» — этой микроскопической,
почти незаметной гравитационной ловушке, которую я за-
помнил всем своим нутром, — я могу не заметить другой
аномалии, чуть сместившейся за ночь. Их там десятки, этих
невидимых убийц, разбросанных щедрой, насмешливой ру-
кой Зоны, словно крошки хлеба для стаи голодных голубей.
Новые «воронки», «карусели», «трамплины»-близнецы, ко-
торые появляются из ниоткуда и исчезают в никуда. Нет,
«Трамплин» — это билет в один конец, и я не имею права
компостировать его для нее.

И тут меня осенило. Словно кто-то зажег свет в темной
комнате, разогнав липкий, парализующий ужас. Болота. Да,
Болотный разлом! Забытый, грязный, гиблый, проклятый
всеми сталкерами путь через северо-восточные топи, в обход
основного периметра завода. Я знал о нем от старого сталке-
ра по кличке Крот — сморщенного, как печеное яблоко, де-
да с вечно слезящимися глазами, который, прежде чем бес-
следно сгинуть в неизвестном направлении (поговаривали,
что он пошел на север, искать легендарный «Монолит», но я
в эти сказки не верил), любил потчевать молодежь байками
за кружкой разбавленного пива. Он сидел в этом же самом
баре, ровно на том же месте, где сейчас сидит Анна, стучал
костяшками пальцев по столу и рассказывал о своих похож-
дениях. Он говорил, что там, где кончаются разливы кислот-



 
 
 

ных дождей, выжигающих все живое на своем пути, и на-
чинаются камышовые заросли высотой в человеческий рост,
острые, как лезвия, шуршащие на ветру свои мертвые песни,
есть старая, еще довоенная насыпь. Узкоколейка, которая ве-
ла к заднему, грузовому терминалу Полянного завода. Путь
длиннее, грязнее, но, как он клялся, слюной разбрызгивая по
столу, безопаснее. Никаких «Трамплинов», никаких грави-
тационных ловушек. Только плесень, радиация, редкие му-
танты и вездесущая, отвратительная, засасывающая в свои
холодные, бездонные объятия топь. С этим я справлюсь. С
этим я справлялся уже десятки раз. Да, это займет больше
времени, мы вымокнем до нитки, будем вонять болотной
гнилью так, что от нас будут шарахаться даже слепые псы, но
я буду контролировать ситуацию. Я буду знать каждый свой
шаг. Я больше никому не позволю стрелять в нее.

— Аня, послушай, — я заговорил, стараясь придать го-
лосу уверенности, которой на самом деле не чувствовал. Он
предательски дрогнул на первом слоге, как у подростка во
время ломки голоса. Я прокашлялся, пытаясь вернуть себе
контроль над собственными связками. — Я не боюсь Вы-
броса. Просто... у меня было плохое предчувствие насчет
«Трамплина». Очень плохое. Понимаешь, у сталкеров ино-
гда бывает чутье. Его нельзя объяснить логически, нельзя
пощупать или измерить дозиметром, но к нему стоит при-
слушиваться, если хочешь дожить до седых волос. Это как
шестое чувство, которое вырабатывается годами. Я не хочу



 
 
 

рисковать твоей жизнью на этом маршруте.
— Чутье? — она нахмурилась, и в ее глазах промелькну-

ло что-то похожее на жалость, смешанную с глубочайшим
недоверием. — Артём, ты же сам говорил, что «Трамплин»
— твой личный, проверенный путь. Ты хвастался, что зна-
ешь его как свои пять пальцев, что можешь пройти по нему
с завязанными глазами, что это твоя коронная тропа. И те-
перь ты хочешь сказать, что твое мифическое «чутье» пере-
черкивает всё это? Звучит не очень убедительно, знаешь ли.
Звучит как дешевая отговорка.

— Говорил. И это правда, — я почувствовал, как внут-
ри закипает раздражение. Она была слишком умна, слишком
проницательна. С ней нельзя было просто так отделаться де-
журной байкой. — Но сегодня что-то не так. Что-то измени-
лось. Не могу объяснить, — я лихорадочно подбирал слова,
чувствуя, как артефакт на груди слегка нагрелся, словно под-
бадривая меня в моем вранье или, наоборот, предостерегая
от неосторожных фраз. — Я знаю другой путь. Через Болот-
ный разлом. Он длиннее, он грязнее, мы будем месить грязь
по колено и молиться, чтобы не встретить болотного крово-
соса, но он безопаснее. Мы выйдем к заводу с тыла, к гру-
зовым ангарам. Там нет основных патрулей, нет чужих глаз.
Это даже интереснее для твоего репортажа. Ты увидишь то,
чего не видел ни один журналист — настоящую, первоздан-
ную, дикую Зону, не тронутую сталкерскими тропами. Зону,
которая дышит и живет по своим законам.



 
 
 

В ее глазах мелькнул хорошо знакомый мне огонек охот-
ничьего азарта. Слово «эксклюзив» было для нее как нарко-
тик, как доза «винта» для закоренелого наркомана. Она ко-
лебалась, я видел это по тому, как она покусывала нижнюю
губу, как ее пальцы нервно отбивали дробь по столешнице. С
одной стороны, ее пугала смена планов в последнюю минуту,
пугала перспектива лезть в какие-то гиблые топи. С другой
— ей хотелось верить мне, хотелось получить свою историю,
свой репортаж, который обессмертит ее имя. Кроме того, в
ее глазах я все еще был тем героем, что спас ее от своры сле-
пых псов у блокпоста, разметав их одной длинной очередью,
и это давало мне огромный, но пока еще не растраченный
кредит доверия. Она хотела видеть во мне рыцаря в сияю-
щих доспехах, а не уставшего циника с дрожащими руками.
Пока еще хотела.

— Ладно, — наконец выдохнула она, и я почувствовал,
как с моих плеч свалилась невидимая бетонная плита весом
в несколько тонн, позволив легким, наконец, нормально рас-
правиться. — Идем через болота. Но, Артём, предупреждаю
сразу и четко: если ты заведешь меня в какую-нибудь тряси-
ну, если я по твоей милости утону в этом вонючем месиве, я
тебе этого не прощу. Даже с того света. Я тебя и там найду.

Я криво усмехнулся, чувствуя, как непроизвольно дерга-
ется уголок рта. Если бы она только знала, насколько бук-
вально, насколько жутко и пророчески сейчас прозвучали ее
слова. Она уже грозила мне с того света, просто не помнила



 
 
 

об этом. И только я носил в себе память о ее смерти, как но-
сят в себе осколок, который хирурги побоялись доставать.

Мы собрались быстро, почти не разговаривая, в странном,
гнетущем молчании, которое было хуже любой ругани. Я
проверял снаряжение с параноидальной тщательностью, гра-
ничащей с безумием, которой раньше за собой не замечал.
Пересчитал магазины к автомату, выщелкивая каждый па-
трон и проверяя его на предмет деформации. Трижды про-
верил крепление ножа на поясе, ощупал каждую застежку,
каждый ремешок на своем поношенном, но все еще крепком
бронекостюме. Запасной фильтр для противогаза — на ме-
сте. Детектор аномалий «Сварог» — мигает зеленым, заря-
жен. Артефакты в контейнерах — не фонит. В прошлый раз
я был беспечен, словно турист на пикнике, собравшийся на
прогулку за город. Теперь каждая мелочь казалась мне во-
просом жизни и смерти. Собственно, так оно и было. Я го-
товился к бою, к маленькой войне, которую собирался объ-
явить самой судьбе. Анна наблюдала за мной с растущим
недоумением, но ничего не говорила, лишь изредка хмури-
лась, видя, как я по третьему кругу перебираю аптечку. Она
молча натянула свой легкий комбинезон, застегнула легкий,
почти игрушечный бронежилет, который я ей выдал со сло-
вами «от пистолета еще остановит, от винтовки — увы», и
повесила на плечо небольшую сумку с фотоаппаратом и дик-
тофоном. В ее движениях появилась скованность, которой
не было раньше. Моя нервозность была заразна.



 
 
 

Когда мы вышли из бара, утро уже полностью вступило в
свои права, хотя «права» в Зоне — понятие весьма относи-
тельное. Солнце так и не пробилось сквозь вечную пелену
облаков, этого серого, непроницаемого савана, накрывшего
землю, но серый свет стал ярче, резче, контрастнее, обнажая
каждую деталь окружающего пейзажа с беспощадностью ста-
рого, выцветшего фотоснимка. Мы двинулись на северо-во-
сток, прочь от проторенных троп, исчерченных следами со-
тен сталкеров, в сторону Болотного разлома. Я шел первым,
постоянно оглядываясь через плечо, сканируя пространство
взглядом, который, как я чувствовал всем своим существом,
стал острее и злее. Я всматривался в каждую лужу, в каждый
подозрительный куст, в каждый клочок предательски колеб-
лющегося тумана. Моя нервозность, мое лихорадочное со-
стояние передавались Анне, как вирус по воздуху. Она спо-
тыкалась на ровном месте, нервно оглядывалась по сторо-
нам, вздрагивая от каждого шороха, и все чаще бросала на
меня косые, изучающие, полные немых вопросов взгляды.

— Ты какой-то... другой сегодня, — сказала она, когда
мы проходили мимо полуразрушенной водонапорной баш-
ни, служившей ориентиром для многих поколений сталке-
ров. Ее голос звучал тихо, почти приглушенно, словно она
боялась, что нас может кто-то подслушать. — Ты напряжен,
как натянутая струна, которая вот-вот лопнет. И ты постоян-
но смотришь под ноги так, словно ждешь, что земля в любую
секунду разверзнется и оттуда вылезет сам черт с копытами.



 
 
 

Ты стал дерганым, резким. Ты даже дышишь по-другому.
— Осторожность никогда не бывает лишней, — буркнул

я, не оборачиваясь, продолжая вглядываться в серую мглу
впереди. — Зона ошибок не прощает. Ни одной. Ты можешь
ошибаться сотни раз на Большой земле, здесь — только раз.
Я уже... — я осекся, прикусив язык, чуть не проболтавшись.
Чуть не сказал «я уже убедился в этом на собственной шку-
ре, заплатив самой высокой ценой из возможных».

— Ты уже — что? — она моментально уцепилась за мою
оговорку, как репей за штанину, как голодный пес за кость.
В ее голосе прорезалась та цепкая журналистская хватка, ко-
торая, видимо, и позволила ей добиться успеха в своей про-
фессии.

— Ничего. Просто будь внимательнее. И держись ближе
ко мне. Не отставай ни на шаг. Если я говорю «стой» — ты
замираешь. Без вопросов.

Через час пути ландшафт начал меняться, и перемены
эти были далеко не в лучшую сторону. Сухие, потрескавши-
еся, словно кожа мумии, почвы Кордона сменились влаж-
ной, чавкающей под ногами жирной грязью, которая норо-
вила стащить с ног сапоги. Воздух стал тяжелым, спертым,
пропитанным тошнотворным запахом гнили, разложения и
болотного метана. Мы входили в зону болот, и сама атмо-
сфера, казалось, пыталась нас задушить в своих липких объ-
ятиях. Я остановился на небольшом, чудом сохранившемся
пригорке, поднял руку, приказывая Анне замереть, и достал



 
 
 

ПДА. Экран тускло светился в сером сумраке. Я сверился с
картой, которую залил мне когда-то Крот. Старый маразма-
тик был прав — старая узкоколейка должна была проходить
где-то здесь, в двухстах метрах к востоку. Я напряг зрение
до боли в глазах и действительно различил в колышущемся,
словно живом, тумане темную полосу — насыпь, заросшую
диким кустарником, ржавым камышом и какими-то ядови-
то-зелеными мхами. Путь был открыт. Трудный, опасный,
отвратительный, но открыт.

— Видишь ту насыпь? — я указал рукой, стараясь, что-
бы мой голос звучал твердо. — Там старая железная доро-
га. По ней мы дойдем почти до самого завода. Главное —
не сходить с полотна, что бы ни случилось. По обе стороны
от рельсов — трясина. Глубокая, бездонная, голодная. Ес-
ли провалишься, я могу не успеть тебя вытащить, даже если
очень захочу. И умирать ты будешь долго и мучительно.

Анна прищурилась, напряженно всматриваясь в густой,
словно молочный кисель, туман, и медленно, неуверенно
кивнула. Мне показалось, или в ее взгляде мелькнула тень
первобытного, животного страха? Нет, не страха перед бо-
лотами, не боязни утонуть в трясине или быть съеденной
мутантом. Это был другой, глубинный страх. Страх передо
мной. Я чувствовал это всеми фибрами души. Мое поведе-
ние, моя дерганая нервозность, мое внезапное, шокирующее
знание каких-то скрытых опасностей — все это пугало ее го-
раздо больше, чем любые мутанты и аномалии. Она начина-



 
 
 

ла подозревать, что я что-то скрываю. Какую-то страшную,
темную тайну. И, черт побери, она была права. Я скрывал.
Но не то, что она, скорее всего, думала. Она, судя по всему,
подозревала самое худшее, что приходит в голову в Зоне: что
я веду ее к какому-то темному дельцу, что я хочу продать
ее бандитам, сдать в рабство наемникам или использовать
как наживку для добычи ценного артефакта, каких-нибудь
«Золотых рыбок». Такие истории были, увы, не редкостью в
Зоне, они были ее обыденностью, и она, как журналист, кри-
миналист по сути своей работы, наверняка их знала. Мысль
о том, что я могу быть предателем, иудиным отродьем, на-
верняка уже зародилась в ее голове и пускала там ядовитые
корни, и от этого мне становилось тошно физически. Но я
не мог ничего объяснить. Просто не мог раскрыть рта и вы-
валить все это безумие.

Мы двинулись по насыпи. Идти было не просто трудно —
это было настоящее испытание на прочность. Рельсы давно
проржавели, покорежились и местами ушли в землю, пре-
вратившись в бурые гнилые полосы. Шпалы сгнили и кро-
шились под ногами в труху, источая запах плесени, креозота
и старого мазута. Воздух звенел от напряжения. По обе сто-
роны от нас простиралось бескрайнее, уходящее за горизонт
море камыша, над которым висел плотный, почти осязаемый
туман. В этом тумане что-то постоянно двигалось, шурша-
ло, чавкало, издавало низкие, утробные звуки, и каждый та-
кой звук эхом отдавался у меня в висках, заставляя сердце



 
 
 

пропускать удар. Я сжимал автомат до боли в побелевших
пальцах, ожидая нападения с любой стороны. Несколько раз
вдалеке, на границе видимости, я замечал какие-то темные,
скользящие над водой, зыбкие силуэты, но они не прибли-
жались, предпочитая держаться на расстоянии. Зона сегодня
была на удивление спокойна, почти подозрительно тиха. И
это спокойствие, эта мертвая, звенящая тишина пугали меня
в сто раз больше, чем самый яростный рев химеры. Зона го-
товилась к прыжку, и я не знал, когда и откуда он последует.

Спустя три часа изнурительного марша по болотам, пока-
завшихся мне вечностью, мы достигли небольшого остров-
ка твердой земли, заросшего чахлыми, искривленными арт-
ритными пальцами деревьев, которые как будто застыли в
безмолвном крике. Это было идеальное место для привала.
Я объявил остановку, и Анна, вымотанная до предела, бук-
вально рухнула на трухлявый, покрытый мхом пень, вытя-
нув гудящие, налитые свинцом ноги. Ее лицо осунулось, под
глазами залегли глубокие, почти черные тени, но она держа-
лась. Держалась на удивление стойко, не жалуясь, не ноя, и
это вызывало у меня невольное, смешанное с чувством вины
уважение. Я достал из рюкзака флягу с водой, фильтрован-
ной через «Глаз», и сухой паек — полоску вяленого мяса,
твердого, как подошва, и кусок черствого, каменного хлеба.
Мы ели молча, не глядя друг на друга. Напряжение между
нами росло с каждой минутой, густело, словно нарыв, кото-
рый вот-вот прорвется гноем.



 
 
 

— Артём, — вдруг произнесла она, и ее голос прозвучал
непривычно жестко, стально. Она отложила недоеденный ку-
сок хлеба в сторону и посмотрела на меня в упор, долгим,
пронизывающим взглядом. — Я хочу задать тебе прямой во-
прос. Только честно. Без твоих сталкерских уловок и баек о
«чутье».

Я напрягся. Внутренне сжался в тугой, пружинистый ко-
мок, предчувствуя, что сейчас будет. Артефакт на груди
слегка завибрировал, словно предупреждая, словно вторя
моему внутреннему напряжению.

— Задавай, — ответил я, стараясь, чтобы мой голос зву-
чал ровно, хотя внутри у меня все ходило ходуном.

— Почему ты сменил маршрут? — она подалась вперед,
и ее глаза превратились в две узкие, изучающие, безжалост-
ные щели. — Только не надо мне снова говорить про стал-
керское чутье. Я не дура, Артём. Я не восторженная девочка,
которая верит в сказки. Я видела, как ты проверял снаряже-
ние. Ты делал это как человек, который точно знает, что слу-
чится что-то плохое. Как солдат перед боем, знающий план
врага. Ты предугадывал каждый мой шаг, ты шел так, слов-
но уже проходил этот путь раньше. Ты знал, где будет та глу-
бокая яма с водой, и помог мне обойти ее, хотя сам туда не
заглядывал. Ты знал, где лежит поваленное дерево, и сказал
мне перешагнуть его, а не обходить, потому что в грязи ря-
дом была «воронка». Ты знал, что на сорок третьей шпале
будет трещина, и велел мне идти осторожнее. Ты не мог это-



 
 
 

го знать, если бы не ходил здесь раньше. Но ты мне сказал,
что никогда не ходил через болота. Так в чем дело? Куда ты
меня ведешь на самом деле, черт возьми?

Ее слова падали, как тяжелые, отшлифованные камни, и
каждый из них бил прямо в цель, в самое сердце моего вра-
нья. Она была наблюдательна. Слишком наблюдательна для
своего же блага. Я действительно шел так, словно знал до-
рогу наизусть. Потому что я ее знал. Я помнил карту, кото-
рую видел у Крота много месяцев назад, когда он, изрядно
набравшись, хвастался своими тайными тропами. Я помнил
ее с неестественной, фотографической четкостью, которой
раньше за собой не замечал. Видимо, откат времени не про-
шел бесследно для моего мозга. Он обострил мои чувства,
мою память, вскрыл какие-то скрытые резервы, о которых
я не подозревал. Но объяснить это ей я не мог. Любое мое
объяснение прозвучало бы либо как бред сумасшедшего, за-
писавшегося в пророки, либо как признание в сговоре с вра-
гами.

— Аня, я... — я запнулся, ненавидя себя за эту беспомощ-
ность. — Я действительно не ходил здесь раньше. Но я смот-
рел карты. Я консультировался с одним старым сталкером,
Кротом. Он рассказывал мне о каждой детали этого марш-
рута. Я просто следую его указаниям.

— Карты? — она горько усмехнулась, и в этой усмешке
было больше яда, чем в любом артефакте. — Карты Зоны
устаревают за неделю. Тут каждый день что-то меняется, ты



 
 
 

сам мне это говорил. Ты не мог знать о трещине в шпале
по картам. Эта шпала могла сгнить вчера. Ты врешь, Артём.
Грязно и неумело врешь. Ты что-то скрываешь. И это что-
то мне очень не нравится. Я начинаю жалеть, что пошла с
тобой. Начинаю жалеть, что доверилась тебе. Я думала, ты
другой.

Я открыл рот, чтобы ответить, чтобы попытаться хоть
как-то сгладить ситуацию, придумать более правдоподобную
ложь, спасти наши хрупкие, рушащиеся на глазах отноше-
ния, но не успел. Потому что в этот самый момент из ка-
мышей, окружавших наш островок, послышался отчетливый
металлический лязг затворов, и грубый, усиленный мегафо-
ном голос разрезал тишину, словно хорошо заточенный нож
вспарывает гнилую ткань:

— Внимание! Говорит патруль группировки «Долг»! Вы
находитесь на закрытой, охраняемой территории! Бросайте
оружие на землю и поднимите руки вверх! Медленно и без
резких движений! Любая попытка к сопротивлению, любое
неверное движение будет караться смертью на месте!

Мое сердце рухнуло вниз, в желудок, в пятки, провали-
лось куда-то в самую болотную жижу, в ад. Я медленно,
очень медленно, словно преодолевая сопротивление воды,
повернул голову и увидел, как из тумана, словно бесплот-
ные призраки, проступают фигуры в тяжелой черно-красной
броне. Их было много, не меньше десятка, а может, и боль-
ше. Они окружали нас со всех сторон, грамотно, професси-



 
 
 

онально, отрезая все пути к отступлению, все лазейки, за-
пирая нас в идеальную, безвыходную ловушку. Дула автома-
тов, черные и бездонные, как сама смерть, смотрели прямо
на нас. Я узнал эту экипировку, эту символику. «Долг». Фа-
натики порядка, убежденные в том, что Зона — это чума,
болезнь, которую нужно выжечь каленым железом и залить
свинцом, а все артефакты, мутанты и аномалии подлежат то-
тальному и безжалостному уничтожению. Они не славились
гостеприимством к чужакам, особенно к тем, кто нагло втор-
гался на их патрульные территории. А мы, судя по всему,
вторглись. Глубоко, очень глубоко влезли в их владения, да-
леко от общепринятых маршрутов, в самое сердце их сек-
ретных тылов.

— Артём, что происходит?! — прошептала Анна, и ее ли-
цо побелело от ужаса, став белее, чем болотный туман во-
круг. Она инстинктивно прижалась ко мне всем телом, забыв
все свои подозрения. Страх перед лицом общей, реальной,
осязаемой угрозы на мгновение объединил нас, сделал снова
теми, кем мы были в начале — просто напарниками.

— Делай, что они говорят, — так же шепотом, едва раз-
жимая губы, ответил я, медленно кладя свой верный «Вин-
торез» на влажную, холодную землю. — Медленно. Очень,
очень медленно. Не делай резких движений. Это «Долг».
Они стреляют без предупреждения, без раздумий. Это у них
в уставе.

Я положил автомат на чавкнувшую землю и медленно, как



 
 
 

в кошмарном сне, выпрямился, подняв руки вверх, демон-
стрируя пустые ладони. Анна, дрожа всем телом, последо-
вала моему примеру, хотя я видел, как ей страшно, как ей
хочется закричать. Из строя долговцев вышел высокий, пле-
чистый боец с нашивками сержанта. Его лицо было полно-
стью скрыто под глухим шлемом с тонированным, зеркаль-
ным забралом, но по тому, как он двигался, как держал ору-
жие, как он чувствовал пространство вокруг себя, было вид-
но, что это профессионал высочайшего класса, прошедший
не один десяток боев и повидавший все круги здешнего ада.
Он подошел ко мне вплотную, и я почувствовал тяжелый за-
пах оружейного масла, разогретого металла и старой крови,
исходивший от его брони.

— Кто такие? — рявкнул он, и его голос прозвучал глухо,
безжизненно из-под шлема. — Позывные? Принадлежность
к группировке? Цель нахождения в запретном секторе семь-
четыре? Отвечать быстро и по делу!

— Сталкер Артём, — ответил я, стараясь, чтобы голос
звучал ровно и уверенно, что давалось мне с огромным тру-
дом. — Одиночка, не принадлежу ни к одной группировке.
Это Анна, журналистка, гражданская. Мы идем к Полянно-
му заводу. У нас нет намерений нарушать границы «Долга».
Мы не знали, что это ваша территория.

— Одиночка, значит? — сержант хмыкнул, и в этом ко-
ротком, презрительном хмыканье прозвучало такое откро-
венное недоверие, что у меня по спине пробежал холодок.



 
 
 

— А чего тогда ты идешь по тропе, которую знают только
разведчики «Свободы»? Уж не от них ли ты узнал про узко-
колейку? Не ты ли выполняешь их разведзадание?

Внутри у меня все похолодело, кровь отхлынула от ли-
ца. Так вот в чем дело. Старая насыпь была тайной, секрет-
ной тропой «Свободы» — извечных, непримиримых врагов
«Долга». Крот, старый пьяный лис, поди, и сам когда-то был
связан со «Свободой», либо купил у них эту информацию
за бесценок. А теперь я, чужак на их суверенной террито-
рии, иду по вражеской тропе, демонстрируя знание местно-
сти, доступное лишь разведчикам противника. Идеальная,
стопроцентная мишень. Идеальный повод для расстрела без
суда и следствия.

— Я не имею отношения к «Свободе», — произнес я, гля-
дя прямо в темное, как омут, забрало шлема. — Я узнал об
этом пути от старого сталкера по кличке Крот. Он был оди-
ночкой, не состоял ни в каких кланах.

— Крот? — сержант на мгновение замер, переваривая ин-
формацию. Я слышал, как внутри шлема что-то щелкнуло
— видимо, он переключил канал связи. — Крота убили два
месяца назад. При попытке проникновения на наш склад бо-
еприпасов. Очень удобно ссылаться на мертвеца.

Он повернулся к своим бойцам, стоящим в полной бое-
вой готовности, и отдал короткий, чеканный приказ, не тер-
пящий возражений:

— Обыскать обоих. Тщательно, до нитки. Проверить сна-



 
 
 

ряжение, оружие, документы. Докладывать мне о любой по-
дозрительной находке.

Двое долговцев приблизились к нам. Один из них, моло-
дой парень с открытым, еще не загрубевшим лицом, начал
обыскивать меня, в то время как второй, постарше, с уродли-
вым глубоким шрамом через всю левую щеку, делавшим его
похожим на персонажа из фильма ужасов, занялся Анной.
Я чувствовал, как холодный, липкий пот градом стекает по
моей спине, пропитывая подкладку бронекостюма. Если они
найдут артефакт... Если они увидят «Сердце Зоны»... Эта
вещь была уникальна, она не значилась ни в одном каталоге,
ни в одной базе данных, и ее происхождение было, мягко го-
воря, туманным до полной черноты. Долговцы могли просто
конфисковать ее как незарегистрированный артефакт, пред-
ставляющий опасность, или, что гораздо хуже, обвинить ме-
ня в использовании запрещенных технологий, в связях с уче-
ными, в шпионаже. А если они попытаются ее забрать, ото-
рвать от моего тела... Я не знал, что будет, если «Сердце»
разлучить со мной. Возможно, временная петля разорвется
с катастрофическими последствиями. Возможно, я умру на
месте. Возможно, умру навсегда, без всякого шанса на откат.
Эта мысль парализовала меня сильнее любого страха.

— Руки держи так, не двигайся, не дергайся, — буркнул
молодой долговец, методично ощупывая мои карманы. Его
пальцы прошлись по поясу, по нагрудным клапанам, по раз-
грузке, и неизбежно, неумолимо приблизились к тому ме-



 
 
 

сту, где под тканью комбинезона пульсировало ровное, теп-
лое биение. Я замер, затаив дыхание, стараясь не дать своему
сердцу выпрыгнуть из груди. Еще мгновение — и он почув-
ствует его. Его пальцы наткнутся на твердый край. И тогда...

Но в этот самый момент раздался крик. Пронзительный,
отчаянный крик Анны. Второй долговец, тот, что со шра-
мом, слишком грубо, с нарочитой жестокостью сорвал с ее
плеча сумку с фотоаппаратом. Лямка лопнула, сумка упа-
ла на землю, и из нее вывалился диктофон, покатившись по
влажной траве к краю трясины. Анна, действуя чисто ин-
стинктивно, повинуясь профессиональному рефлексу — там
были все ее записи, все интервью, — рванулась вперед, что-
бы поднять его. Ее движение было резким, неожиданным,
абсолютно непредсказуемым для бойцов.

— Стоять! Стоять на месте! — заорал долговец со шра-
мом, вскидывая автомат. — Не двигаться, сука!

Молодой боец, обыскивавший меня, на долю секунды от-
влекся на крик и суету. Его голова дернулась в сторону Ан-
ны, пальцы на мгновение оторвались от моей груди. И в этот
же миг один из долговцев, стоявших в оцеплении — види-
мо, нервный новобранец, которого только вчера привели в
отряд, с дрожащими, мокрыми от пота пальцами на спуско-
вом крючке — не выдержал напряжения. Он увидел, как Ан-
на делает резкое движение вперед, увидел, как его товарищ
вскидывает оружие, и его палец рефлекторно, против воли,
сжался на спуске. Банальный, классический случай паники.



 
 
 

Выстрел прозвучал как гром среди ясного неба. Оглуши-
тельный, одинокий, роковой, как глас труб Апокалипсиса.

Время снова замедлилось, словно сама реальность засты-
ла в густом, вязком болотном киселе, словно кто-то схватил
кинопленку времени и заставил ее идти через проектор со
скоростью кадра в минуту. Я видел, как пуля, выпущенная
из автомата Калашникова, маленький, уродливый кусочек
свинца, несущий в себе всю слепую, бессмысленную ярость
этого мира, летит по идеальной дуге. Она летела не в ме-
ня. Она летела в Анну. Шальная, случайная, идиотская пуля,
порожденная нервозностью, страхом и неопытностью. Она
попала ей в бок, чуть ниже пластины бронежилета, в неза-
щищенное, уязвимое место — туда, где под тонкой тканью
комбинезона бьется жизнь. Я услышал глухой, влажный, ни
с чем не сравнимый звук удара свинца о живую плоть. Уви-
дел, как на сером комбинезоне Анны мгновенно расцвета-
ет огромное, алое, пульсирующее пятно, как ее тело неесте-
ственно изгибается от чудовищной боли и падает навзничь,
опрокидывая трухлявый пень, за которым она сидела мину-
ту назад.

— Не-е-ет! — это был мой собственный крик, полный жи-
вотного отчаяния и яростной, испепеляющей ненависти. Я
рванулся к ней, забыв об опасности, забыв о направленных
на меня стволах, забыв обо всем на свете. Я упал на колени
в холодную, липкую грязь, подхватывая ее обмякшее, став-
шее вдруг таким легким тело. Ее лицо исказилось гримасой



 
 
 

боли, из уголка рта потекла тонкая, блестящая струйка кро-
ви. Она пыталась что-то сказать, ее губы шевелились, слов-
но выброшенная на берег рыба, но вместо слов вырывался
только сиплый, прерывистый, булькающий хрип. Кровь тек-
ла сквозь мои пальцы, когда я попытался зажать рану, горя-
чая, липкая, живая, неумолимо уходящая жизнь. Я чувство-
вал ее тепло, чувствовал, как она уходит, и ничего не мог
сделать.

— Медик! Медика сюда, быстро! — орал сержант, пыта-
ясь перекричать внезапно поднявшийся шум, но его голос
доносился до меня словно сквозь толстый слой ваты. Вокруг
началась суматоха, кто-то бежал, кто-то кричал, но все это
было уже неважно. Я видел только ее глаза. Ее серые, испу-
ганные глаза, которые постепенно теряли фокус, затягиваясь
мутной, ледяной пленкой равнодушной смерти.

Я снова не смог ее уберечь. Я сменил маршрут, я избе-
жал проклятого «Трамплина», я вел ее через гиблые болота,
я был предельно осторожен и подозрителен как последний
параноик, но смерть нашла ее и здесь. В лице нервного, ис-
пуганного мальчишки с автоматом. Смерть, как выяснилось,
не привязана к конкретной луже или аномалии. Она — вез-
де. Она растворена в самом воздухе Зоны. Она — в атомах,
в молекулах, в самой сути этого проклятого места. Она —
в людях.

Жар в груди стал невыносимым, разливаясь по венам жид-
ким огнем. «Сердце Зоны» пульсировало, выжигая мое нут-



 
 
 

ро, и багровый свет снова начал заполнять мое сознание, вы-
тесняя реальность. Я знал, что сейчас произойдет. Я уже пе-
реживал это. И на этот раз я не сопротивлялся. Я сам хотел
этого отката. Я требовал его. Я хотел вернуться и все испра-
вить. Снова. И снова. И снова. Пока у меня не получится. Я
найду способ. Я переломаю саму судьбу.

Мир схлопнулся в ослепительную точку. Боль. Тьма.
Я пришел в себя от запаха дешевого кофе и прокисше-

го пива. Бар «100 рентген». Снова. Все та же исцарапанная
столешница. Все тот же сизый, слоистый дым. И Анна. Жи-
вая. Сидящая напротив и задающая свой сакраментальный
вопрос про ветер и Выброс.

Но теперь я знал больше. Теперь я знал, что недостаточно
просто знать Зону, недостаточно обходить ее ловушки и ано-
малии с ловкостью акробата. Зона — это не только гравита-
ционные поля и радиоактивные пятна. Зона — это прежде
всего люди. Глупые, нервные, подозрительные люди с ору-
жием в дрожащих руках. Я знал карту, но я не знал поли-
тической карты. Я знал, где лежат аномалии, но я не знал,
где проходят границы влияния враждующих группировок. Я
был чужим среди своих. И чтобы спасти Анну, мне нужно
было научиться не просто выживать. Мне нужно было на-
учиться говорить. Убеждать. Договариваться. Или убивать
первым. И я еще не решил, что из этого будет проще.

Я посмотрел на нее. На ее живые глаза. На ее губы, кото-
рые только что, в другой реальности, пытались прошептать



 
 
 

последние слова. Слова, которые я так и не услышал.
— Артём, ты уверен? — спросила она в который раз.
— Нет, — ответил я, и мой голос прозвучал глухо и уста-

ло, как голос человека, который прожил тысячу жизней и
умер тысячу раз. — Я ни в чем не уверен, Аня. Но у ме-
ня есть новый план. План, в котором мы пойдем не через
«Трамплин» и не через болота. Мы пойдем через людей. Че-
рез «Долг». И для этого мне нужно кое-что тебе рассказать...
Кое-что, во что ты вряд ли поверишь.



 
 
 

 
Глава 3. Мертвый груз

 

Бар «100 рентген» встретил меня в третий раз своим фир-
менным прокуренным уютом — тем самым, от которого мой
желудок уже начинал скручивать в тугой узел тошноты. За-
пах въелся в каждую пору этого места: смесь дешевого таба-
ка, кислого пота, пролитого на деревянные столы пива и едва
уловимого металлического душка оружейной смазки. Этот
запах стал для меня запахом бессилия. Я сидел за нашим
столом — за тем самым, с выцарапанной кем-то на столеш-
нице эмблемой группировки «Долг», — и смотрел на живую,
ничего не подозревающую Анну, наблюдая, как она, слегка
нахмурившись, помешивает ложечкой давно остывший рас-
творимый кофе.

Внешне я был абсолютно спокоен, как замершая перед
прыжком пантера, но внутри меня происходили поистине
тектонические процессы. Что-то необратимо менялось в са-
мой моей сути, в том глубинном фундаменте личности, ко-
торый делает человека человеком. Что-то ломалось с хру-
стом перемалываемых костей, что-то мучительно перестра-
ивалось, словно рана, затягивающаяся грубой рубцовой тка-
нью, и закалялось до твердости той самой легендарной ору-
жейной стали, из которой куют стволы «калашниковых». Две



 
 
 

смерти. Две итерации, прожитые мной от начала и до горь-
кого, кровавого финала. Два жестоких, неумолимых урока,
вбитых в мое сознание не абстрактными лекциями, а самой
что ни на есть конкретной кровью и болью — её кровью и
моей болью, которая с каждым разом становилась все глубже
и невыносимее.

Первый урок, преподанный мне на раскаленном асфальте
аномалии «Трамплин»: Зона не прощает беспечности. Она
не делает скидок на молодость, на жажду приключений или
на желание покрасоваться. Она просто берет свое — быстро,
безжалостно, без предупреждения. Второй урок, усвоенный
мной под серым небом болот, под аккомпанемент автомат-
ной очереди мародеров: люди опаснее аномалий. Аномалия
— это просто механизм, физический закон, лишенный злой
воли. Человек же — это хаос, это жадность, это способность
убивать себе подобных ради горсти патронов или места на
карте. И теперь, глядя в ее ясные серые глаза, полные жиз-
ни, юношеского задора и исследовательского азарта, я с кри-
стальной ясностью осознавал, что прежний Артём — моло-
дой, самоуверенный балабол и позёр, желавший прежде все-
го произвести впечатление на красивую девушку из «боль-
шого мира», — он умер. Умер окончательно и бесповорот-
но. Его призрак остался лежать где-то там, на спекшемсяся
асфальте, рядом с расплющенной в блин гайкой. Его тень
растворилась в болотной грязи, смешавшись с гнилой водой



 
 
 

и кровью. Теперь на его месте сидел я — холодный, отстра-
ненный, просчитывающий будущее на несколько шагов впе-
ред, словно шахматист, играющий партию с самой судьбой.
И я больше не собирался спрашивать у судьбы разрешения.
Я собирался действовать. Навязывать реальности свою волю,
свой план, свою правду, какой бы жестокой она ни была.
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