


 
 
 

Марк  Тьюрин
Покупки без импульса:

Как отличать настоящие
желания от навязанных

 
 

https://litres.ru/74585098
SelfPub; 2026

 

Аннотация
В корзине — новая кружка, плед или гаджет, хотя дома

уже есть похожие вещи. Но иногда мы покупаем не предмет,
а короткое облегчение, уют, награду после трудного дня или
чувство принадлежности. Потребность может быть настоящей —
а покупка лишь один из способов её удовлетворить.

Эта книга поможет заметить, что стоит за желанием нажать
«оформить заказ»: эмоции, привычные сценарии, реклама или
давление окружающих. Вы научитесь отличать свои желания
от навязанных и выбирать без запретов, чувства вины и
самокритики.

Из этой книги вы узнаете:
- как распознавать ситуации и эмоции, которые запускают

импульсивные покупки;
- какие вопросы и техники паузы помогут понять,

действительно ли вам нужна вещь;



 
 
 

- как настроить бюджет, цифровую среду и личные правила
покупок, чтобы придерживаться осознанного выбора.
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Почему мы покупаем: от
потребности до импульса

 
В половине одиннадцатого вечера телефон светит в тем-

ной комнате. Марина уже переоделась, поставила чайник и
легла на диван «всего на пять минут». За окном гудит мок-
рая улица, на кухне остывает ужин. В корзине интернет-ма-
газина лежат мягкий плед, блокнот с толстой бумажной об-
ложкой и керамическая кружка цвета спелой сливы.

Кружка особенно хороша. В описании написано: «для
уютных утренних ритуалов». Марина представляет, как зав-
тра наливает в нее кофе, садится у окна и спокойно начинает
день. В этом воображаемом утре нет срочных писем, недо-
вольных клиентов и разговора с начальником, после которо-
го она весь день чувствовала себя виноватой. Нажать кнопку
«оформить заказ» легко. Завтра, кажется, уже стало немно-
го лучше.

В шкафу у Марины стоят пять кружек. Две из них она
любит, одна досталась в подарок, еще две почти не исполь-
зует. Новая ей не нужна в прямом бытовом смысле. Но по-
требность, которая привела Марину к покупке, существует.
Просто она не совсем похожа на ту, что указана в карточке
товара.

Марине нужны не столько керамика и вместительная руч-



 
 
 

ка. Ей хочется уюта, передышки, ощущения, что о ней кто-
то позаботился. Покупка предлагает ей понятный и быстрый
способ приблизиться к этому состоянию. Именно здесь ча-
сто возникает путаница: мы принимаем обещанный способ
за саму потребность.

Потребность — это то, чего нам не хватает или что важно
получить: отдых, безопасность, удобство, признание, связь с
другими, ощущение красоты и порядка. Способ удовлетво-
рить потребность — одно из возможных действий. Напри-
мер, если хочется отдыха, можно лечь пораньше, отменить
необязательное дело, попросить о помощи или купить аро-
матическую свечу. А импульс — это сильный позыв выбрать
действие немедленно, пока не успели спокойно рассмотреть
другие варианты.

Иногда вещь действительно решает задачу. Если сломал-
ся чайник, новый чайник может быть необходимым и прак-
тичным решением. Если не хватает теплых перчаток, покуп-
ка пары подходящего размера удовлетворяет конкретную по-
требность. Но в других случаях товар становится своего рода
короткой дорогой к желаемому чувству. Мы хотим не про-
сто свитер, а уверенности, что будем выглядеть достойно. Не
только ежедневник, а надежды наконец навести порядок в
жизни. Не очередную кружку, а тихое утро, которого пока
нет.

Это не делает наши желания ненастоящими. Но помогает
различить само желание и предложенный ему ответ.



 
 
 

Покупка кажется мгновенным решением: увидел, захо-
тел, оплатил. В действительности между «мне нужно» и
«заказ оформлен» обычно помещается целая цепочка. Ес-
ли научиться замечать ее звенья, покупка перестает выгля-
деть неизбежностью. Мы получаем возможность понять, че-
го ищем, и выбрать подходящий способ.

Пять звеньев покупки
Удобная схема состоит из пяти частей:
ситуация — чувство — обещание покупки — дей-

ствие — последствия.
Это не строгая формула и не попытка разложить жизнь на

ячейки. Скорее фонарик, который помогает осветить дорогу
от первого толчка до результата. Посмотрим, как эта цепочка
складывается у Марины.

1. Ситуация. Марина провела тяжелый день. На работе
возник конфликт, несколько задач пришлось переделывать,
а вечером она открыла телефон, чтобы отвлечься. Она не
планировала ничего покупать. Но в ленте ей попалась рекла-
ма кружек и уютных кухонь. Позже она перешла на сайт, где
увидела товар, подходящий к картинке, которую уже начала
создавать в воображении.

Сама по себе ситуация еще не заставляет купить. Уста-
лый вечер не у каждого заканчивается заказом. Но обсто-
ятельства создают фон: Марина измотана, ей хочется пере-
ключиться, а телефон дает доступ к товарам, которые обе-
щают мгновенную перемену.



 
 
 

2. Чувство. Под усталостью прячутся раздражение, обида
и беспомощность. Марина не обязательно называет их имен-
но так. Она может думать: «Какой неприятный день» или
«Хочу чего-нибудь хорошего». Чувство не всегда приходит
с ясной подписью. Иногда оно заметно по телу: сжаты плечи,
трудно сосредоточиться, хочется лечь и ни с кем не разгова-
ривать.

Умение назвать состояние не отменяет его. Оно лишь де-
лает его видимым. «Я устала и хочу утешения» — не приказ
купить кружку. Это описание происходящего. Между опи-
санием и действием появляется небольшая пауза, в которой
можно задать вопрос: что еще могло бы дать мне хотя бы
часть нужного?

3. Обещание покупки. Кружка обещает Марине нечто
большее, чем возможность пить из нее чай. В воображении
она превращается в символ нового, спокойного утра. Обеща-
ние звучит примерно так: «Если я куплю эту вещь, завтраш-
ний день будет приятнее. Я почувствую уют и заботу о себе».

Реклама редко формулирует это буквально. Она пока-
зывает теплый свет, чистую кухню, довольного человека и
предмет, который как будто соединяет картинку с нашей
жизнью. А собственное воображение достраивает остальное.
Чем сильнее хочется перемены, тем убедительнее может ка-
заться товар как ее причина.

Это не означает, что мы обманываем себя намеренно.
Просто вещь становится носителем надежды. Иногда надеж-



 
 
 

да оправдывается: новая лампа действительно делает комна-
ту удобнее, а хорошие ботинки — прогулки приятнее. Но по-
купка не всегда способна выполнить эмоциональную работу,
которую мы ей поручили. Кружка может сделать утренний
кофе красивее, но не отменит перегрузку, не разрешит кон-
фликт с начальником и не создаст свободное время.

4. Действие. Марина нажимает кнопку оплаты. До это-
го действия могла быть серия почти незаметных шагов: от-
крыть рекламу, перейти в магазин, посмотреть несколько ва-
риантов, прочитать отзывы, положить товар в корзину. Каж-
дый шаг делает следующий чуть привычнее. Когда способ
оплаты уже сохранен, расстояние между желанием и заказом
сокращается до одного нажатия.

Однако действие не становится неизбежным только пото-
му, что желание сильное. Между «хочу» и «покупаю» мож-
но вставить проверку: подождать, закрыть страницу, посмот-
реть на похожие вещи дома, сравнить цену с бюджетом или
спросить себя, какое чувство я надеюсь получить. Это не за-
прет на покупку. Это возвращение себе права выбирать.

5. Последствия. Сразу после заказа Марина чувствует
облегчение и приятное возбуждение. Она уже не только пе-
реживает неприятный вечер, но и ждет посылку. Покупка
добавляет в день маленькое событие, которое можно пред-
вкушать. Такое ощущение не обязательно притворное: реше-
ние действительно может ненадолго улучшить настроение.

Через несколько дней приходит кружка. Она красивая,



 
 
 

приятная на ощупь, хорошо лежит в руке. Марина ставит ее
на полку рядом с остальными. Первые пару раз пьет из нее
кофе, потом снова берет любимую большую кружку. Разо-
чарования или чувства вины может не быть. Может быть и
другое: короткое сожаление о потраченных деньгах, тесная
полка, мысль «зачем мне еще одна?». А рабочая усталость
никуда не исчезает.

Последствия — это не только оценка «удачная покупка»
или «плохая покупка». Важно увидеть полный результат.
Что вещь дала? Чего не дала? Каким было чувство сразу по-
сле оплаты, а каким — через неделю? Помогла ли она ре-
шить исходную задачу или лишь на время отвлекла от нее?
Ответы нужны не для обвинения, а для будущих решений.

Где именно появляется выбор
Если посмотреть на историю Марины целиком, окажется,

что выбор был не одной точкой у кнопки оплаты. Возмож-
ности появлялись раньше.

Она могла заметить: «Я листаю магазин не потому, что
мне нужна посуда, а потому, что хочу выключить мысли о
работе». Могла отложить телефон и спросить себя, чего ей
хочется больше всего: сна, тишины, теплого разговора, вкус-
ной еды, ощущения контроля. Могла найти другое действие,
которое отвечало бы этой потребности. Например, принять
душ, попросить партнера принести чай, написать подруге
или просто лечь спать без попытки заслужить отдых продук-
тивностью.



 
 
 

Но даже если Марина поняла это только после покупки,
такая ясность все равно полезна. Она не меняет прошлое,
зато помогает заметить знакомую дорогу в следующий раз.
Возможно, теперь Марина увидит, что после тяжелых разго-
воров особенно часто задерживается в магазинах. Или что
покупки становятся для нее способом создать будущее, в ко-
тором она наконец будет спокойной и собранной. Само на-
блюдение уже дает новую информацию.

Импульсивность — не доказательство слабого характера.
На решения влияют усталость, стресс, доступность товара,
привычка пользоваться телефоном, ограниченные предло-
жения и то, как именно нам показывают продукт. Когда че-
ловек перегружен, ему может быть труднее удерживать в по-
ле внимания отложенные последствия и сравнивать несколь-
ко вариантов. Это не значит, что в такие моменты он совсем
теряет контроль. Скорее, быстрый и приятный ответ оказы-
вается особенно заметным, а более медленные решения тре-
буют дополнительных усилий.

Поэтому полезнее не ругать себя за желание, а заранее
устроить среду так, чтобы выбор не зависел исключительно
от силы воли. Например, убрать сохраненную банковскую
карту из магазина, отключить рекламные уведомления, не
просматривать каталоги перед сном или договориться с со-
бой о паузе перед незапланированной покупкой. Пауза не
обязана быть одинаковой для всех и для любых вещей. Ее
смысл в том, чтобы вернуть себе время, которого интер-



 
 
 

нет-магазин старается почти не оставлять.
Можно и не искать идеальный альтернативный способ

удовлетворить потребность. Если Марина устала, решение
не всегда в том, чтобы устроить себе роскошный вечер с ван-
ной, книгой и свечами. Иногда достаточно признать: «Я вы-
моталась, и сегодня мне не нужно становиться лучше». Про-
стое действие — выключить экран и лечь спать — может
оказаться ближе к настоящей потребности, чем вещь, обе-
щающая красивое утро.

При этом не нужно превращать каждую покупку в рас-
следование. Мы вправе покупать красивые вещи, пробовать
новое и радовать себя. Практика наблюдения нужна не для
того, чтобы доказать: «Я не должен ничего хотеть». Она по-
могает отделить желание от автоматизма. Можно осознанно
купить кружку, потому что она нравится и укладывается в
бюджет. Можно отказаться от нее, потому что дома доста-
точно посуды. В обоих случаях важна не строгость решения,
а то, насколько оно действительно принадлежит вам.

Пятиминутная практика: восстановить одну покуп-
ку

Возьмите одну недавнюю незапланированную покупку.
Не самую крупную и болезненную, а ту, которую легко
вспомнить. Запишите короткие ответы. Не старайтесь вы-
глядеть разумно и не объясняйте себе, как следовало посту-
пить. Задача — восстановить последовательность событий.

Ситуация. Где вы были и что происходило незадолго до



 
 
 

покупки? Какое было время? Вы устали, скучали, спешили,
переживали конфликт? Откуда вы узнали о товаре?

Чувство. Что вы ощущали перед тем, как начали выби-
рать? Попробуйте назвать два-три состояния. Если назвать
трудно, вспомните, что происходило в теле и какие мысли
повторялись.

Обещание. Что, как вам казалось, изменится после по-
купки? Какое чувство или результат вы надеялись получить?
Представьте короткую фразу, которую товар словно вам обе-
щал: «Тогда я наконец…», «С этим мне будет…», «После
этого я смогу…».

Действие. Какие шаги привели к оплате? В какой момент
решение стало почти автоматическим? Что помогло покуп-
ке состояться: скидка, сохраненная карта, ощущение сроч-
ности, привычный маршрут по приложению?

Последствия. Что вы почувствовали сразу после опла-
ты? Что произошло, когда товар пришел или когда вы нача-
ли им пользоваться? Удовлетворил ли он потребность, ради
которой вы его выбрали? Если нет, то чего вам по-прежнему
не хватало?

Затем обведите одно место, где у вас была возможность
сделать паузу. Это может быть момент появления рекламы,
перехода на страницу товара, добавления в корзину или на-
жатия кнопки оплаты. Не ищите самый правильный момент.
Найдите тот, который кажется реалистичным для вас в бу-
дущем.



 
 
 

Рядом напишите одно небольшое действие, которое мож-
но попробовать в следующий раз. Например: «Когда после
работы захочу открыть магазин, сначала назову свое состо-
яние» или «Перед заказом незнакомой вещи оставлю ее в
корзине до завтра». Пусть это будет не обещание никогда не
ошибаться, а удобный знак на знакомой дороге.

Покупка редко возникает из пустоты. Обычно у нее есть
ситуация, чувство, обещание и последовательность шагов, а
затем — последствия, из которых можно извлечь опыт. Чем
яснее становится эта цепочка, тем меньше покупка похожа
на внезапное событие, которое просто с нами произошло.
Между импульсом и оплатой появляется пространство. Оно
может быть совсем небольшим, но в нем помещается важ-
ный вопрос: «Что мне сейчас действительно нужно?» И уже
после него можно решить, поможет ли в этом вещь.



 
 
 

 
Карта собственных покупок: как

увидеть повторяющиеся сценарии
 

В воскресенье вечером Марина открыла банковское при-
ложение, чтобы проверить, сколько осталось до зарплаты.
Крупные покупки она помнила хорошо: новый телефон,
пальто, подарок сестре. Но строка с тратами на кофе и пе-
рекусы за месяц заставила ее нахмуриться. Сумма оказалась
почти вдвое больше, чем она ожидала.

Первой мыслью было: «Я опять не умею обращаться с
деньгами». Марина почувствовала знакомый стыд и захоте-
ла немедленно запретить себе покупать кофе вне дома. Но
прежде чем вводить новое правило, она решила разобрать-
ся, откуда взялась сумма.

Она вспомнила пару обедов с коллегами, кофе в поезд-
ке, булочку по дороге домой. Отдельные эпизоды выгляде-
ли безобидно. Между ними память словно оставляла пустые
клетки. Банковская выписка заполняла их, но не объясняла:
почему именно тогда, в том месте и в таком настроении она
нажала «оплатить»?

В этом и заключается разница между списком расходов
и картой покупок. Список сообщает, что произошло. Карта
помогает восстановить маршрут.

Чеки и выписки — не обвинительные документы. Они не



 
 
 

говорят: «Ты опять поступил неправильно». Это следы. По
ним можно выяснить, где вы свернули с привычного пути,
какие ситуации повторяются и что покупка пыталась для вас
сделать. Может быть, утолить голод. Может быть, дать пере-
дышку. А может быть, заполнить десять минут ожидания, в
которые вы не знали, куда деть себя.

Почему память недооценивает мелочи
Обычно мы хорошо помним покупки, у которых есть сю-

жет: долго выбирали, сравнивали, советовались, сомнева-
лись. Такие решения становятся отдельными эпизодами. А
привычная чашка кофе, доставка по дороге с работы или
недорогая вещь в приложении легко сливаются в общий фон.

Память не работает как кассовая лента. Она сохраняет од-
ни события ярче других и восстанавливает детали по фраг-
ментам. Поэтому вопрос «Сколько я потратил за месяц на
мелочи?» часто вызывает не точный ответ, а приблизитель-
ное впечатление. И если каждую покупку вспоминать от-
дельно, повторяющийся сценарий может остаться невиди-
мым.

Есть и другая причина. Мы часто оцениваем траты по раз-
меру отдельной суммы, а не по частоте. Покупка за несколь-
ко сотен рублей кажется незначительной. Но если она появ-
ляется каждый раз после одного и того же напряженного со-
бытия, важна уже не только сумма. Важен маршрут: что слу-
чилось перед ней, что вы чувствовали и какое облегчение
получили.



 
 
 

Задача наблюдения не в том, чтобы доказать себе соб-
ственную слабость. Задача — добавить к покупке обстоя-
тельства. Именно они помогают различить: «Я действитель-
но хотел именно эту вещь» и «В тот момент мне хотелось
передышки, а вещь оказалась самым доступным способом ее
получить».

Семь дней без запретов
Марина решила вести записи неделю. Не месяц и не

всю жизнь. Семь дней — достаточно короткий срок, чтобы
не превратить задачу в тяжелую обязанность, и достаточно
длинный, чтобы застать несколько обычных ситуаций.

Самое важное условие: она не стала специально менять
свое поведение. Не отказывалась от привычного кофе, не
пыталась провести неделю «идеально» и не давала себе обе-
щания больше ничего не покупать. Если бы она сразу ввела
запреты, наблюдение стало бы другим: оно показывало бы не
обычный маршрут, а жизнь в режиме контроля.

Такой дневник не требует сложной таблицы или приложе-
ния. Подойдет заметка в телефоне, лист бумаги или неболь-
шой файл. Для каждой покупки отмечайте:

Дата
Покупка
Сумма
Место или приложение
Настроение



 
 
 

Ситуация
Оценка после покупки

Понедельник
Капучино и булочка
470 ₽
Кафе у офиса
Раздражение, усталость
После трудного совещания
Скорее помогло

Вторник
Бутылка воды и снеки
260 ₽
Магазин у метро
Скука
Долго ждала поезд
Почти не нужно

Среда
Капучино и булочка
470 ₽
Кафе у офиса
Напряжение
После разговора с руководителем
Помогло на время



 
 
 

Пятница
Капучино и булочка
470 ₽
То же кафе
Опустошение
После совещания, где не успела высказаться
Хотела бы выбрать снова

Не обязательно записывать каждый глоток воды или каж-
дую необходимую покупку продуктов. Для начала важно
увидеть то, что вызывает вопросы или повторяется. Если
ежедневный учет усиливает тревогу, выберите одну катего-
рию — например, перекусы вне дома, покупки в приложени-
ях или вещи для дома — и наблюдайте только за ней. Можно
фиксировать не все эпизоды, а несколько типичных. Это не
экзамен по точности и не финансовая отчетность для стро-
гого проверяющего.

Чтобы записи помогали, пишите коротко и конкретно.
«Плохое настроение» — слишком широкая отметка. «Раз-
дражение после переписки с коллегой» или «усталость в кон-
це дороги» уже дают зацепку. Не нужно искать красивые
формулировки или объяснять себе каждую покупку. Доста-
точно оставить след.

В графе «оценка после покупки» можно использовать
простую шкалу от одного до пяти: насколько эта покупка



 
 
 

оказалась уместной именно тогда? Один — почти не помог-
ла или не понадобилась; пять — я действительно рад, что
купил это. Это не оценка вашей разумности. Это оценка сов-
падения между ожиданием и результатом.

Можно задать себе и другой вопрос: «Если бы я вернулся
в тот момент, я бы выбрал эту покупку снова?» Ответ не обя-
зан быть категоричным. Иногда покупка была приятной, хо-
тя и не обязательной. Иногда потребность была настоящей,
но конкретная вещь ее удовлетворила не лучшим способом.

Что обнаружилось в записях
В первую неделю Марина не ожидала особенных откры-

тий. Она думала, что главный фактор — нехватка времени:
когда не успеваешь пообедать, покупаешь что-то на ходу. В
ее записях действительно нашлись такие дни. Но особенно
заметной стала другая повторяющаяся сцена.

У Марины было несколько рабочих совещаний, после ко-
торых она чувствовала раздражение и усталость. Она не все-
гда успевала сказать то, что хотела, а иногда выходила из раз-
говора с ощущением, что снова должна все доделать сама.
После каждого такого совещания она шла в одно и то же ка-
фе и брала капучино с булочкой.

В первый раз запись казалась ей случайностью. Во вто-
рой — совпадением. На третий раз она увидела почти оди-
наковую последовательность: совещание, внутреннее напря-
жение, короткая дорога до кафе, знакомый заказ. Покупка не
решала рабочую проблему и не отменяла неприятный раз-



 
 
 

говор. Но она создавала маленький переход между одним
состоянием и следующим. Теплый стакан в руках, сладкий
вкус, несколько минут, в которые от Марины ничего не тре-
бовали.

Когда Марина увидела эти записи рядом, она сначала сму-
тилась. «Значит, я заедаю стресс», — сказала она себе. Но
это было бы слишком быстрым и слишком жестким выво-
дом. Дневник показывал не диагноз, а закономерность. Он
не объяснял всю ее жизнь, зато задавал полезный вопрос: что
именно ей нужно в тот момент?

Может быть, не булочка. Может быть, короткая пауза по-
сле напряженного разговора. Или возможность почувство-
вать, что день принадлежит ей, а не только рабочим задачам.
Или привычный ритуал, который помогает переключиться.
Все эти предположения стоит проверить, а не принимать за
окончательный ответ.

Здесь важно не обесценивать покупку. Если капучино и
булочка были приятны, в этом нет преступления. Но теперь
Марина знала больше: ее заказ был не случайным и не про-
сто «мелкой слабостью». Он возникал в определенном месте
эмоционального маршрута.

Исследования поведения показывают, что привычные
действия часто зависят от сигналов среды и обстоятельств:
времени, места, предшествующего события. Напряженное
совещание само по себе не заставляет человека что-то ку-
пить, но может стать знакомым сигналом: «Пора выйти, пе-



 
 
 

реключиться, найти быстрое облегчение». Когда этот марш-
рут повторяется, он становится легче доступен. Запись по-
могает увидеть связь, которую трудно заметить внутри при-
вычного дня.

Это не означает, что всякая покупка на эмоциях бессозна-
тельна или нежелательна. Мы часто выбираем вещи в ответ
на чувства, и это нормально. Вопрос в другом: чувствуете ли
вы, что выбираете, или обнаруживаете себя уже в знакомом
действии? И помогает ли оно так, как вы надеялись?

Как читать свои следы
После семи дней не нужно садиться с калькулятором и

выносить приговор месяцу. Начните с повторов. Посмотри-
те, возникают ли покупки:

•в одно и то же время;
•после определенного события;
•в одном месте или приложении;
•при похожем настроении;
•ради похожего обещания — отвлечься, наградить себя,

успокоиться, почувствовать новизну.
Не пытайтесь сразу объяснить каждую строку. Сначала от-

метьте то, что буквально видно. Например: «В трех из пяти
дней я покупал перекус после долгой дороги». Это наблюде-
ние. «Я не умею выдерживать дискомфорт» — уже толкова-
ние, и, возможно, несправедливое.

Полезно обратить внимание и на покупки, которые в за-
писях выглядят по-разному. Один и тот же кофе может быть



 
 
 

жестом заботы о себе в спокойный день и автоматической
реакцией на неприятный разговор. Одна и та же вещь может
быть желанной в одном контексте и случайной в другом. По-
этому сумма и название товара дают лишь часть картины.

Спросите себя о трех точках маршрута.
Что было до покупки? Не только где вы находились, но

и что произошло. Вы спешили, ждали, с кем-то поспорили,
получили хорошую новость, закончили трудную задачу?

Что обещала покупка? Не обязательно словами. Может
быть, она обещала вкус, отдых, чувство контроля, принад-
лежность к группе, новый образ себя. Иногда за недорогой
покупкой стоит простое желание сделать будний день прият-
нее. Это тоже реальная потребность.

Что случилось после? Стало ли легче? На сколько вре-
мени? Осталось ли удовольствие или появилось сожаление?
Покупка может одновременно радовать и не соответствовать
тому, что вам было нужно. Эти два факта не исключают друг
друга.

Если ответы пока не приходят, это нормально. Наблюде-
ние не обязано немедленно превращаться в ясную психоло-
гическую формулу. Иногда требуется несколько недель, что-
бы понять, что повторяется. Иногда достаточно заметить: «Я
чаще заказываю что-то, когда остаюсь один вечером». Это
уже полезная информация. Она не требует немедленного ре-
шения.

Не превращайте карту в надзирателя



 
 
 

Учет может незаметно стать новым способом себя контро-
лировать. Человек начинает бояться каждой покупки, ругать
себя за неточность или записывать траты с таким напряже-
нием, будто каждую строку кто-то будет проверять. Если вы
замечаете это, уменьшите масштаб задачи.

Можно вести записи только по одному виду покупок.
Можно отмечать не сумму, а сам факт и контекст. Можно
сделать паузу, если наблюдение усиливает тревогу. Цель —
не идеальная отчетность, а более честное понимание соб-
ственных сценариев. Карта нужна, чтобы выбрать направле-
ние, а не чтобы следить за собой из-за каждого поворота.

Семь дней также не являются окончательным приговором
привычке. Это маленькое окно, через которое видно часть
жизни. На следующей неделе контекст может измениться:
вы уедете, заболеете, будете работать из дома или встретите
больше обычного. Относитесь к записям как к наблюдениям,
а не как к универсальному правилу о себе.

Когда Марина закончила неделю, она сформулировала
три вывода:

1. «Я чаще покупаю что-то сладкое после рабочих разго-
воров, в которых чувствую себя неуслышанной».

2. «Мне нравится сам ритуал выйти из офиса, а не только
конкретный заказ



 
 
 

 
Что я чувствую перед покупкой:
эмоции как сигнал, а не команда

 
Палец Марины уже лежал на кнопке «Оплатить». В кор-

зине — шерстяной кардиган цвета тёмной вишни. Она до-
бавила его всего минуту назад, но успела представить, как
наденет обновку на работу, как коллега спросит, где она её
купила, как в сером ноябрьском дне появится что-то краси-
вое и своё.

Минуту назад Марина говорила по телефону с сестрой.
Разговор закончился резко: сестра бросила фразу, которую
Марина уже не раз слышала от неё в разных вариантах: «Ты
опять всё слишком близко к сердцу принимаешь». Марина
отключилась, села на диван и открыла приложение магази-
на. Сначала просто посмотрела новинки. Потом нашла кар-
диган. Теперь экран просил подтвердить покупку.

«Что я чувствую?» — спросила она себя.
Первым словом было «раздражение». Но оно оказалось

только верхним слоем. Под ним обнаружилось одиночество:
хотелось, чтобы сестра услышала её, а не отмахнулась. Ря-
дом пряталась тревога: Марина сомневалась, не испортила
ли отношения своим ответом. И ещё — усталость. День был
долгим, а этот разговор стал последней каплей.

Кардиган не решал ни одну из этих проблем. Но пока Ма-



 
 
 

рина выбирала размер, читала отзывы и представляла покуп-
ку, ей действительно становилось легче. Будто на несколь-
ко минут она возвращала себе ощущение выбора. Не сестра
определяла, какая она. Не рабочий день решал, как она себя
чувствует. Сейчас Марина сама что-то выбирала.

Это облегчение было настоящим. И именно поэтому так
легко было принять его за доказательство: «Мне нужна эта
вещь».

Чувство — это сообщение, не приказ
Эмоции не возникают на пустом месте. Они помогают нам

замечать, что происходит внутри и вокруг: что-то кажется
опасным, важным, несправедливым, приятным, утомитель-
ным. Но эмоция не всегда точно объясняет, почему она по-
явилась, и не обязательно подсказывает единственный пра-
вильный поступок.

Злость может сообщать о нарушенной границе, но не дик-
тует, что именно нужно сделать: резко ответить, попросить
о другом обращении или уйти из разговора. Тревога может
указывать на неопределённость, но не означает, что нужно
срочно купить вещь, которая обещает подготовить нас ко
всем возможным ситуациям. Скука может быть сигналом
нехватки впечатлений, отдыха или общения, но сама по се-
бе не доказывает, что нам не хватает новой одежды, техники
или косметики.

Полезно различать два утверждения:
•«Мне хочется купить эту вещь».



 
 
 

•«Я обязана купить эту вещь, чтобы справиться с тем, что
чувствую».

Первое — описание желания. Второе — уже вывод, часто
сделанный в спешке.

Когда мы раздражены, тревожны или одиноки, покуп-
ка может обещать быстрое облегчение. Она предлагает по-
нятный сценарий: выбрать, нажать, получить. В отличие от
сложного разговора или необходимости отдохнуть, здесь всё
кажется доступным и управляемым. Иногда легче изучать
характеристики товара, чем признать: «Мне больно», «Я вы-
мотался» или «Мне хочется, чтобы кто-то побыл рядом».

Сам процесс выбора тоже может ненадолго поддержать
настроение. Новизна, предвкушение, ощущение контроля —
всё это способно дать краткое эмоциональное облегчение.
Но облегчение не обязательно означает, что исходная по-
требность удовлетворена. Можно оплатить заказ и по-преж-
нему злиться на сестру. Можно получить посылку и обнару-
жить, что усталость никуда не делась.

Это не делает покупку глупой или постыдной. Это лишь
помогает увидеть разницу между двумя вещами: «Мне при-
ятно выбирать» и «покупка решает то, что меня тревожит».
Иногда удовольствие от выбора само по себе ценно. Но ес-
ли мы принимаем его за ответ на все внутренние вопросы,
после покупки может вернуться то чувство, от которого мы
пытались отвлечься.

И ещё одно важное уточнение: эмоции не делятся на до-



 
 
 

стойные и недостойные. Злость не делает вас плохим чело-
веком. Зависть не доказывает, что вы неблагодарны. Скука
не означает, что вы не умеете жить. Чувства не нужно от-
талкивать или оправдывать. Их нужно заметить и, насколько
возможно, понять.

Небольшая пауза между чувством и действием
Назвать эмоцию — не волшебный способ мгновенно пе-

рестать её испытывать. Если вы назвали тревогу, это не зна-
чит, что тревога обязана исчезнуть. Если вы заметили оди-
ночество, оно не всегда сразу сменится спокойствием. Зада-
ча не в том, чтобы отменить чувство, а в том, чтобы добавить
между ним и действием немного пространства.

Исследования эмоциональной регуляции показывают, что
простое обозначение переживания словами может помогать
человеку чуть яснее отнестись к нему и не так автоматически
следовать первой реакции. Это не универсальный эффект и
не лечение. Скорее, возможность на мгновение включить на-
блюдателя: не только «я злюсь», но и «я замечаю, что сейчас
злюсь».

Можно представить эмоцию как сигнальную лампу на
приборной панели. Лампочка сообщает: что-то стоит прове-
рить. Но она не говорит, какую именно деталь нужно заме-
нить и сколько потратить на ремонт. Если загорелся сигнал,
бессмысленно заклеивать его красивой наклейкой. Но и па-
никовать из-за каждой лампочки не нужно. Сначала — по-
смотреть, что происходит.



 
 
 

Для этого пригодится короткая последовательность.
Четыре вопроса перед оплатой
1. Остановиться. Не нужно убирать товар из корзины

и не нужно клясться, что вы никогда его не купите. Просто
не оплачивайте прямо сейчас. Закройте платёжное окно или
положите телефон экраном вниз. Если вы стоите у кассы,
отойдите в сторону, чтобы спокойно подумать. Пауза — не
запрет, а возможность не решать всё на пике переживания.

2. Назвать чувство. Спросите себя: «Что со мной про-
исходит?» Первое слово может быть неточным. Попробуйте
добавить детали. Не просто «плохо», а «я раздражён, потому
что меня перебили». Не просто «хочу купить», а «мне тре-
вожно, и я надеюсь почувствовать себя увереннее».

Если внутри целая смесь, перечислите несколько состоя-
ний. Например: «Злюсь, устал и немного стыжусь». Эмоци-
ям не обязательно выстраиваться в аккуратную очередь.

3. Оценить силу от нуля до десяти.  Ноль — чувство
почти не заметно. Десять — оно настолько сильное, что труд-
но думать о чём-то ещё. Не ищите математической точности.
Важно увидеть, насколько сильное переживание захватило
ваше внимание.

Марина могла бы оценить раздражение на семь, одиноче-
ство на шесть, усталость на восемь. Такой набор уже подска-
зывал бы ей: сейчас не лучший момент принимать решение,
которое можно спокойно отложить. Если желание всё ещё
будет важно завтра, оно никуда не исчезнет.



 
 
 

4. Спросить: «Что мне сейчас нужно?» Не «что мне
купить, чтобы стало легче?», а именно «чего мне не хвата-
ет?». Возможные ответы: отдыха, поддержки, ясности, дви-
жения, интереса, ощущения безопасности, права сказать
«нет», перемены обстановки.

Ответ может быть неочевидным. Одиночество иногда
маскируется раздражением. Усталость — скукой. Тревога —
желанием всё контролировать. Не нужно угадать единствен-
но верную причину. Достаточно выдвинуть рабочую версию
и проверить её.

Затем выберите ответ, не связанный с покупкой, или до-
говоритесь с собой вернуться к решению позже. Не обяза-
тельно делать что-то идеальное. Нужен следующий подходя-
щий шаг, а не целая программа спасения жизни.

Карточка самонаблюдения
Попробуйте использовать эту таблицу не как справочник

диагнозов, а как набор гипотез. Одно и то же чувство у раз-
ных людей может указывать на разные потребности.

Чувство
Возможная потребность
Подходящий ответ

Раздражение
Граница, справедливость, передышка
Подготовить короткую фразу для разговора, отложить пе-



 
 
 

реписку до спокойного состояния, записать, что именно по-
казалось несправедливым

Тревога
Ясность, безопасность, план
Проверить один конкретный факт, записать ближайший

шаг, попросить близкого человека помочь разобраться

Одиночество
Контакт, внимание, принадлежность
Написать тому, с кем можно поговорить, договориться о

встрече, присоединиться к общему делу или честно попро-
сить о звонке

Скука
Новизна, участие, интерес
Выбрать небольшое занятие руками, послушать музыку,

изменить привычный маршрут, начать короткую задачу с по-
нятным результатом

Усталость
Сон, тишина, снижение нагрузки
Отменить необязательное дело, лечь пораньше, попро-

сить о помощи, устроить перерыв без требования быть про-
дуктивным



 
 
 

Зависть
Признание своего желания, вдохновение, справедливость
Спросить себя, что именно привлекает в чужой жизни, и

найти небольшой шаг в эту сторону

Грусть
Поддержка, время, утрата
Поговорить с человеком, которому доверяете, дать се-

бе время, сделать то, что помогает переживать, не требуя
немедленно «взбодриться»

Важно: один ответ не подходит всем и не обязан срабо-
тать с первого раза. Разговор может не принести облегчения,
если собеседник занят. Перерыв не всегда возможен в сере-
дине смены. Иногда потребность можно удовлетворить толь-
ко частично. Это не повод снова обвинять себя. Это инфор-
мация для следующей попытки.

Марине, например, не обязательно было выбирать между
«купить кардиган» и «немедленно всё выяснить с сестрой».
Она могла написать черновик сообщения, но пока не отправ-
лять его. Могла позвонить подруге и сказать: «У меня был
неприятный разговор. Есть десять минут поговорить?» Мог-
ла решить, что сейчас слишком устала для разговора, при-
нять душ и лечь пораньше. А если кардиган по-прежнему
нравился бы ей через день, она могла бы вернуться к покупке
уже не как к срочной помощи, а как к обычному решению.



 
 
 

Одна эмоция, несколько ответов
Представим, что вы чувствуете тревогу перед важной

встречей и замечаете желание купить новый блокнот, рубаш-
ку или наушники. Разные действия могут отвечать на разные
части переживания.

Если тревога связана с неизвестностью, поможет уточнить
время и место встречи, подготовить вопросы или продумать
дорогу. Если вы боитесь забыть важное, можно записать три
пункта на листе бумаги — новый блокнот для этого не обя-
зателен. Если вам не хватает уверенности, иногда полезно
отрепетировать начало разговора с другом. А если тревога
возникла потому, что вы переутомлены и слишком долго не
отдыхали, ещё одна подготовительная задача только добавит
нагрузки.

Или возьмём скуку. Можно захотеть купить очередную
книгу, хотя дома уже лежат непрочитанные. Но скука мо-
жет означать, что хочется не вещи, а участия: обсудить идею,
приготовить новое блюдо, собрать что-нибудь, помочь ко-
му-то, выйти из привычного режима. Можно купить книгу
осознанно, если именно чтение кажется вам привлекатель-
ным. Но полезно заметить, какую роль покупка должна сыг-
рать: стать источником интереса или только обещать его.

Когда вариантов несколько, снижается ощущение ловуш-
ки: «Либо я покупаю, либо терплю». Между этими крайно-
стями есть много способов позаботиться о себе. Некоторые
дают быстрый эффект, другие требуют времени. Некоторые



 
 
 

доступны прямо сейчас, другие нужно запланировать. Вы не
обязаны найти идеальный способ с первой попытки.

Упражнение: пауза на маленьком желании
В ближайшие несколько дней выберите одно незначитель-

ное желание: недорогой аксессуар, перекус у кассы, оче-
редную кружку, подписку на сервис или вещь, которую вы
увидели в рекламе. Не берите для тренировки покупку, от
которой зависит важная практическая потребность. Смысл
упражнения — не лишить себя нужного, а понаблюдать за
моментом выбора.

Когда желание появится, запишите:
1. Что происходило непосредственно перед ним?
2. Какое чувство или чувства я замечаю?
3. Насколько сильно каждое из них по шкале от нуля до

десяти?
4. Чего мне, возможно, сейчас не хватает?
5. Что ещё может ответить на эту потребность?
6. Хочу ли я вернуться к покупке после паузы?
Поставьте конкретный срок: например, вернуться к реше-

нию вечером или на следующий день. Не нужно устраивать
себе экзамен на силу воли. Если вы всё-таки купили вещь,
упражнение не провалено. Вы всё равно можете заметить,
что чувствовали, чего ждали от покупки и что произошло
после неё. Наблюдение полезно даже тогда, когда действие
осталось прежним.

Марина отложила оплату кардигана до утра. Не потому,



 
 
 

что запретила себе красивую одежду, и не потому, что ре-
шила, будто покупка — слабость. На следующий день он
всё ещё ей нравился, но срочность исчезла. Марина выбрала
другое решение: сначала выспаться и поговорить с сестрой
позже, когда сможет сказать, что именно её задело. Кардиган
она купила через неделю, после того как проверила бюджет
и поняла, что действительно хочет его носить.

У другого человека всё могло бы сложиться иначе. Он мог
бы понять, что вещь ему не нужна. Или купить её сразу, но
уже осознанно: не ради обещания убрать тревогу, а потому
что она подходит, нравится и укладывается в его возмож-
ности. Смысл паузы не в том, чтобы всегда отказываться.
Смысл в том, чтобы вернуть себе выбор.

Когда мы прислушиваемся к эмоции, мы не обязаны
немедленно исполнять её требование — особенно если тре-
бование возникло в нашей голове как привычная связка:
«Мне плохо, значит, нужно срочно что-то купить». Можно
отнестись к чувству с уважением и одновременно не согла-
шаться на первый предложенный им способ. Сказать себе:
«Я вижу, что мне тревожно. Я попробую понять, что именно
мне нужно. Решение о покупке я приму позже».

Эмоция заслуживает внимания, даже если она неудобна.
Но она не обязана становиться покупкой. Иногда забота о
себе начинается не с нажатия кнопки, а с вопроса, который
мы наконец задаём себе всерьёз: «Что со мной происходит и
какой ответ мне действительно поможет?»



 
 
 

 
Настоящее желание или

навязанное: вопросы
для самопроверки

 
На странице товара светились три слова: «быстрее», «яр-

че», «умнее». Елена уже закрывала вкладку, но снова откры-
ла ее через несколько минут. Потом посмотрела обзор, где
ведущий ловко переключался между приложениями, снял
вечерний город так, будто тот был декорацией, и назвал но-
вую модель «настоящим шагом вперед». На следующий день
попался еще один обзор. Через неделю Елена поймала себя
на мысли: старый телефон не просто устарел — он будто ме-
шал ей жить.

Хотя еще месяц назад она об этом не думала.
Телефон работал. Батареи к вечеру действительно не хва-

тало, а камера иногда долго фокусировалась. Но главная
причина, по которой Елена представляла себе новую мо-
дель, была не такой простой. Ей хотелось удобства — чтобы
устройство не разряжалось в дороге и не тормозило. Хоте-
лось ощущения обновления: будто вместе с телефоном мож-
но начать новую, более собранную версию себя. И, если быть
совсем честной, хотелось, чтобы коллеги заметили. Не обя-
зательно похвалили. Достаточно было представить их взгля-
ды на новую вещь.



 
 
 

Можно ли назвать такое желание «настоящим»? А если
оно возникло после рекламы и обзоров, не значит ли это, что
оно чужое?

Вопрос кажется важным, но у него есть ловушка. Он пред-
лагает представить, будто внутри нас существует отдельный,
стерильный источник желаний — не затронутый друзьями,
привычками, модой, фильмами и рекламой. В реальности
желания почти всегда возникают в разговоре с миром. Мы
хотим не только предмет, но и то, что он для нас означа-
ет: независимость, принадлежность, красоту, безопасность,
компетентность, перемену.

Влияние извне не превращает желание в подделку авто-
матически. Обзор мог подсказать Елене модель, но не выду-
мал ее усталость от разряжающегося аккумулятора. Рекла-
ма могла сделать новую камеру заметной, но это не означа-
ет, что хорошие снимки ей совсем не нужны. Важно не уста-
новить происхождение желания с точностью до первого ре-
кламного ролика, а проверить, насколько покупка отвечает
реальной жизни человека.

Реклама не управляет нами как пультом. Но она умеет на-
правлять внимание. В исследовании психологического эф-
фекта простого предъявления обнаруживалось, что повтор-
ное знакомство с объектом в определенных условиях может
повышать симпатию к нему: знакомое кажется более понят-
ным и привлекательным. Это не железный закон и не дока-
зательство того, что всякая увиденная десять раз вещь ста-



 
 
 

нет желанной. Но повторение действительно может изме-
нить ощущение: то, на что раньше не обращал внимания, на-
чинает казаться привычным, а привычное — необходимым.

Добавьте к этому сравнение. Мы видим товар не в пусто-
те, а в чужой жизни: на запястье знакомого, в кадре путе-
шественника, в руках уверенного ведущего. Мозг связыва-
ет предмет не только с его функциями, но и с образом че-
ловека, который им пользуется. В результате в корзину ино-
гда попадает обещание: «С этой вещью я буду собраннее»,
«С ней меня станут воспринимать серьезнее», «Она наконец
даст мне почувствовать, что я двигаюсь вперед».

Такие обещания не глупы и не постыдны. Просто вещь не
всегда умеет их выполнить. Новый телефон может дольше
держать заряд, но не обязан менять карьеру, уверенность в
себе или качество отношений. Чтобы разобраться, полезно
не спорить с желанием и не объявлять его чужим, а задать
ему несколько точных вопросов.

Проверка желания
Сначала закройте страницу товара. Не потому, что покуп-

ка неправильная, а потому, что открытая страница уже про-
должает убеждать: показывает отзывы, скидку, похожие мо-
дели и таймер акции. Сделайте паузу, возьмите лист бумаги
и допишите фразу:

«Вместе с этой вещью я надеюсь получить…»
Елена написала: «удобство», «ощущение, что я не от-

стаю», «радость от нового», «восхищение коллег». Когда на-



 
 
 

дежды оказались на бумаге, стало легче рассмотреть их по
отдельности. Оказалось, что часть из них была связана с
функциями телефона, а часть — с чувствами и чужими ре-
акциями. Ни одна не была запрещенной. Но они требовали
разных ответов.

Теперь пройдите шесть вопросов. Не старайтесь отвечать
так, как ответил бы образцовый экономный человек. Ваша
задача — не вынести себе приговор, а собрать информацию.

1. Когда я впервые этого захотел(а), и что произо-
шло перед этим?

Попробуйте вспомнить не только дату, но и обстановку.
Вы увидели рекламу? Сломалась старая вещь? Друг показал
свою покупку? Вы устали, расстроились, почувствовали себя
хуже других? Или давно замечали одну и ту же практическую
проблему?

Елена не могла вспомнить точный день, когда захотела но-
вую модель. Зато она заметила закономерность: желание уси-
ливалось после обзоров и ослабевало, когда телефон был за-
ряжен и спокойно справлялся с ее делами. Это не доказыва-
ло, что покупать не нужно. Но показывало: на желание вли-
яли и реальные неудобства, и постоянный контакт с новин-
кой.

Полезно спросить себя: «Если бы я не встретил(а) этот
товар в рекламе или у знакомых, возникла бы у меня та же
потребность — в другой форме?» Может быть, вы все рав-
но искали бы более легкий ноутбук, удобную обувь или спо-



 
 
 

соб лучше организовать поездки. Тогда желание приобрести
конкретный товар могло появиться позже самой потребно-
сти. А может быть, без чужого примера не возникло бы ни
потребности, ни проблемы. Это тоже не обвинение. Просто
подсказка, которую стоит учесть.

2. Что конкретно изменится в моей повседневности,
и на что я надеюсь вместе с вещью?

Старайтесь описывать не рекламную характеристику, а
обычный день. Не «камера станет лучше», а «я смогу сни-
мать материалы для работы при слабом освещении и не тра-
тить время на повторные кадры». Не «диван будет современ-
ным», а «на нем будет удобно спать гостям, и я перестану
раскладывать старое кресло».

Затем отделите функцию от обещания. Что товар будет
делать? А что, как вам хочется верить, он изменит в вашем
ощущении себя?

Елена записала конкретно: «Смогу реже искать розетку
в середине дня. Возможно, быстрее обработаю фотографии
для проекта». А рядом — «Буду выглядеть успешнее» и «По-
чувствую, что у меня началась новая полоса». Вторая груп-
па не делает покупку недопустимой. Но она напоминает: те-
лефон способен поддержать перемены, но не совершит их
вместо нее. Если Елена хочет больше времени на проекты,
ей, возможно, понадобится не только устройство, но и новый
рабочий распорядок.

У этого вопроса есть простой тест: представьте, что но-



 
 
 

винка выглядит точно так же, но никто никогда не узна-
ет, что она у вас. Осталась бы у покупки практическая цен-
ность? А теперь представьте обратное: все замечают ее, но
в повседневной жизни она ничего не улучшает. Что именно
вы тогда приобретаете — вещь, впечатление или ощущение
причастности?

3. Есть ли подходящая альтернатива?
Альтернатива — не обязательно «ничего не покупать и

терпеть». Ею может быть ремонт, аренда, покупка модели
прошлого года, подержанная вещь в хорошем состоянии, на-
стройка уже имеющегося устройства или другой способ удо-
влетворить потребность.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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