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Виктор Горизонтов
Школа 12, книга четвёртая

Книга четвёртая.
Глава 1: … и другие официальные лица
Была глубокая ночь. Я лежал на широкой кровати в огромной спальне, своего нового

жилья, куда меня привез Саша, водитель Андропова, и вспоминал вчерашний вечер и сего-
дняшний день:

«…Сегодня, около девяти утра приехал водитель Ватченко и повёз меня фотографиро-
ваться на удостоверение, а после отвёз меня обратно в гостиницу. Прощаясь, напомнил, что в
18-00 приедет чтобы забрать нас всех на вокзал. Так как времени было достаточно, то вся наша
группа, вначале, поехала на фирму «Мелодия», по адресу Тверской бульвар дом 24, посмот-
реть и послушать, если получится, как работает Коля над «нашими» песнями. Сначала нас не
пропускали, пока я не позвонил директору, Мохову Николаю Ивановичу, с проходной. Он сам
лично спустился к нам и провёл нас к репетиционному залу, где уже шла работа над песнями.
Головой я прекрасно понимал, что песни не наши, но за время репетиций и многочисленных
выступлений, я настолько уже свыкся с ними, что уже и не воспринимал их по-другому. Коля
вышел к нам слегка ошарашенный, свалившейся на него работой и первым делом пожаловался,
что он звонил домой, а мама «обрадовала» его тем, что Колю могут из школы исключить, если
он справку не принесёт об уважительной причине отсутствия. Я тут же попросил Николая
Ивановича написать на фирменном бланке такую справку. Мохов пообещал сделать, а при-
чину укажет – выполнение государственного заказа. Во как! Коля успокоился и рассказал нам,
что вчера до ночи работал с композитором-аранжировщиком и что тому очень понравились
«наши мелодии и стихи», за что я мысленно поблагодарил Митвиенко и Шаганова. А сегодня
придут музыканты и будут разбирать каждый свою партию. Короче, работы невпроворот. Мы
решили не мешать Коле и попрощались с ним. Перед отходом я зашёл к Николаю Ивановичу
и попросил его помочь Коле оформить авторство над песнями во Всесоюзном агентстве по
авторским правам (ВААП). Мохов пообещал свести Николая с опытным юристом. Затем мы,
всей компанией, несмотря на мерзкую погоду, пошли бродить по Москве. Сходили в кино на
«Слуги дьявола на чертовой мельнице». И хотя я несколько раз смотрел этот фильм раньше,
мне очень понравилось кино. После фильма мы все вместе зашли в кафе и пообедали, а потом
отправились в гостиницу собираться к отъезду. Ровно в 18-00, когда мы уже сидели на чемо-
данах, в фойе зашёл водитель Ватченко и пригласил нас на выход. Перед гостиницей стояли
две чёрные «Волги», что нас несколько удивило. Мы сложили свои сумки в багажник одной
машины, а сами расположились по два человека в каждой «Волге». Через десять минут мы
уже подъехали к вокзалу. Каково же было наше удивление, когда из багажника второй «Волги»
водитель достал три ящика чешского пива и красивую упаковку из трёх бутылок французского
шампанского, а к ним в придачу набор шоколадных конфет – для Наташи, как я понял! Мы все
просто выпали в осадок, а Наташа больше всех! Носильщик на тележке довёз весь наш багаж
прямо к вагону. Водитель Ватченко отвёл меня в сторону и незаметно передал мне новенькое
удостоверение помощника Председателя Верховного Совета УССР с печатью, моей фотогра-
фией и личной подписью Ватченко. Вау! Я помог занести в вагон все вещи, кроме своих и тут
же огорошил своих друзей, сказав им, что я с ними не еду. Ребята сначала растерялись, а потом
очень расстроились. Стали спрашивать, что, мол, случилось? Я отделался общими фразами и
пообещал, что во вторник, максимум в среду буду дома и поручил им начинать репетировать
новогоднюю программу. Прямо до слёз было жалко с ними расставаться. Наташка вся разре-
велась, отвернулась и даже не помахала мне рукой. Я попросил Серёгу завести моему отцу

https://www.sovsekretno.ru/news/zabytaya-melodiya-vorovstva/
https://www.sovsekretno.ru/news/zabytaya-melodiya-vorovstva/
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пиво и напомнил им, что на вокзале их будет ждать машина, которая отвезёт их прямо домой.
Как только вагон тронулся ко мне, прямо на перроне, подошёл Саша, водитель Андропова и
пригласил меня за собой. Я подхватил свой чемодан и потрусил за Сашей. Выйдя из здания
вокзала, я стал глазами обшаривать привокзальную площадь, пытаясь обнаружить там чёрную
«Чайку». Саша стоял рядом, глядел на меня и улыбался:

- Что, Витя, «Чайку» ищешь?
- Ага, чё-то я её не вижу…
- Не расстраивайся, пойдём я её немного замаскировал.
И мы пошли к машине. Я чуть глаза не сломал, пытаясь обнаружить лимузин, но Саша

остановился возле обшарпанного «Запорожца», открыл спереди багажник и принял от меня
чемодан:

- Присаживайтесь, ваше величество!
- Да, ты меня сегодня уделал! – признал я классный розыгрыш. Конечно я всё понял.

Зачем надо привлекать внимание и вызывать нездоровый интерес у народа.
- Слушай, Саша, - обратился я к водителю, - А мы сможем по пути заехать на переговор-

ный пункт? Я хочу родителям позвонить, предупредить, что задерживаюсь.
- Да без проблем, - ответил Саша, и минут через десять мы были уже у ближайшего

переговорного пункта. Я позвонил домой и успокоил своих, чтобы не переживали. Сказал, что
песни записываю на пластинку и, что, надеюсь, буду дома в среду 26 декабря.

Затем мы, не торопясь, проехали мимо станции метро «Улица 1905 года», мимо зоо-
парка, повернули налево в район старых пятиэтажек и остановились у обычной «хрущёвки».

- Вот здесь ты пока и будешь жить, - сказал мне Саша, выходя из машины.
Я подхватил свой чемодан и поплелся за «Сусаниным». Мы поднялись на второй этаж.

Саша открыл ключом обычную фанерную дверь, которая в разрезе оказалась металлической
сейфовой дверью с шестью ригелями и металлической дверной коробкой. Внутри меня также
ждал сюрприз. Это оказалась трёхкомнатная квартира с прекрасной, явно импортной мебелью,
финским холодильником, забитым сплошными деликатесами, современной кухней, белоснеж-
ной ванной комнатой с огромной ванной.

- Даааа, - протянул я, - Здесь неплохо было бы скрасить свою старость!
- Успокойся, рано тебе ещё думать о старости. Обживайся, - Саша прошёл на кухню и

присел на стул. А я разделся, отнёс свой багаж в спальную комнату и вернулся к нему.
- Теперь слушай меня внимательно, - начал Саша, - Своим согласием остаться, ты, тем

самым, подтвердил готовность подчиняться неким правилам, которые я тебе сейчас объясню.
Завтра и послезавтра ты можешь делать, что хочешь. Можешь гулять по Москве, ходить в кино
и т.д., но каждый вечер ты должен быть в этой квартире, начиная с 20 часов - тебе могут позво-
нить. Это понятно? – я кивнул. Он продолжил: - В понедельник ты должен находиться здесь,
начиная с 15 -00 и ждать звонок. Это тоже понятно? – я снова кивнул, - Ну, тогда, пожалуй,
всё. Да, ещё. Вот тебе деньги на мелкие расходы, - и он протянул мне кучу банкнот десятками,
пятёрками и трёшками, - Здесь двести рублей. Думаю, должно хватить. Но в любом случае,
если будут какие-нибудь проблемы: денежные, по здоровью, короче - л-ю-б-ы-е! Звонишь по
этому телефону, - он протянул мне картонку, на которой был только номер телефона и больше
ничего, - Представля-ешься и объясняешь, что случилось и где ты находишься. Теперь, вроде,
всё. Ключи на столе. Так что… был рад познакомиться и, надеюсь, ещё увидимся. Пока, -
закончил Саша свой монолог, пожал мне руку и покинул квартиру. Я остался один. Переоделся.
Залез в ванную и чуть не уснул в там в горячей воде. Потом прошёл на кухню. Отрезал себе
кусок буженины с хлебом и запил свежайшим кефиром. После посмотрел телевизор, но совсем
недолго и лёг в кровать. Думал сразу усну, но события сегодняшнего и вчерашнего дней не
позволили расслабиться. И я начинаю снова вспоминать вчерашний вечер…»
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«…Ровно в половину девятого я спустился на первый этаж гостиницы и вышел на улицу.
Я не стал звонить из номера. Мало ли, вдруг чекисты прослушку на все номера поставили.
Прошёл по улице до первого телефона автомата и, бросив в прорезь двушку, набрал секретный
номер. После второго гудка знакомы голос ответил:

- Да, слушаю.
- Юрий Владимирович, добрый вечер, это я, узнали?
- Да, узнал, что можете сказать?
- Я готов встретиться.
- Хорошо. Есть ли у вас предложения по месту?
- Не хотелось бы, чтобы меня увидели в вашем обществе… У вас ведь наверняка есть

специальные квартиры, где мы могли бы встретиться без свидетелей?
- Я именно так и планировал. Есть чем записать?
- У меня хорошая память, Юрий Владимирович, диктуйте.
Андропов не торопясь продиктовал адрес и спросил - через какое время я смог бы подъ-

ехать туда. Карта Москвы была у меня в руках, я быстро нашёл улицу - квартира находилась
недалеко от магазина «Детский Мир».

- Я буду там через час.
- Хорошо, - ответил Андропов, - И, кстати, на парадной надо будет набрать код 9, 7, 4.

Квартира на 2 этаже.
- Я всё понял, спасибо. До встречи.
Сердце колотилось нещадно! Я вытянул вперёд руки – пальцы бил лёгкий тремор. Да, не

каждый день разговариваешь с Председателем КГБ. Возле гостиницы я сел в такси и доехал
до метро «Киевская». Примерно через полчаса, с одной пересадкой я вышел из метро прямо
к магазину «Детский Мир». Было довольно темно и малолюдно, но минут через пятнадцать
я подошёл к искомому дому. Прошёл мимо парадной и краем глаза заметил цифровой пульт
на двери, что в это время для Москвы было редкостью. Рядом с домом и напротив не заметил
ни одной машины. Дошёл до конца дома, развернулся и вернулся к парадной. Набрал 9, 7,
4 – дверь сразу приоткрылась и зажегся свет. Как только я зашёл, дверь за мной автоматиче-
ски закрылась. Во рту пересохло. В подъезде стояла «мёртвая» тишина. Фойе было хорошо
освещено. Налево был путь к лифту, а направо сияла чистотой широкая лестница, ведущая
на верхние этажи. А прямо передо мной стояла большая металлическая рамка, как перед вхо-
дом в зал безопасности аэропорта. Быстрее всего это был один из первых металлодетекторов.
Я посмотрел на часы - до назначенного мной времени оставалось две минуты и, как в омут,
шагнул через рамку в сторону лестницы. Рамка не сработала. На втором этаже была всего одна
дверь без номера. Я нажал звонок и мысленно стал считать; раз, два, три, четыре на счёте
двенадцать замок негромко щёлкнул, дверь бесшумно открылась и на пороге стоял высокий,
импозантный человек в очках и удивлённо глядел на меня. Я, в свою очередь, снял шапку и
внимательно посмотрел ему в глаза:

- Добрый вечер, Юрий Владимирович. Надеюсь, я не опоздал?
Андропов, а это был именно он, что-то сложил в своей голове, улыбнулся и жестом при-

гласил меня войти.
- Да, надо признаться, кого-кого, но вот музыканта я никак не ожидал увидеть. Снимайте

куртку, юный солист группы Школа 12.
- Прошу прощения, Юрий Владимирович, я тапочки домашние забыл захватить. Надо

ли мне разуваться?
- Нет, не волнуйтесь, проходите в обуви. Женщин здесь нет, так что вас никто не заругает.
Я снял куртку, повесил её на вешалку в коридоре и прошёл в след за Андроповым в ком-

нату. Первое, что бросилось в глаза – высокий потолок, явно выше трёх метров. Справа стоял
чайный столик, над которым горел несильный светильник, вокруг которого стояло четыре
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кресла. Слева, вдоль стены стоял длинный кожаный диван, напротив которого, посередине
длинного серванта, стоял большой телевизор. Высокие окна были скрыты непроницаемыми
шторами. Из этой комнаты две закрытых двери вели в другие помещения. Я остановился на
пороге и вопросительно взглянул на Андропова.

- Присаживайтесь, - отодвинул одно из кресел Юрий Владимирович, а сам сел напротив,
- И давайте знакомиться по-настоящему.

- Простите, Юрий Владимирович, а нельзя ли воды?
- Да, конечно, - Андропов встал и подойдя к серванту, вынул из одного отделения бутылку

«Боржоми», открывалку и два стакана.
- Наливайте, не стесняйтесь.
Я открыл бутылку, налил полстакана и не торопясь выпил. Стало легче. Я глубоко вздох-

нул и начал:
- Меня зовут Виктор Николаевич Новик, 1957 года рождения, родом из города Днепро-

петровской области, - и так, не спеша рассказал свою не длинную биографию: где учусь, чем
занимаюсь, кто родители и т.д. Андропов внимательно слушал меня ни разу не перебив. Я
понимал, что где-то за стеной весь мой монолог записывает высокочувствительный магнито-
фон. И что потом весь мой монолог будет неоднократно прослушан и проанализирован. Я сде-
лал паузу, налил себе ещё воды и сделал небольшой глоток.

- Всё это замечательно, - вступил Андропов, - Меня, в первую очередь, интересует как
вы получаете знания, а не предсказания, как вы меня пытаетесь убедить?

Я повертел стакан с водой в руках, вздохнул и пристально посмотрел в глаза Андропова:
- Юрий Владимирович, прежде чем я подойду к сути нашего разговора, я хочу попросить

вас выключить запись нашей беседы. Так как то, что вы услышите, может принести проблемы
как мне, так и вам.

Андропов на мгновение замер, затем молча поднялся, открыл ключом одну из дверей и
на минуту скрылся за ней. Вернувшись, он снова сел на своё место и жестом пригласил меня
продолжить.

- Юрий Владимирович, - продолжил я, - Вы читали роман Марка Твена «Янки из Кон-
нектикута при дворе короля Артура», в котором американский мастер Хэнк Морган после
удара по голове переносится из XIX века в Англию VI века?

- Да, читал. Сюжет занимательный, но не более того.
- Не буду спорить. Но вот нечто подобное произошло и со мной…
Глядя, как изменилась поза Председателя – он сложил руки на груди и с подозрением

стал смотреть на меня, я понял, что у него на уме: «Явно душевнобольной. И как я позволил
себе поддаться на его удочку?»

- Не торопитесь делать выводы, Юрий Владимирович. Я ведь, если вы помните, заранее
информировал вас о событиях, которые ещё только должны были произойти. Я не торопился
и ждал, что вы правильно оцените эту информацию. Думаю, что террориста в Иркутске вы
задержали, так как информации о гибели самолёта не поступало. В моём мире, откуда я при-
был, самолёт был взорван, и все пассажиры погибли. Подводная лодка, о которой я вам сооб-
щал, получила повреждения и погибли люди, об этом сообщил «Голос Америки». Думаю, что
у вас просто не было повода предупредить моряков об этом. Наш самолёт в Ле-Бурже... Вы
же наверняка поручили усилить меры безопасности, но катастрофу предотвратить не удалось.
Государственный переворот в Чили. Я же предупредил вас об этом в мельчайших подробно-
стях. И наконец предатели в рядах КГБ. Разве этого мало?

Выслушав, меня, Андропов немного расслабился и задумался. Затем налил себе воды из
бутылки и не спеша выпил.

- Да, - промолвил он, - Здесь мне крыть не чем. Продолжайте, молодой человек.

https://www.google.com/url?sa%3di%26source%3dweb%26rct%3dj%26url%3dhttps%3a//ru.wikipedia.org/wiki/%25D0%25AF%25D0%25BD%25D0%25BA%25D0%25B8_%25D0%25B8%25D0%25B7_%25D0%259A%25D0%25BE%25D0%25BD%25D0%25BD%25D0%25B5%25D0%25BA%25D1%2582%25D0%25B8%25D0%25BA%25D1%2583%25D1%2582%25D0%25B0_%25D0%25BF%25D1%2580%25D0%25B8_%25D0%25B4%25D0%25B2%25D0%25BE%25D1%2580%25D0%25B5_%25D0%25BA%25D0%25BE%25D1%2580%25D0%25BE%25D0%25BB%25D1%258F_%25D0%2590%25D1%2580%25D1%2582%25D1%2583%25D1%2580%25D0%25B0%26ved%3d2ahUKEwitgumt-rGWAxUORPEDHb2aEFUQy_kOegoIAggACAAIDRAB%26opi%3d89978449%26cd%26psig%3dAOvVaw0YtuuJFymDpqZX13u0eXTj%26ust%3d1787409755906000
https://www.google.com/url?sa%3di%26source%3dweb%26rct%3dj%26url%3dhttps%3a//ru.wikipedia.org/wiki/%25D0%25AF%25D0%25BD%25D0%25BA%25D0%25B8_%25D0%25B8%25D0%25B7_%25D0%259A%25D0%25BE%25D0%25BD%25D0%25BD%25D0%25B5%25D0%25BA%25D1%2582%25D0%25B8%25D0%25BA%25D1%2583%25D1%2582%25D0%25B0_%25D0%25BF%25D1%2580%25D0%25B8_%25D0%25B4%25D0%25B2%25D0%25BE%25D1%2580%25D0%25B5_%25D0%25BA%25D0%25BE%25D1%2580%25D0%25BE%25D0%25BB%25D1%258F_%25D0%2590%25D1%2580%25D1%2582%25D1%2583%25D1%2580%25D0%25B0%26ved%3d2ahUKEwitgumt-rGWAxUORPEDHb2aEFUQy_kOegoIAggACAAIDRAB%26opi%3d89978449%26cd%26psig%3dAOvVaw0YtuuJFymDpqZX13u0eXTj%26ust%3d1787409755906000
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- Конечно, Юрий Владимирович. Никаких проблем. Но это я в этом мире молодой. А в
том, откуда я прибыл мне было шестьдесят восемь…

- А… ну да…,- приподнял брови Андропов, - И всё-таки не совсем понимаю, даже если
это и правда…

- В 2025 году, - продолжил я, - Когда мне было 68 лет, я внезапно умер. Почему это
случилось я не знаю. Думаю, инфаркт. У меня просто потемнело в глазах и спёрло дыхание, а
когда я снова смог дышать, я оказался в своём же теле, но в пятнадцатилетнем возрасте, зато со
всем своим житейским и приобретённым опытом, а также со всеми знаниями, накопленными
за 68 лет. У меня осталась жена, дети, внуки… Но я не жалею... Мне представилась уникальная
возможность прожить свою жизнь заново и попробовать исправить ошибки, как свои, так и
чужие. Так что я старше вас, сегодняшнего, - усмехнулся я, - Но вы можете перейти со мной
на «ты».

- Не могу представить, что я это всё слушаю, - с сарказмом в голосе произнёс Андропов,
- Но… допустим, что это всё правда. Почему вы вообще решили обратиться именно ко мне, а,
например, не к Брежневу? Какую цель вы преследуете? – Андропов принципиально не хотел
говорить мне «ты».

- Юрий Владимирович, прежде чем вы мне поверите, вы обязаны, как настоящий чекист,
проверить меня несколько раз по разным аспектам и разным ситуациям. Но только прошу пра-
вильно меня понять. Я не готовился специально к такой экспедиции в прошлое. Я многое не
помню и многое не знаю. Но основные вехи нашей истории, приведшие к развалу страны я
прекрасно помню. Так вот моя главная цель – сохранить нашу страну - Советский Союз. А
почему я обратился не к Брежневу… Я думал об этом, Но, изучив биографию Брежнева, я
пришёл к выводу, что убедить его что-нибудь сделать, да и вообще объяснить ему, что я из
будущего, будет невозможно. Он уже всего достиг. Менять что-либо ему нет смысла. В 1974
году произойдёт резкое ухудшение здоровья Брежнева, а в 1976 году он перенесёт тяжелейший
инсульт. Речь его станет невнятной из-за проблем с протезированием зубов. Появятся скле-
ротические явления, нетвёрдость походки, быстрая утомляемость. Без написанного текста не
сможет выступать не только в больших аудиториях, но и на заседаниях Политбюро. Он дважды
будет ставить вопрос о своём уходе в отставку, но все влиятельные члены Политбюро, в том
числе и вы, будут против.

Андропов удивлённо вскинул брови, секунду помолчал, как бы обдумывая только что
услышанное, затем негромко произнёс:

- Давайте, пока, оставим в покое Леонида Ильича. Меня интересует другое: вы несколько
раз говорили о развале нашей страны. Что имеется в виду?

- Имеется в виду, что 8 декабря 1991 года главы РСФСР, Белоруссии и Украины подпи-
сали соглашение о создании СНГ и прекращении существования СССР. СНГ – это союз неза-
висимых государств. Что к этому привело, если вы поверите мне, я расскажу вам в следующий
раз.

- Постойте, постойте, а куда смотрела партия?
- А партия, к сожалению, оказалась бессильна. Об этом мы тоже поговорим, я надеюсь…

Юрий Владимирович, я смотрю, что вы начинаете допускать мысль, что всё, что я говорю
может быть правдой... Но всё это обречено на провал, если вы не возьметесь за своё здоровье.
Я говорил вам по телефону, что вам надо срочно сделать пересадку почки иначе вам остаётся
не больше десяти лет, а последние два года вы будете прикованы к больничной койке.

Андропов дёрнул лицом, встал с кресла и заходил по комнате. Потом резко навис надо
мной:

- Что вы знаете об этом?

https://ru.ruwiki.ru/wiki/1974_???
https://ru.ruwiki.ru/wiki/1974_???
https://ru.ruwiki.ru/wiki/1976_???
https://ru.ruwiki.ru/wiki/???????
https://ru.ruwiki.ru/wiki/?????????????????_??????????????
https://ru.ruwiki.ru/wiki/??????????_???????
https://ru.ruwiki.ru/wiki/??????????_???????
https://ru.ruwiki.ru/wiki/?????????
https://ru.ruwiki.ru/wiki/?????????_??_????
https://ru.ruwiki.ru/wiki/?????????_??_????
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- Я знаю, что в молодости вы работали в Рыбинске на катере и случайно попали в холод-
ную воду. Вот там вы и застудили почки. А потом уже пошли нефрит, нефросклероз, диабет
и вторичная гипертония.

- Откуда … вы… можете знать об этом?! – на побледневшего Андропова было страшно
смотреть. Он весь переменился с лица, лоб вспотел, глаза метали молнии.

- Юрий Владимирович, в моём времени это всё есть в открытой печати. Это ещё раз
подтверждает мой рассказ о попадании в настоящее время. Но я знаю, как помочь вам. Это ещё
не поздно. В Латвии есть такой хирург Янис Бицанс, он участвовал в первой трансплантации
почки в Латвии в и потом долгие годы будет возглавлять отделение трансплантации почки в
больнице. Все его больные, которым он сделал пересадку жили ещё долгие годы. Подумайте
об этом.

Юрий Владимирович снова присел напротив меня. Долго молчал. Потом, как будто что-
то решил для себя:

- Ладно, о моём здоровье я позабочусь сам… Я в Бога, как коммунист, верить не имею
права. Но может быть есть что-то такое свыше, что привело вас сюда… я не знаю. Прежде чем
мы подведём итоги нашей первой встречи, сможете ли вы подготовить небольшой, так сказать,
ракурс событий в стране и в мире на ближайшие два-три месяца, с указанием дат, пусть даже
приблизительных и какие-нибудь детали, чтобы я мог ещё раз убедиться в правоте ваших слов?

- Всё, что вспомню опишу обязательно. Но как мне передать это вам?
Андропов задумался. Снова встал и прошёлся по комнате.
- Юрий Владимирович,- решил я помочь ему, - Давайте я прямо сейчас опишу те события

с января по март 1974 г, которые помню.
- Ну хорошо, попробуйте, - Андропов подошёл к серванту, достал оттуда лист бумаги и

ручку и передал мне.
Так, что я помню точно, а что приблизительно?
Что я знаю точно: 24 декабря этого года на Пленуме ЦК КПСС Л.И. Брежнев будет реко-

мендовать Ватченко А.Ф. в члены Политбюро.
31 декабря 1973 г. в Израиле состоятся выборы в кнессет. Победит правящая коалиция

во главе с Г. Меир. (почему я это помню, потому что очень внимательно, в своё время, изучал
биографию Г. Меир)

в начале января 1974 г. — ливийский лидер Муаммар Каддафи и президент Туниса объ-
явят о предстоящем объединении Туниса и Ливии в Арабскую Исламскую Республику. (Объ-
единение не состоится.)

3 марта 1974 г. во Франции под Парижем разобьётся самолёт турецких авиалиний.
Погибнет более 300 человек — крупнейшая авиакатастрофа. (Делал в школе об этом полит-
информацию).

в начале марта — новое правительство Израиля вновь сформирует Голда Меир.
2 апреля — умрёт президент Франции Жорж Помпиду. (Это я просто помнил)

Где-то минут сорок извлекал я из памяти эти события. Ещё раз всё перечитав, я пере-
дал листок Андропову. Он взял его и долго изучал. Затем, внимательно посмотрел на меня
и спросил:

- Откуда вы можете знать о том, что Ватченко будут рекомендовать в члены Политбюро?
– снова напрягся Андропов, - Даже не кандидатом? Первый раз об этом слышу. Повестку пле-
нума я знаю, там нет этого вопроса. И, кстати, если я не ошибаюсь, то кроме вас, он также
участвовал в ставках на матче «Динамо» Киев и «Арарат» Ереван?

- Вы ошибаетесь, Юрий Владимирович, - твёрдо заявил я, - Ватченко не участвовал в
ставках. Но то, что я ему подсказал результат – это правда. А то, что его Генеральный секре-

https://ru.wikipedia.org/wiki/31_???????
https://ru.wikipedia.org/wiki/???????
https://ru.wikipedia.org/wiki/???????
https://ru.wikipedia.org/wiki/????%2c_?????
https://ru.wikipedia.org/wiki/12_??????
https://ru.wikipedia.org/wiki/?????????_????????_??????????
https://ru.wikipedia.org/wiki/???????_???????
https://ru.wikipedia.org/wiki/?????
https://ru.wikipedia.org/wiki/????????_?????????_??????????
https://ru.wikipedia.org/wiki/??????????_DC-10_???_???????
https://ru.wikipedia.org/wiki/6_?????
https://ru.wikipedia.org/wiki/???????
https://ru.wikipedia.org/wiki/?????_????
https://ru.wikipedia.org/wiki/2_??????
https://ru.wikipedia.org/wiki/????_???????
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тарь будет рекомендовать в члены Политбюро, то это личная инициатива Генерального, о кото-
рой он не хотел сообщать заранее, зная, что остальные члены Политбюро будут не в восторге,
когда три выходца из Днепропетровской области будут в Политбюро (Брежнев, Щербицкий,
Ватченко). По поводу откуда я это знаю… Я же вам уже рассказал. Это знание является фактом
истории, которую я уже пережил, слукавил я, так как этого факта в «моей» истории не было.

- Ну да… вы говорили, - Андропов откинулся на кресле и прикрыл глаза. Я посмотрел
на часы. Было уже половина двенадцатого ночи.

- Послушайте, Виктор, а как вы вообще попали на день рождения Леонида Ильича?
Насколько я знаю, это не просто сделать. На вечере Леонид Ильич проговорился, что это Ват-
ченко порекомендовал ему ваш коллектив, а он-то откуда узнал о вас?

- Ой, Юрий Владимирович, это длинная история, - перевёл я дух, здесь уже была близкая
мне тема, - Мы стали победителями конкурса патриотической песни в своём городе. Потом
нас пригласили в область, оттуда в Киев, ну а потом только мы попали в Москву.

- Понятно… Когда вы собираетесь уезжать на Украину?
- Завтра. У нас поезд в 19-00.
Андропов опять задумался. Я понял, что прямо сейчас решается моя дальнейшая судьба.
- Знаете, что, Виктор. В свете предстоящего Пленума и события на нём, о котором вы

мне только что сообщили, не могли бы вы задержаться в Москве до понедельника, а во вторник
вы бы смогли уехать к себе на поезде?

Я долго не думал:
- Думаю, что смог бы… Но тут, как бы две проблемы, первая – мне надо будет где-то

жить и вторая – мне нужна будет справка в школу, чтобы не было проблем с учителями…
- Об этом не волнуйтесь, - улыбнулся Андропов, - Все эти проблемы мы решим. Завтра

вы проводите своих товарищей на вокзал, а оттуда вас уже привезут в нашу ведомственную
квартиру, где вам всё обеспечат. Согласны?

Что я мог ответить всесильному руководителю КГБ? Конечно я согласился. Андропов
вышел в соседнюю комнату и с кем-то поговорил по телефону. Затем вернулся и сказал:

- Мы вас сейчас отвезём в гостиницу, а завтра, на вокзале, к вам подойдёт моё водитель,
с которым я вас познакомлю и отвезёт вас на новый адрес. Договорились?

- Да, Юрий Владимирович, договорились.
Мы вместе вышли из квартиры и спустились на улицу. Рядом с подъездом стояла чёр-

ная «Чайка». Водитель выбежал из машины и живо открыл заднюю дверь Андропову. Потом
открыл переднюю дверь для меня, и мы поехали.

- Саша, познакомься, - произнёс сзади Андропов, - Это Виктор. Тебе надо будет завтра
в 19-00 забрать его с Курского вокзала.

- Понял, Юрий Владимирович, сделаю, - Саша протянул мне руку, я пожал её и предста-
вился: «Витя». После этого мы молча ехали по ночной Москве. Я впервые находился в такой
машине. Её неслышный ход и мощь движения завораживали. Мы подъехали прямо ко входу
гостиницы «Украина». Андропов прикоснулся к моему плечу и попрощался:

- До встречи, Виктор. Спокойной тебе ночи, - вау, со мной уже на «ты» - это прогресс!
Я поблагодарил его и вышел из машины. «Чайка» развернулась и только её и видели. На

крыльце гостиницы замер швейцар с открытым ртом, который, видно, выбежал открыть дверь,
чтобы встретить важного гостя на такой машине, но это был всего лишь я…»

… Я снова вспоминал наш разговор с Андроповым и старался понять, не допустил ли
я где-нибудь фальши, неискренности, не спугнул ли я его своим фантастическим рассказом?
Так ничего и не придумав, я уснул. Утром, проснувшись, я позавтракал и стал думать, чем
заниматься. И вдруг вспомнил, что Галина Брежнева дала мне свой номер телефона, а у меня к
ней есть меркантильное предложение… Я нашёл её записку и набрал номер. Гудки шли непре-
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рывно, но никто не отвечал. Было около 9 утра, и, наверное, Галина отсыпалась. Всё-таки суб-
бота, но вдруг кто-то поднял трубку:

- Да, слушаю, - раздался голос недовольный Галины Леонидовны.
- Бодрое утро, Галина Леонидовна! – оптимистично начал я.
- Да чё-то оно не совсем бодрое, или доброе, раз ты меня разбудил. Ты кто? – недовольно

спросила Галина
- Галя, я тот самый принц Витя, который обещал на тебе жениться на дне рождения

Леонида Ильича, - напомнил я о себе.
- Погоди, погоди! Это тот, который песню пел… как там: «Потому что нельзя быть кра-

сивой…», как-то так?
- Точно! Это я.
- И чё ты звонишь в такую рань, - уже бодрым и слегка игривым голосом продолжила

общение Галина, - Не уж-то соскучился? Ха, ха, ха!
- Скажу соскучился – не поверишь. Скажу не соскучился – обидишься. Поэтому скажу

правду – хотел поблагодарить за участие в судьбе товарища и за приятный вечер на дне рож-
дения.

- Вот ведь дипломат какой! А ты где-сейчас-то?
- Да вот у друзей, рядом с метро «Улица 1905 года».
- Ещё небось не завтракал. Приезжай ко мне, я хоть тебя накормлю! – безапелляционным

тоном объявила Галина, - Знаешь, где я живу?
- Да нет, конечно, откуда?
- Так, записывай улица Большая Бронная, дом 19/21, 4 этаж, квартира 45. И чтобы через

час был у меня. Отказов не принимаю, понял? А то обижусь!
- Всё, Галя, спасибо за приглашение, еду, - ответил я и разговор закончился.
В гости по утрам, конечно хорошо, мудро, как говорил один мультяшный герой. Но без

торта, цветов и шампанского к кремлёвской принцессе – не годится! И тут я вспомнил вол-
шебный номер телефона, который дал мне Саша: «Обращайся по любым проблемам!», сказал
он мне. Вот и проверим. Я набрал номер – телефон тут же ответил:

- Слушаю, говорите.
- Это Виктор Новик. У меня проблема.
- Ну вот, стоило оставить тебя на одну ночь и начались проблемы. Это Саша, я сегодня

дежурю. Говори, что случилось?
- Мне через час надо быть на улице Большая Бронная, дом 19/21 в квартире 45 со свежим

тортом, букетом цветов и бутылкой сладкого шампанского. Поможешь?
Мой абонент завис от такой наглости. Потом вкрадчивым голосом спросил:
- Я правильно понял адрес? Это тот самый адрес, в котором, мы оба знаем, кто живёт?
- Да, именно так. Тот самый, - я прекрасно понимал, что мой телефон на прослушке, но

скрывать контакт с Галиной Леонидовной не было смысла. Всё моё знакомство с ней проходило
на глазах Андропова.

- Блиин. Когда ты успеваешь…, - с завистью произнёс Саша, - Ладно, раз обещал решать
любые проблемы, то куда деваться. Чтобы через 20 минут был у подъезда.

Я решил одеться по молодёжному: надел джинсовый костюм, куртку «Аляску», зимние
кроссовки и вязанную шапку. Посмотрел на себя в зеркало – вроде ничего, современный пар-
няга. Закрыл дверь и спустился на улицу. Мороз был градусов десять. Ветра не было. Неболь-
шая позёмка, но дороги чистые. Я обошёл дом два раза, и как раз приехал Саша, на этот раз
на чёрной «Волге».

- Давай, залезай, времени мало, - открыл он мне пассажирскую дверь изнутри. Как только
я сел, Саша кивнул на заднее сиденье, на котором лежал упакованный в бумагу букет цветов
и бутылка шампанского, - Осталось только торт купить. Так, с тебя двадцать рублей.
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Пока я доставал из кармана деньги, машина резво понеслась по Москве.
- Хороший свежий торт в такое время можно купить на Арбате в кулинарии при ресто-

ране «Прага», так что едем туда, - не отрываясь от дороги, пояснил мне Саша. И, хотя была
суббота и только половина десятого утра, возле кулинарии на Арбате стояла плотная очередь.
Наша «Волга» со свистом вписалась к бордюру, рядом со входом в кулинарию, чем очень
сильно насторожила женщин, стоящих в очереди.

- Сиди на месте, - бросил мне Саша и быстрой уверенной походкой, словно крейсер раз-
двинул монолит жаждущих приобрести заветные кондитерские изделия. А буквально через
две минуты очередь с ненавистью выдавила его обратно с картонной коробкой.

- Ещё бы пара минут и «Прагу» мы не купили бы, - передавая мне торт, с усмешкой,
заводя машину, выпалил мне Саша, - Предпоследний успел забрать. Чуть меня там не растер-
зали.

Ровно без трёх минут десять мы стояли перед домом Галины Леонидовны.
- Так, - высаживая меня из машины сказал мне Саша, - Первую проблему мы решили,

надеюсь, сегодня других не будет. Обратно на метро доберёшься. Удачи тебе, пока.
Машина фыркнула и, обдав меня легкой снежной пылью из-под колёс, умчалась восво-

яси. Я стоял перед высокой 13-ти этажной свечкой в окружении металлической ограды, за кото-
рой прогуливались молодые люди с определённой выправкой. Из калитки выходила молодая
женщина с девочкой. Я придержал калитку и прошёл во двор, направившись к единственному
подъезду, видневшемуся впереди. Навстречу мне шли с напряжёнными лицами двое крепких
мужчин и с подозрением поглядывали на мои пакеты.

- Не торопитесь, молодой человек, - обратился ко мне один из мужчин, а второй зашёл
мне за спину, - Вы, наверное, заблудились. Вам какой адрес нужен?

- Большая Бронная, дом 19/21, - ответил я, нисколько не смущаясь.
- А к кому вы направляетесь, разрешите узнать, - продолжал допытываться главный.
- Я иду в квартиру 45 к Галине Леонидовне. Она меня пригласила.
- А позвольте ваши документы, - никак не успокаивался охранник. Я как знал, что при-

годится. Достал из внутреннего кармана свежее удостоверение помощника Председателя Вер-
ховного Совета Украины и протянул его охраннику. Тот, с удивлением, взял в руки бордовое,
ещё «горячее» удостоверение и стал внимательно изучать его. Он так долго рассматривал его,
сличая фотографию с оригиналом, что задний охранник обошёл меня и тоже с удивлением
стал рассматривать мой документ. Наконец мне вернули удостоверение.

- Всё в порядке, можете идти, - сказал мне главный, - Были уже здесь? Знаете, куда идти?
- Нет, не знаю. Первый раз иду, - признался я.
- Заходите в подъезд и к лифту. Четвёртый этаж. Всего хорошего, - попрощались со мной

внешние охранники. Я зашёл в подъезд и снова попал к бдительному товарищу, который сидел
за столом с телефоном.

- Доброе утро. Прошу прощения, - обратился от ко мне, - В какую квартиру направля-
етесь?

- Доброе утро, - ответил я, - В сорок пятую.
- Вас там ждут?
- Да, надеюсь.
- Позвольте ваш документ, пожалуйста, - не успокаивался товарищ. Я снова протянул

волшебное удостоверение. Товарищ взял документ, переписал мои данные в журнал, набрал
на телефоне номер и спросил, у ответившего: «Галина Леонидовна, доброе утро. К вам Новик
Виктор. Понял. До свидания». Тут же вернул мне документ и жестом, указав мне на лифт,
сообщил:

- Четвёртый этаж. Прошу. Всего хорошего.
- До свидания, - буркнул я, и нажал на кнопку вызова.
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Лифт моментально вознёс меня на четвёртый этаж. Я подошёл к квартире №45 и нажал
на звонок. Через несколько секунд дверь открылась: на пороге, в домашнем платье, аккуратно
причёсанная, стояла кремлёвская принцесса Галина Брежнева.

- Ой, какой хорошенький с мороза, краснощёкий! Заходи дорогой женишок, заходи. Раз-
девайся, - защебетала Галина, помогая мне снимать куртку. Я поставил на пол пакеты, а цветы
развернул и вручил Галине – это были белые розы, пышные огромные, а запах от них шёл
сумасшедший. Какой молодец, Саша, надо будет его поблагодарить, подумал я.

- Вот это да! – воскликнула Галина, - Таких красивых цветов мне давно не дарили! Спа-
сибо! – она поцеловала меня в щеку. Я тут же вручил ей торт и шампанское.

- Ну ты, прямо Крез богатый! Где ты умудрился купить с утра такую красоту? Постой-ка,-
Галина поднесла к глазам коробку с тортом, - Да ты ночь, что ли у Праги стоял? Там же очереди
сумасшедшие! Вот это да! Не ожидала, ещё раз спасибо! Ну, давай пройдём на кухню, посидим
чаю попьём с тортом, а то у меня в комнатах не убрано. Мы прошли в просторную кухню.
Галина усадила меня за чистый стол, а сама засуетилась у плиты ставить чайник и заваривать
чай.

- Слушай, а ты может кофе хочешь, а то я всё чаю, чаю?
- Нет, спасибо. Я чай больше люблю, - заскромничал я. Галина, тем временем, расставила

на столе чашки, блюдца, нарезала сыр, копчённую колбасу, торт и уселась напротив, подперев
щеку рукой.

- Ну, рассказывай откуда ты такой талантливый к нам приехал? А то я про тебя ничего
не знаю, кроме того, что ты поёшь красивые песни.

Я, не торопясь, рассказал Галине Леонидовне свою биографию, и вехи творчества нашей
группы. Также рассказал, что над пластинкой уже работаем и что первая пластинка, как и
обещал, будет её. Она так по-матерински смотрела на меня, что мне стало даже неудобно.

- Ты кушай, кушай, - подкладывала мне деликатесы Галина, - А когда собираешься
обратно?

- Думаю, во вторник, - ответил я.
- Ага, то есть сегодня и завтра ты свободен? – заинтересовалась Галина.
- Ну, в принципе, да, - согласился я.
- Ну, тогда я приглашаю тебя на сегодняшний вечер к себе. У меня соберутся артисты,

художники. Тебе будет интересно. Только обязательно ты должен будешь спеть, согласен? –
как бы предвкушая вечернее развлечение обрадовалась Галина.

- Я не возражаю, вот только в восемь вечера мне надо быть уже в квартире. Мне будут
родители звонить, - соврал я, - И ещё, у меня с собой гитары нет.

- Успеешь вернуться. Мы собираемся к пяти вечера, а гитара у меня в шкафу лежит.
- Ну, тогда, хорошо – я приеду, - согласился я.
Потом Галя стала рассказывать какие известные люди бывают у неё в гостях, как они

здорово проводят время, на какие премьеры в театры она ходит, а также кулуарные новости о
народных артистах и артистках. Мне было очень легко общаться с ней. У неё не было никакого
превосходства и снобизма. М вдруг она меня спросила:

- А ты не хотел бы в Москву перебраться?
Она сама подвела меня к той теме, к которой я никак не решался подойти.
- Хотел бы, конечно. И даже квартиру кооперативную готов купить, но вот как это сде-

лать? – с надеждой взглянул я на Галину.
- Во, какой молодец?! Готов прямо купить? А деньги у тебя есть?
- Деньги есть. Я хорошо зарабатываю гастролями, - снова наврал я, - А вот к кому обра-

титься, я не знаю?
- Да я помогу тебе, не волнуйся! – почему-то обрадовалась Галина. Я читал где-то, что

помогать молодым талантливым артистам было любимым хобби Галины Леонидовны. Прини-
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мая участие в решении таких проблем, Галины ощущала себя нужной и это придавало ей зна-
чимости в её собственных глазах, - А сколько комнат ты хочешь, одну, две?

- Да хотел бы две или даже три, но только в хорошем районе.
- Ничего себе у тебя запросы?! – удивилась и одновременно обрадовалась Галина, - Это

обойдётся тебе… - задумалась на секунду Галина, - Примерно в тысяч пятнадцать минимум,
да плюс ещё расходы по прописке… Потянешь?

- Половину готов внести через неделю, а оставшиеся после прописки, - уверенно заявил
я. Галина замерла и с интересом стала рассматривать меня по-новому.

- Да ты уникальный молодой человек. Я рада, что познакомилась с тобой. Может и меня
научишь зарабатывать, - с усмешкой произнесла Галина.

Я сделал паузу. Внимательно посмотрел на Галину. Потом жестом обвёл вокруг себя
рукой и показал себе на уши, как бы спрашивая, не подслушивают ли здесь. Галина всё поняла,
пожала плечами, потом ответила.

- Думаю, нет, но не пройтись ли нам по утренней Москве, а то всё на машине, да на
машине?

- Я согласен. На улице вроде солнышко показалось, - согласился я и встал из-за стола.
- Ну, ты давай выходи на улицу, погуляй немного, а я спущусь минут через пятнадцать,

- по-деловому проговорила Галина и стала собирать посуду со стола. Я встал, прошёл в ван-
ную, сполоснул руки и стал одеваться. На улице действительно выглянуло солнышко, темпера-
тура, думаю, была около минус 5 градусов. Для прогулки в самый раз. В сквере меня заметили
внешние охранники и кивнули, как знакомому. Я покрутился минут пять в сквере, а потом
вышел за ограду. Налево, если я не ошибался, метров через четыреста находилась Пушкинская
площадь и метро «Пушкинская». А если пойти прямо, через улицу и через дворы, то выхо-
дишь на Тверской бульвар. Короче, почти центр Москвы, но с обилием зелёных насаждений,
парков и водоёмов. Тем временем из калитки вышла Галина Леонидовна в элегантном пальто,
красивых сапогах. Шею прикрывал белоснежный пуховый платок, а на голове была небольшая
темная шляпка, надетая чуть набекрень. Губы слегка подкрашены, глаза немного подведены.
Я бы сказал, что всё было в меру. Мне её образ очень понравился.

- Галя, честно, мне очень нравится, как ты выглядишь! – сказал я вполне искренне. Она
это поняла, мило улыбнулась и взяла меня под руку.

- Пойдём, пройдёмся до Тверского бульвара, - предложила польщённая Галина и мы не
торопясь пошли гулять. На нас никто не обращал внимания. Ну подумаешь – мама с сыном
совершают прогулку.

- Так что ты хотел сказать мне по поводу заработка? – хитро взглянув на меня, спросила
Галина.

- Тут, понимаешь какое дело, - начал я, а потом спросил, – Тебе понравился мой джин-
совый костюм?

- Да, я фирмУ сразу узнаю. «Wrangler», я думаю. Правда лейбл я не рассмотрела. Рублей
двести за всё отдал? А что?

- Это не «Wrangler». Это изделия моей небольшой фабрики, - тихо сказал я.
- Да ладно! Быть не может, ты что буржуй-фабрикант? Ну-ка, расстегни куртку, дай

взгляну, - Галина бесцеремонно расстегнула мою «аляску» и стала внимательно разглядывать
джинсовую куртку.

- Так вот же лейбл на кармане - «Wrangler», что ты мне втираешь? – шутя, возмутилась
Галина Леонидовна.

- Галя, успокойся, пожалуйста, - я застегнул свою «аляску» и поглядел по сторонам. На
нас по-прежнему никто не обращал внимания, - Вот видишь, даже ты не заметила разницы. Но
это делает, скажем так, «моя» фабрика. Я её так называю, но не потому что она моя личная, а
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потому что я помогаю в реализации товара. Материал, правда, из штатов, но шитьё полностью
местное. Скажи честно, тебе понравилось?

- Ну, если ты не врёшь, то тогда да, понравилось. Отличить невозможно. Ну, теперь
понятно, как ты зарабатываешь! А я-то думала - гастроли, хитёр, бобёр!- усмехнулась Галина
Леонидовна.

- Нет, ну, гастроли само-собой, но основной заработок, ты права – джинсы. Но заметь:
я не ворую, никого не убиваю, не граблю. На западе это называется предпринимательство, а
у нас спекуляция. Скажи, почему на наших фабриках не хотят делать красивые вещи? Вот на
тебе, что надето из отечественного производства?

Галя на минуту задумалась, потом подняла на меня глаза и негромко ответила:
- Да нет, ты не думай, я тебя не осуждаю… Я сама, надо признаться… Ладно, проехали.

Так мне ты что хотел предложить?
- Понимаешь, ты знакома с огромным количеством интересных людей. Наверняка ты

знаешь кого-то, кто занимается фарцовкой джинсЫ. Я бы мог привозить ему на реализацию
раз в месяц целый грузовик молодёжной красивой джинсовой одежды, а ты бы, как посредник,
имела бы свой процент.

- Интересное предложение. И о каких суммах идёт речь? – заинтересовалась Галина.
- Ну, смотри, - начал я подсчёт, - Я мог бы привозить раз в месяц 500 женских джинсовых

юбок и 500 жилетов. Одна юбка на рынке стоит от 100 до 120 рублей, жилет, как правило, не
больше 80 рублей, платки и банданы идут не больше 15 – 20 рублей за штуку. Для того, чтобы
был у продавца интерес, мы будем сдавать ему товар по 60 рублей за юбку и по 50 рублей за
жилет. Платки и банданы будем продавать по 5 рублей за штуку. Теперь - от меня ты могла бы
получать по 3 рубля за каждую проданную вещь. Итого по 3 тысячи рублей в месяц. А продавец
пусть платит тебе не меньше 7 рублей за штуку, но ты можешь раскрутить его на большую
сумму. Итого: от него ты будешь получать 7000 рублей в месяц минимум. Всего 10000 рублей в
месяц. И это только за женскую одежду. Мужскую мы пока реализуем на других направлениях,
но скоро расширимся и повезём в Москву. Как тебе такой расклад и никакого риска? Тебе не
надо бегать по Москве и заниматься продажами. Тебе надо только найти надёжного человека.

Галя остановилась и ошарашенно посмотрела на меня:
- Юноша, ты кто? Откуда ты такой взялся? Ты как дьявол, вводишь меня в искушение,

а я женщина слабая, не смогу отказаться…
Дальше мы оба шли молча. Галя по-прежнему держала меня под руку и о чём-то сосре-

доточено думала. Я, с замиранием сердца, ждал её решения. Наконец она остановилась. Под-
няла на меня взгляд:

- Вот понимаешь в чём дело, Витя. Я тебя знаю не более двух часов, но вот почему-
то верю тебе... А ведь не должна верить… Боже мой, сколько таких как ты, сладкоголосых,
обманывали меня… Им всем от меня было что-то нужно. А ты первый ничего не просишь, а
наоборот –предлагаешь. Я тебе ничего отвечать сейчас не буду. Я подумаю. Пошли обратно.

- Хорошо, Галя. Извини, если обидел тебя, - мне действительно было неловко, но Галина
улыбнулась мне и подмигнула. Боже мой, какая женщина! Мне с ней было удивительно легко!
Мы дошли до её дома и расстались. Она взяла с меня слово быть сегодня у неё к пяти часам
обязательно. Я пошёл в сторону Пушкинской площади и вышел на улицу Горького, где, как я
знал, работал бывший Елисеевский магазин, а сейчас Гастроном №1. Суббота, народу в мага-
зине полно. Очереди за всем. Но мне надо только в винный отдел. Я подошёл к винному отделу
и стал разглядывать ассортимент. Было очень много вин, коньяков, даже были виски, но я искал
только одно – «Asti Martini». На прилавке его, ожидаемо, не было. Я прошёлся по магазину,
в поисках прохода в подсобные помещения и, наконец, заметил в конце прилавка солидную
тёмную дверь. Попытался незаметно открыть её, но безуспешно. Тогда я прислонился к стене
и стал ждать. Моё ожидание скоро было вознаграждено. Дверь открылась и оттуда вынырнула
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симпатичная продавщица с большим подносом, накрытым покрывалом. Я придержал дверь,
пропуская девушку и, когда она вышла в зал, юркнул внутрь, захлопнув за собой дверь. И тут
прямо передо мной вырос здоровенный мужик:

- Куда прёшь, деревня? Давай назад, - грубо наехал он на меня.
- Не шуми, мужик, я свой, - и я лихо подмигнул ему.
- Какой ты, на хрен свой, сказано тебе – назад! Или тебе по-другому объяснить? – начал

заводиться мужик
- Я попрошу вас держать себя в руках, иначе вам будет больно, - вежливо попытался я

увещевать мужика.
- Чтооо?! – заорал он, - Больно?! Мне?!, - и он со всей силы правым кулаком заехал мне

в нос. Скажем так, хотел заехать, но я вовремя отвёл голову в сторону и его кулак со всей дури
впечатался в дубовую дверь, рядом с моим ухом.

- Аааай! Бл….ть! - заорал мужик, мгновенно побелев и упал на колени, прижимая к себе
сломанную кисть.

- Я же предупреждал вас, что будет больно. Никуда не уходите, я сейчас вызову скорую,
- проявил я участие к бедолаге и пошёл прямо по коридору. Буквально через несколько шагов
я увидел слева по ходу дверь с шильдочкой – «Заместитель директора». Я смело открыл дверь
и уверенно зашёл в кабинет. Из-за стола уже поднималась женщина средних лет с испуганным
лицом:

- Что там случилось? – с тревогой в голосе спросила она меня, - Кто там кричит?
- Я думаю, что это ваш сотрудник неудачно упал и сломал руку. Срочно вызывайте ско-

рую, у него может быть болевой шок – проявил я знание в медицине.
- Скорую… так… как же туда звонить? - растерялась женщина.
- Давайте я наберу, - я быстро подошёл к столу, поднял трубку телефона и набрал 03.

Через два звонка раздался голос: «Скорая. Что у вас случилось?».
- Мужчина, средних лет, неудачно упал и сломал кисть правой руки. Весь бледный, кри-

чит от боли. Срочно приезжайте.
- Сейчас приедем. Адрес диктуйте.
- Гастроном №1, - и обращаясь к женщине в кабинете, - Адрес какой у вас?
- Адрес, адрес… Горького 14, - быстро проговорила та.
- Горького 14, - повторил я для скорой,- Уже выезжаем, - был ответ, - Дайте пострадав-

шему стакан воды, пока он сознание не потерял, - и связь оборвалась.
- Воды налейте стакан, - обратился я к женщине. Та подбежала к графину, стоящему на

отдельном столе и дрожащими руками налила в стакан воды.
- Пойдёмте вместе, успокоим его, - предложил я хозяйке кабинета.
- Да, да, пойдёмте, конечно, - и мы вместе живо направились к пострадавшему. Мужик

сидел у двери, прижавшись спиной к стене, баюкал левой рукой свою правую руку и слегка
подвывал. По щекам у него катились слёзы.

- Аяяй, как же так неосторожно, - посочувствовал я ему, - Выпейте воды, не волнуйтесь,
скорая уже едет.

Женщина присела возле мужика и стала его поить из стакана, приговаривая, - Володя,
Володя, я так испугалась, когда ты закричал, ну не плачь, всё будет хорошо, - и стала вытирать
платком его мокрые щёки.

- Мааа-риин-аа Степааа-нооо-вна, - забормотал Володя, кося глазами в мою сторону, -
Яяя… неее хооотел…. А оооон…

- Всё хорошо, Володя, всё хорошо. Молодой человек мне всё рассказал и скорую вызвал.
Всё будет хорошо, - продолжала успокаивать мужика Марина Степановна. В это время на
крики и шум прибежали ещё две женщины: заохали, заахали. Я решил взять ситуацию в свои
руки:
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- Так, девушки. Давайте помогите Володе. Отведите его в подсобку, чтобы скорой было
удобно к нему подойти и дайте ему ещё воды, а то Марине Степановне некогда.

Женщины, видя, что Марина Степановна не возражает, подняли Володю с двух сторон
и потащили его в глубь коридора. Володя при этом всё время оглядывался и пытался что-то
сказать…

- Марина Степановна, а может пройдём к вам в кабинет, у меня к вам дело, - проворковал
я.

- Да, да, конечно, пройдёмте, - оглядываясь на бедолагу, проговорила Марина Степановна
и направилась к себе. Я, пройдя в след за ней, первым делом налил в стакан воды и с участием
протянул его Марине Степановне. Та, с благодарностью во взгляде, выпила воду и только после
этого, успокоившись, стала разглядывать меня.

- А… вы…, - с невысказанным вопросом, взглянула на меня хозяйка кабинета.
- Да, простите, с этим несчастьем совсем забыл представиться, Виктор Новик, - произнёс

я и протянул Марине Степановне своё волшебное удостоверение. Та взяла его, увидела гроз-
ные слова: Верховный Совет, Председатель, синюю печать и, в подтверждение моих слов, мою
фотографию и моё имя, и тут же вернула мне его обратно.

- Да, спасибо, Виктор Николаевич, очень приятно познакомиться. Ну, а меня вы уже
знаете. Что вас привело к нам?

Я присел на один из стульев, расстегнул «аляску», чтобы хорошо была видна джинсовая
куртка, и небрежным голосом поведал о своей проблеме.

- Видите ли в чём дело, дорогая Марина Степановна. Мой шеф идёт сегодня, - я посмот-
рел на часы, - К 17-00 в гости к САМОМУ, - при этом я поднял глаза к потолку, одновре-
менно подняв брови, - И вот тут возникла незадача. Последнюю коробку итальянского игри-
стого «Аsti Мartini», оказывается, его жена презентовала Елене Образцовой, ну вы знаете –
наша оперная прима, после премьеры оперы «Дон Карлос». А жена и дочь САМОГО, - я опять
закатил глаза к потолку, - Кроме «Аsti», как вы знаете, - упирал я на причастность заместителя
директора к дворцовым тайнам, - Ничего не употребляют. Вот он и поручил мне съездить в
ваш прекрасный магазин и приобрести одну коробку «Аsti Мartini». Не откажите мне, пожа-
луйста, в такой безделице.

Марина Степановна, услышав о «безделице» задумалась. Поджала губы и еле слышно
проронила:

- Вы знаете… коробка… я не уверена…
Я всё понял. Достал из внутреннего кармана отложенные на поездку деньги, отсчитал

200 рублей и положил ей на стол.
- Я думаю, этого должно хватить? – улыбнулся я.
Марина Степановна скосила глаза на две сотенные бумажки, мгновенно сложила что-

то у себя в голове, скинула деньги себе в стол, встала и попросила меня минутку подождать.
Через пару минут она вернулась в кабинет с красивой запечатанной фирменной коробкой «Аsti
Маrtini», в которой, как я знал, было шесть бутылок.

- Давайте мы эту коробку завернём в обёрточную бумагу, а я выпущу вас с чёрного хода,
чтобы не будоражить людей. Не возражаете? – мило улыбнулась мне Марина Степановна.

- С удовольствием вам помогу, - вскочил я со стула и стал помогать обвязывать упа-
ковку бечёвкой. - Ещё маленькая просьба, - обратился я к Марине Степановне, - Поможете
мне вызвать такси?

- А вы знаете, тут прямо у входа всегда стоит наша дежурная машина. Я скажу водителю,
и он вас отвезёт, - проявила участие Марина Степановна.

- Премного вам благодарен, дорогая Марина Степановна! Я могу рассчитывать на про-
должение нашего знакомства? – обратился я к моей новой знакомой с самой обаятельной улыб-
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кой, на которую был способен. Марина Степановна оторвала листочек с календаря и, написав
Бондарева М.С., а также свой номер телефона и протянула его мне:

- Только предварительно звоните, пожалуйста. Была рада знакомству. Пойдёмте я вас
провожу.

Мы вышли с чёрного хода, возле которого скучал водитель белой «Волги».
- Валера, - обратилась к нему Марина Степановна, - Отвези, пожалуйста, нашего гостя,

куда он попросит.
Мы попрощались. Я поздравил её с наступающим Новым Годом и уселся на заднее сиде-

ние.
- До метро «Улица 1905 года», довезите, пожалуйста, - попросил я Валеру. Тот молча

кивнул, и мы тронулись. Через 15 минут водитель высадил меня у метро. Я дал ему пять рублей
и уже через десять минут открывал дверь «своей» новой квартиры. Времени было около двух
часов дня. До новой встречи с Галиной Леонидовной оставалось ещё три часа.

Глава 2: новые знакомства и светит квартира
Ехать в гости второй раз в джинсах не годится. Я достал из чемодана свой новый костюм,

привезённый мне из Одессы Семёном Аркадьевичем Мукасеем, нашёл в одном из шкафов
гладильную доску, прогладил рубашку, брюки и чуть провёл утюгом по пиджаку. Ну, вроде,
всё в порядке. Лицом в грязь не ударю. Я вспомнил, что Галина Леонидовна запретила мне
разуваться в квартире, но я, как не старался вытирать ноги, находясь в зимней обуви, всё равно
слегка замочил у неё пол на кухне. Поэтому я почистил свои новые туфли и сложил их вместе,
с освобожденной от обёрточной бумаги, коробкой с «Аsti Мartini», в сумку из кожзаменителя,
которую мне положила в чемодан мама, специально для этого дела. Потом я слегка переку-
сил. Потом лёг на диван включил телевизор и задремал. Проснулся ровно в пятнадцать минут
пятого. Ого! Надо срочно выходить. Ещё такси надо успеть поймать. Я быстро оделся и напра-
вился к метро. Пока дошёл, пока ловил машину – прошло минут двадцать. Я уже опаздывал,
но, думаю, на такое мероприятие опоздать не грех. Подъехал я к дому на Большой Бронной
ровно в пять часов вечера. В сквере за оградой дежурили те же охранники, что и утром. Они
мне только кивнули, и я зашёл в подъезд. У лифта также сидел старый знакомый, который
не стал записывать меня, а жестом предложил мне пройти к лифту. Открыла мне дверь сама
Галина Леонидовна. Была она в нарядном платье, белых туфлях на каблуках, на шее ожерелье,
в ушах красивые серьги и уже слегка навеселе.

- Ну, наконец-то! А я уже думала, что не придёшь, давай, раздевайся, но не разувайся –
скаламбурила Галина Леонидовна.

- Галя, кто там пришёл? – появилась за Галиной спиной молодая красивая женщина, -
Давай знакомь, я его не знаю!

- Наташка, тебя опасно знакомить с таким молодым человеком - уведёшь ведь, как коня
из стойла! – обе женщины громко засмеялись.

- Ладно, знакомься, Наташа – это Витя. Восходящая звезда нашей песенной эстрады, но
пока его мало кто знает. Я тебе про него рассказывала, - представила меня Галина Леонидовна,
- А это, - указывая на подругу, - Наташа Федотова, актриса театра и кино. Смотрел фильм про
разведчиков «Один из нас»? Она там снималась.

- Ну вот и познакомились. Так, куда ботинки снимаешь, - возмутилась Галина Леони-
довна, - Я же сказала – не снимать. Мы не в деревне!

- Галя, - негромко, но твёрдо обратился я к ней, - Я, как прилежный ученик, пришёл с
подменкой. А это тебе, - вручил я коробку «Аsti Мartini» Галине Леонидовне, - А это – мне! –
достал я из сумки свои итальянские туфли, снимая зимние ботинки.

- Ничего себе! - перехватила коробку у Галины Наталья, - Это же «Аsti»! Живём,
Галочка! – воскликнула Наталья и побежала с коробкой в глубь квартиры, оповещая всех при-
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сутствующих там. Галя чмокнула меня в щеку, вытерла с неё остатки помады и с чувством
произнесла:

- Ну откуда ты узнал, что это моё любимое вино? Спасибо тебе. Давай проходи, буду тебя
знакомить с гостями.

Откуда я узнал? Да просто это всегда было любимым игристым моей жены, а я всегда
ориентировался на её вкус. Я прошёл в гостиную. Посреди огромной комнаты стоял длинный
стол, весь уставленный яствами и напитками, за которым сидело человек пятнадцать гостей. А
в углу стоял открытый рояль. Мне в глаза сразу бросился Иосиф Давыдович Кобзон, который
даже привстал, завидев меня.

- Да что ж такое? - шутливо, но громко произнёс он. – Куда я не приду, везде появля-
ется этот молодой человек! Для того, кто не знает, - обратился Иосиф Давыдович к присут-
ствующим, – Виктор Новик, композитор, поэт и исполнитель своих песен! Одну их них – «Ах
какая женщина», которую я недавно исполнял на дне рождения нашего Генерального секре-
таря, он подарил мне. Скоро выйдет пластинка! Сегодня обязательно попросим его исполнить
несколько своих произведений. Проходи Витя, не стесняйся, - Иосиф Давыдович отодвинул
свободный стул и пригласил меня присесть рядом с ним. Что я с удовольствием и сделал. Прямо
напротив меня сидела со своим мужем – любимцем женщин всего Советского Союза актёром
Олегом Видовым, Наталья Федотова, с которой только что познакомила меня Галина Леони-
довна. Наталья, под восторженные вздохи, доставала из моей коробки очередную бутылку «Аsti
Мartini» и водружала её на стол.

- Нет, нет, Наташа, все не доставай. Надо чтобы они были холодные. Олег, - обратилась
Галина Леонидовна к Видову, - Отнеси, пожалуйста, бутылки на балкон.

Пока Видов относил бутылки, Галина Леонидовна, вместе с незнакомой мне женщиной,
подали очередные закуски на стол.

- Попрошу минуточку внимания! – воскликнула Галина Леонидовна, когда все гости,
наконец, угомонились, - Сегодня мы, к сожалению, с опозданием, отмечаем прекрасную работу
нашего любимого Иосифа Давыдовича Кобзона. Как вы все знаете, он исполнил пронзительные
песни в фильме «Семнадцать мгновений весны», который вышел в сентябре. Потом у него
были концерты, гастроли, записи и вот только сегодня он смог уделить нам немного внимания,
- погрозила Галина Леонидовна Кобзону пальчиком, - Нехорошо, Иосиф, забывать друзей.
Но, за талант, мы тебя прощаем! Спасибо тебе, дорогой, продолжай в том же духе, - сделала
паузу Галина Леонидовна, а потом продолжила, - Должна вам по секрету сказать, что мой
папа с нетерпением ждал выхода каждой серии, и даже поручил найти и наградить разведчика,
ставшего прообразом Штирлица на экране.

После этих слов, присутствующие зааплодировали. А Иосиф Давыдович привстал,
поклонился налево и направо и добавил:

- Принимаю аплодисменты не как разведчик Штирлиц, а как певец! – все снова со смехом
зааплодировали. В такой дружеской и лёгкой атмосфере проходил этот вечер встречи хорошо
знакомых друг с другом людей. Я сидел рядом с Кобзоном и старался быть незаметным. Но
взгляд одного немолодого мужчины нет-нет, да и возвращался ко мне. Выждав момент, я спро-
сил у Иосифа Давыдовича, незаметно кивнув в сторону любопытного мужчины. Кто, мол, это
такой. На что Кобзон негромко ответил мне, что это известный на всю Москву врач-гинеколог
Марк Гинзбург. Потом шёпотом добавил, что тот, по слухам, собирается в эмиграцию.

- А, кстати, - спросил я снова Кобзона, вспомнив Штирлица, который говорил, что запо-
минается всегда последний вопрос, - А что-то я не вижу здесь мужа Галины Леонидовны?

- Да, его здесь нет, - ответил Кобзон, - Он уже неделю в командировке на Дальнем
Востоке.

«Понятно», подумал я. Вечер продолжался. Женщины с удовольствие пили «Аsti», но
благодарили за это, почему-то, Галину Леонидовну… Шутка! Кобзона попросили спеть песни
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из «… мгновений», и он, в своей знакомой манере, подыгрывая себе на рояле, выполнил
просьбу. Конечно, песни с его тембром можно было слушать бесконечно! Потом гости стали
как-то объединяться по интересам, и я, выпав из общего круга, стал думать, что мне пора бы
уже и домой, тем более, что было уже около семи часов вечера. Галина Леонидовна, увидев
меня заскучавшим, мгновенно подхватила меня под руку и потащила на кухню, где за столом,
попивая чай сидел тот самый Марк Гинзбург.

- Марк Натанович, - обратилась к нему Галина Леонидовна, - Я сегодня, когда вам зво-
нила, говорила именно об этом молодом человеке. Можете быть с ним откровенным, я за него
ручаюсь, - после этих слов, Галина выскочила с кухни и закрыла за нами дверь. Мы остались
вдвоём. Массивная кухонная дверь как-то внезапно отрезала нас от шума в гостиной и я, на
секунду, растерялся. Марк Натанович почувствовал моё состояние и, улыбнувшись, произнёс:

- Жаль, что я не услышал ваши песни, которые так прорекламировал Иосиф Давыдович.
- Ничего, я вам скоро подарю пластинку, над которой мы сейчас работаем. Думаю, недели

через три она уже выйдет.
- Вот как! – удивился Гинзбург, - Ну тогда ловлю на слове, - пару секунд мы помолчали.

Потом Марк Натанович негромким голосом пояснил своё любопытство в мой адрес:
- Видите ли в чём дело, Виктор…, - вопросительно посмотрел на меня Гинзбург.
- Виктор Николаевич, - помог я ему, но можно просто Виктор.
-Да, Виктор Николаевич, спасибо. Мы, с Галиной Леонидовной, дружим уже очень давно.

И доверяем друг другу… а тут, значит, такое дело… меня пригласили поработать за границей.
Не буду говорить в какой стране, это не принципиально. Да… а жена и дочь в один голос заяв-
ляют, что это единственный шанс легально уехать из страны. А я сомневаюсь… Как быть с
квартирой? - с сомнением в голосе произнёс Гинзбург, - А тут, зная о моей ситуации, позво-
нила Галина Леонидовна и сказала, что есть, скажем так, потенциальный покупатель. Короче,
я хочу продать свою трёхкомнатную кооперативную квартиру на пятом этаже, кстати, неда-
леко отсюда, площадью 110 кв. метров, - выдохнул Гинзбург последнюю фразу, и, с надеждой,
взглянул на меня.

Я ушам своим не поверил. Мы только утром поговорили об этом с Галиной Леонидовной,
а уже к вечеру у меня появился реальный продавец!

- Я действительно разговаривал с Галиной Леонидовной об этом, - осторожно начал я, -
Но никак не думал, что это случится так быстро… Нет, нет, не думайте, я не отказываюсь, -
поторопился успокоить я Гинзбурга, видя, что он сник после моих слов, - А я мог бы взглянуть
на вашу квартиру?

- Безусловно. Когда бы вам было удобно? – оживился Марк Натанович.
- Ну…, например, завтра утром, часиков в одиннадцать. Вас бы это устроило?
- Разумеется! Никаких проблем. Запишите адрес: улица Адама Мицкевича, 4, квартира

9. Первый подъезд. Код на двери 341. На пятом этаже единственная квартира. Соседей нет ни
справа, ни слева, ни сверху – только снизу, - радостно сообщил мне об этом Гинзбург.

«Ни хрена себе! Улица Адама Мицкевича сейчас называется Большой Патриарший пере-
улок. Квартира на Патриках! Да она стоит 2025 году не меньше 100 миллионов рублей или
около 1 млн. Евро! Надо брать не глядя! Нет…, лучше всё-таки посмотреть», - от волнения
мысли в голове носились, как сумасшедшие.

- Хорошо, Марк Натанович, договорились. Завтра в 11-00 я буду у вас. Я уверен, мы
договоримся.

Мы пожали руки друг другу и оба довольные вышли из кухни. На часах было уже поло-
вина восьмого. Мне надо было срочно возвращаться домой, нельзя было подводить Андро-
пова, вдруг позвонит? Я заглянул в гостиную – там уже танцевали и пели. Галина Леонидовна,
заметив меня, живо замахала руками, приглашая присоединиться, но я, показав пальцем на
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часы, пожал плечами и повернул к прихожей. Галина выскочила вслед за мной и обиженно
заговорила:

-Ну что это такое. Побыл пять минут и уходишь? Ты ведь спеть обещал. Это обидно,
понимаешь!

- Галя, я бы с удовольствием остался ещё, но мама будет звонить ровно в восемь. Я не
могу подвести маму, пойми. Она будет волноваться…

- Ладно, - успокоилась Галина Леонидовна, - Мама – это святое. Хорошо, иди. Кстати,
как с Марком поговорил, нормально?

- Поговорили прекрасно, спасибо тебе большое! Думаю, договоримся. С меня причита-
ется!

- Да ладно тебе, причитается. Джинсами рассчитаешься, - со значением взглянула на
меня Галина Леонидовна, - Вечером позвони мне. Давай, маме привет, - она поцеловала меня в
щеку и подтолкнула к выходу. Я спустился вниз и бегом направился на улицу. Меня окликнул
один из знакомых охранников:

- Куда так разогнался, помощник Председателя?
- Слушай, - обратился я к нему, - Будь другом, помоги такси вызвать. Мне надо срочно

быть у шефа к восьми, а я опаздываю. Боюсь мне будет звиздец, если опоздаю.
- Куда тебе надо?
- К метро «Улица 1905 года».
- Не проблема. Водителю десятку заплатишь?
- Запросто, - ответил я.
Охранник отвернулся от меня, отошёл на несколько шагов, поднёс правую руку ко рту и

быстро с кем-то поговорил, потом повернулся ко мне:
- Бегом на улицу, сейчас чёрная «Волга» вылетит.
- Спасибо, брат, от души, - убегая, прокричал я и выскочил на Большую Бронную. В ту

же секунду из подворотни выскочила чёрная «Волга» и затормозила рядом со мной.
- Залетай, - крикнул водитель, открывая пассажирскую дверь, - Адрес, быстро!
Я назвал, и машина пулей рванула по улице. Было темно, но центральные улицы осве-

щались хорошо, а движения в субботний вечер практически не было. За двенадцать минут
мы были за два дома от моего. Я оставил водителю два червонца, поблагодарил его и рысью
побежал к себе. Уже открывая дверь, я услышал телефонный звонок. Не разуваясь рванул к
аппарату, успев взглянуть на часы. Было ровно восемь часов вечера.

- Алло, слушаю, - рявкнул я в телефон, едва отдышавшись. На секунду в трубке повисло
молчание, но потом знакомый голос с усмешкой произнёс:

- Добрый вечер, Виктор! Ты откуда, такой весь запыханный, бежал? - спросил Андропов
- Добрый вечер, Юрий Владимирович, извините. В гостях был у Галины Леонидовны,

так еле вырвался, - признался я, понимая, что всё равно он об этом узнает.
- Да, понимаю. Оттуда вырваться тяжело, - посочувствовал мне Андропов, - А по какому

поводу ты у неё оказался? – чуть настороженно спросил Андропов.
- Так вы ж помните, Леонид Ильич, на вечере, пообещал квартиру нашему солисту, а

Галине Леонидовне он поручил все организационные вопросы. Вот я и хотел узнать. Как там
обстоят дела. Ну, а она меня настойчиво пригласила… - выкрутился я из щекотливой ситуации.

- А… ну да, был такой момент. Я, надеюсь, - после небольшой паузы произнёс Юрий
Владимирович, - Ты понимаешь, что наши контакты должны оставаться только между нами, -
спокойно и нейтрально проговорил Андропов, но в этом спокойствии повеяло таким холодом,
что я, невольно, поёжился.

- Юрий Владимирович, мне только с виду шестнадцать лет. Правила такой игры, когда на
кону стоит судьба страны, я понимаю. И, поверьте мне, такой шанс я не упущу! – убедительно
заверил я Председателя КГБ.
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- Ну что ж, я рад, - уже более умиротворённо отметил Председатель, - Ладно, не буду
мешать, отдыхай. Увидимся в понедельник. Спокойной ночи, - пожелал мне Андропов и пове-
сил трубку.

«И вам спокойной», мысленно пожелал я Андропову. Ладно, до понедельника ещё
далеко, а вот завтра вполне возможно решится мой квартирный вопрос. Вот это будет инте-
ресно!

Ночью я плохо спал. Всё думал, как же мы сможем решить вопрос с квартирой. Но так
ничего и не надумав, я уснул. Проснулся около девяти утра, выглянул в окно: погода пасмур-
ная, облачно, лёгкая позёмка. Ладно, время ещё есть. Я сделал свою традиционную зарядку: на
растяжение, отжимание на кулаках, на обратных сторонах кисти, на пальцах. Потом у стенки
постоял на руках и четыре раза отжался. Провёл пятиминутный бой с тенью и пошёл в душ.
Закончил утро завтраком: сделал себе яичницу с бужениной и двумя яйцами и выпил чаю. Так,
я иду в гости на смотрины квартиры. Но с пустыми руками приходить всё равно нельзя. Что же
купить? Думаю, букет цветов зимой, будет для жены неплохим подарком, плюс коробку кон-
фет. А хозяину? Хозяин обойдётся. У меня деловой визит. Времени было начало одиннадца-
того. Надо идти. Я снова оделся как вчера, только рубашку сменил, на более тёмную, но сменку
зимним ботинкам брать не стал. Возле метро поймал такси и попросил водителя помочь мне
купить цветы и хорошую коробку конфет. Он отвёз меня на ближайший рынок, где я купил
букет гвоздик – две белых и три красных, а также большую коробку конфет «Большой театр»
за 15 рублей. И ровно в 11 часов я подъехал на улицу Адама Мицкевича дом 4. Да, это был
настоящий шедевр зодчества, думаю, постройки ещё царских времён. Я подошёл к первому
парадному, набрал код 341 и зашёл в подъезд. Даааа, такие парадные я только в кино видел!
Широчайшая лестница, высокие окна хорошо освещали её. На всех переходах стояли высокие
горшки с зелёными насаждениями. На ступенях ни окурков, ни грязи и… тишина! Звукоизо-
ляция идеальная! Такое впечатление, что в доме никого нет. Все ступени имели невысокий
подъём и поэтому подниматься было нетрудно. На пятом этаже действительно была всего одна
квартира №9. Я позвонил. Дверь, практически сразу открыли. На пороге стоял Марк Натано-
вич в выглаженных брюках и вязанном жакете с большими карманами.

- Доброе утро, Марк Натанович, надеюсь, я не опоздал? – поздоровался я.
- Доброе утро, Виктор Николаевич, мы вас же ждём, проходите, - поприветствовал меня

Гинзбург и помог мне раздеться. Я сделал вид, что хочу снять обувь, но Гинзбург, с обидой в
голосе не позволил мне это сделать.

- Нет, нет, что вы. Ни в коем случае не разувайтесь. Проходите, пожалуйста, - и под руку
провёл меня в квартиру. Да. Квартирка была что надо! Высоченные потолки, думаю больше
трёх метров, на полу дубовый паркет. Все три комнаты изолированы, каждая выходит в общий
широкий коридор, по которому можно запросто катить рояль. В гостиной находилась жена
Гинзбурга и дочь, с которыми я по очереди поздоровался. Жена, приятная худощавая женщина
средних лет представилась как Ольга Иосифовна, а дочери, думаю, было чуть за двадцать. Она
представилась как Светлана, но выглядела она неважно, глаза были красными, как будто она
плакала недавно. Жене я вручил букет цветов, на что она заметила: «Как неожиданно приятно!
Право не стоило», и пошла ставить цветы в вазу. А Светлане я вручил коробку конфет. Она
кивком поблагодарила и, не небрежно, положила её на сервант. Я покрутил головой, как бы
решая, куда присесть. Марк Натанович пришёл мне на помощь:

- Виктор Николаевич, а пройдёмте ко мне в кабинет, - и я, кивнув, женщинам, просле-
довал за хозяином. В кабинете слева у входа, стоял большой кожаный диван, как бы вписан-
ный в книжные полки за стеклянными дверцами, которые обрамляли диван и занимали всю
стену вплоть до высокого окна. У самого окна, к правой стене, стоял красивый рабочий стол
с тумбами тёмного, возможно вишнёвого дерева, с секретером и кучей маленьких ящиков на
нём. На столе находился зелёный светильник, напоминающий деталь интерьера кабинета гене-
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ралиссимуса Сталина. К столу, в направление ко входу, примыкал длинный то ли шкаф, то ли
сервант с откидывающимися дверцами. Думаю, там был бар с напитками. И замыкал это всё
великолепие, в небольшой нише у самой двери, квадратный карточный столик в окружении
четырёх красивых стульев с подлокотниками в стиле Людовика XVI и с нависшим над ним
светильником. Марк Натанович пригласил меня присесть на диван, а сам уселся за рабочий
стол и достал, из выдвижного ящика одной из тумб, картонную папку с документами.

- Здесь, - кивнул он на папку, - Все документы на эту квартиру. А также квитанции о
полной оплате и все копии протоколов решений общего собрания членов кооператива. Пай
за эту квартиру выплачен полностью. Единственная проблема, если мы с вами положительно
обсудим финансовый вопрос, это решение общего собрания кооператива и согласие исполкома
райсовета.

- Думаю, - сказал я, - С помощью Галины Леонидовны мы преодолеем эту проблему.
- Ну, если так…, - развёл руками Марк Натанович, - Тогда давайте обсудим финансовую

сторону дела. Смотрите, я продаю квартиру вместе с мебелью и всем, что вы здесь видите,
за исключением некоторых книг и, разумеется, личных вещей…, - Гинзбург сделал длинную
паузу, никак не решаясь назвать итоговую сумму. «Ну, давай, рожай. Мысленно подгонял я
его». Наконец, он решился:

- Виктор Николаевич, - набрал воздуха в грудь Марк Натанович, - Я… хочу за всё…
восемнадцать тысяч рублей, - при этом, неуверенно взглянув на меня. Я сидел, ничего не
говоря и молча смотрел на Гинзбурга, а про себя подумал, что он скажет двадцать. Пауза затя-
нулась. Марк Натанович вдруг замялся и стал не громко бормотать, что мол, можно поговорить
и о скидке и ещё, что-то… Но я улыбнулся, поднялся с дивана, подошёл к Марку Натановичу
и просто сказал ему:

- Я согласен! – и протянул ему руку. Гинзбург подскочил и двумя руками сжал мою
ладонь, кивая головой и повторяя:

- Спасибо, спасибо! Сейчас пойду жену обрадую, - и выбежал из кабинета. Я остался
один и подошёл к окну. Вид из окна был во двор, слегка занесённый снегом. И снова я отметил
про себя, какая отличная звукоизоляция. Полная тишина. Мне это очень понравилось. Вер-
нулся Гинзбург с женой, которая предложила чаю или кофе на выбор. Марк Натанович быстро
поправил её:

- Оля, какой чай? Надо отметить это дело чем-нибудь более существенным! - и с надеж-
дой взглянул на меня.

- Нет, нет, спасибо большое, - ответил я, - Я ведь спортсмен и ещё школьник к тому же.
- Как школьник, - всплеснула руками Ольга Иосифовна, - По вашему виду этого не ска-

жешь. А… как же вы можете без родителей обсуждать такие вопросы? – неуверенно взглянула
она на меня.

- Видите ли, Ольга Иосифовна. Марк Натанович сможет подтвердить, что за меня пору-
чились очень авторитетные и уважаемые люди… А что касается возраста…вы ведь наверняка
своей дочери рассказывали про Гайдара, который в пятнадцать лет командовал полком, - улыб-
нулся я. И, обращаясь к Гинзбургу, продолжил, - Марк Натанович, а мы могли бы обсудить
некоторые детали нашего, так сказать, проекта?

- Да, конечно! Оля, я тебя попрошу…, - обратился он к жене, и та поспешно покинула
кабинет.

- Марк Натанович, есть ли какие-нибудь скрытые подводные камни у той суммы, которую
вы мне назвали?

- Да… признаться есть некоторые нюансы, - извиняющимся тоном проговорил Гинзбург,
- Тут, как бы…, я хочу, чтобы вы правильно поняли меня, есть такой момент. Официально я
могу продать вам квартиру или, правильно сказать, передать вам пай, только после официаль-
ного решения общего собрания членов кооператива и согласия исполкома райсовета. А оплату
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этого пая можно произвести по номинальной стоимости этого пая через кассу кооператива,
по государственным расценкам. Так вот - государственная цена моего пая составляет 11 тысяч
рублей. И вот здесь…- опять смутился Гинзбург, - Возникает такой, скажем так, нюанс… - с
надеждой на мою помощь взглянул на меня Гинзбург.

- Я всё понял, Марк Натанович. Не волнуйтесь. Этот нюанс останется между нами. Семь
тысяч рублей я готов вам передать, как задаток, в течение недели после Нового года. Вас это
устроит?

- Более чем, Виктор Николаевич! Спасибо, не ожидал, что мы так легко придём к взаи-
мопониманию!

- У меня ещё вопрос, - решил я до конца разобраться в предстоящей сделке, - Когда вы
планируете отъезд? Сколько у нас для этого есть времени?

- Тут такое дело. Я не думал, что так быстро решится с квартирой. Поэтому предполага-
лось, что в начале мая мы готовы будем уехать. Вы сами понимаете, сколько бюрократических
вопросов надо будет решить… Но, если всё сложится благополучно, то мы могли бы уехать
и раньше.

- Меня это устраивает, - сказал я, и продолжил, - Чтобы закрепить нашу сделку я, как и
обещал, 4 января приеду в Москву и привезу задаток. Я попрошу вас к этому времени догово-
риться со знакомым нотариусом, чтобы мы смогли официально оформить эту сделку как ваш
займ у меня на сумму 7 тысяч рублей сроком, скажем на один год. После того как мы оформим
вашу квартиру в мою собственность я возвращу вам ваше обязательство, и мы закроем этот
вопрос. Вы согласны?

- Дайте подумать, - не сразу сообразил Гинзбург, - То есть я должен буду написать вам
расписку, о том, что взял у вас деньги в долг, так?

- Да, именно так. Если, по каким-либо причинам, вы откажетесь от продажи мне пая на
квартиру, вы обязаны будете вернуть мне задаток. А если не будет документального подтвер-
ждения о займе, то как я смогу требовать от вас возврата? Я считаю это справедливо. Разве нет?

- Так-то оно так…, - не унимался Гинзбург, - А если после продажи пая, вы всё равно
потребуете возвратить задаток и будете предъявлять мне моё же обязательство, тогда что?

- Вот для этого я и прошу, чтобы у вас был знакомый нотариус. Пусть расписка о займе
будет лежать у него. С этим вы согласны? А после оформления квартиры вы её получите от
него же обратно и делайте с ней что хотите. Я вам доверяю. Так устроит?

- Нууу…, наверное, да, - успокоился, наконец, Гинзбург.
- Ну, что, тогда договорились? Начинайте окучивать своего председателя кооператива.

Если он будет намекать на определённые дивиденды в свой адрес – соглашайтесь, не торгу-
ясь. Только сообщите мне, пожалуйста, заранее, чтобы я смог подготовиться. Вот, кстати, мой
номер телефона, - предал я ему заготовленную заранее бумажку с адресом, фио и номером
телефона, - В случае каких-либо обстоятельств - звоните, не стесняйтесь. Ну, что, был рад
знакомству, - подал я руку своему партнёру по сделке, - Я, пожалуй, уже пойду.

Я вышел из кабинета, прошёл в гостиную, попрощался с дамами. Потом оделся и поки-
нул, надеюсь, свою будущую квартиру.

Глава 3: будущее немного проясняется
Времени было около часа дня, и я съездил к родственникам. Также заехал на такси на

рынок, купил для тёти Вали цветов и торт, для дяди Гены бутылку хорошего коньяку и делика-
тесов. Посидели, пообщались. От них же заказали звонок домой. Мама была счастлива, пого-
ворив с родным братом и сыном. Потом поехал к себе. Около восьми вечера позвонил Галине
Леонидовне. Она уже ждала моего звонка.

- Здравствуй, Витенька, здравствуй мой хороший! – сразу же ответила она, - Я уже соску-
чилась по общению с тобой. Ну как там у вас с Марком прошёл разговор? До чего-нибудь
договорились?
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- Да, Галя, спасибо тебе большое! Обо всём договорились, но давай не по телефону.
- Ладно, при встрече расскажешь. Как у тебя со временем?
- Я с утра и до двух дня совершенно свободен, но после двух у меня очень важная встреча

и я буду недоступен.
- Вы посмотрите на него – всего два дня в Москве, а уже недоступен, - засмеялась Галина

Леонидовна, - Ты запомни, мой мальчик, что для тебя самые важные встречи могут быть только
со мной! Понял!

- Да я всё понял, Галя. Просто мы с другом будем на «Мелодии» на звукозаписи. Ты же
помнишь, что мы готовим пластинку и первая твоя, я не забыл!

- А я, как раз, завтра с утра еду в Московский горком по квартире твоего Расторгуева,
хотела тебя с собой взять. Так что можешь обрадовать его. Скоро ордер получит. Ну, тогда всё,
пока. Кефиру на ночь не забудь выпить, - пошутила на прощание Галина Леонидовна.

Да, кефиру это хорошо. Но надо подготовиться к разговору с Андроповым. Надо соста-
вить временной график событий, приведших к развалу Советского Союза. Событий, кото-
рые произошли как внутри страны, так и за её пределами. Дальше. Надо обозначить список
прорывных технологий, разрабатываемых сейчас в мире молодыми, никому неизвестными
инженерами и учёными. Надо каким-то образом убедить Андропова, после прихода к власти,
прекратить спонсировать зарубежные компартии и африканских царьков, а деньги, освободив-
шиеся от безвозмездной помощи, направить на создание или покупку компаний, которые будут
финансировать гениев и войдут в число акционеров будущих гигантов, таких, например, как:

Билл Гейтс (Bill Gates) и Пол Аллен (Paul Allen) — будучи студентами и молодыми про-
граммистами, в 1975 году основали компанию Microsoft.

Стив Джобс (Steve Jobs) и Стив Возняк (Steve Wozniak) — молодой инженер Возняк и
предприниматель Джобс в 1976 году в знаменитом гараже собрали свой первый компьютер и
зарегистрировали фирму Apple Computer.

Ларри Эллисон (Larry Ellison) — в 1977 году вместе с коллегами-инженерами основал
компанию Software Development Laboratories (позже переименованную в Oracle). Они разра-
батывали системы управления базами данных для бизнеса, что сделало Эллисона одним из
богатейших людей мира.

Чак Педдл, один из создателей 8-битного микропроцессора 6502, разработанного MOS
Technology. Чип стал сердцем таких известных компьютеров, как Apple II, Commodore PET и
BBC Micro, не говоря уже о игровых системах, таких как Nintendo и Atari.

Надо начать настоящую кооперацию в сфере экономики и туризма со всеми странами
соцлагеря. Отменить границы и, в перспективе, ввести единую валюту. Надо убедить Андро-
пова плавно и безболезненно пересмотреть национальную политику и перейти от Союза Рес-
публик к единому государству - Россия, как это было при «ненавистном» царизме. Пересмот-
реть на первом этапе Конституцию 1936 г. и исключить из неё статью 17 Главы II - «За каждой
союзной республикой сохраняется право свободного выхода из СССР». Потому что это мина
замедленного действия, которая и взорвалась в начале девяностых. Надо будет сделать прио-
ритетный список военных новшеств, востребуемых в дальнейшем и ставить перед оборонной
промышленностью задачи на разработку и изготовление беспилотных систем, межконтинен-
тальных крылатых ракет с неограниченной дальностью полета и малогабаритной ядерной сило-
вой установкой, беспилотных подводных аппаратов с ядерной энергоустановкой, предназна-
ченный для доставки мощного боезаряда и т.д. Что-то я разбежался… Надо как-то системно
подойти. Ладно, подумаем позже. Да, самое главное. В наступающем году, когда у Брежнева
наступит резкое ухудшение здоровья и он вновь попросится в отставку – не препятствовать ему
в этом, а наоборот, в союзе с другими членами Политбюро, согласиться и самому возглавить
страну. Вот тогда, когда руки будут развязаны можно начинать перестройку. Так, не забыть
про возможные катаклизмы – землетрясения, аварии: Чернобыльская АЭС, подводные лодки,
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террористические акты, захваты заложников, взрыв в московском метро 8 января 1977 года,
убийство сотрудника КГБ милиционерами на станции метро «Ждановская» 26 декабря 1980
года и т.д. Теперь дальше - перебежчики и предатели:

Перебежчики и агенты КГБ
Олег Гордиевский (полковник ПГУ КГБ) — один из самых высокопоставленных агентов

британской разведки MI6;
Виктор Шеймов (майор 8-го Главного управления КГБ) — сотрудник шифровального

отдела. В 1980 году вместе с семьей был тайно вывезен сотрудниками ЦРУ из Москвы.
Станислав Левченко (майор ПГУ КГБ) — работал в Токио под прикрытием журналиста

журнала «Новое время». В 1979 году попросил политического убежища в США.
Владимир Кузичкин (майор ПГУ КГБ) — работал в Тегеране (Иран). В 1982 году бежал

в Великобританию через Турцию.
Алексей Кулак (полковник КГБ) — работал в Нью-Йорке. С 1962 по 1977 год добро-

вольно сотрудничал с ФБР под оперативным псевдонимом «Федора». Передавал американцам
данные о сотрудниках КГБ, работавших в США.
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