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Аннотация
Виктор перевёлся в московскую школу. Начинает

сотрудничать с Председателем КГБ СССР. Заводит знакомство
с Галиной Брежневой. Помогает Николаю выпустить первую
пластинку. Песни группы Школа 12 звучат на всесоюзном радио.
Первая драка в новой школе. Пришлось жениться. Виктор
собирается купит квартиру на Патриках.



 
 
 

Содержание
Глава 4
Конец ознакомительного фрагмента. 64



 
 
 

Школа 12, книга четвёртая
 

Глава
 

Книга четвёртая.
Глава 1: … и другие официальные лица
Была глубокая ночь. Я лежал на широкой кровати в

огромной спальне, своего нового жилья, куда меня привез
Саша, водитель Андропова, и вспоминал вчерашний вечер
и сегодняшний день:

«…Сегодня, около девяти утра приехал водитель Ватчен-
ко и повёз меня фотографироваться на удостоверение, а по-
сле отвёз меня обратно в гостиницу. Прощаясь, напомнил,
что в 18-00 приедет чтобы забрать нас всех на вокзал. Так
как времени было достаточно, то вся наша группа, вначале,
поехала на фирму «Мелодия», по адресу Тверской бульвар
дом 24, посмотреть и послушать, если получится, как рабо-
тает Коля над «нашими» песнями. Сначала нас не пропуска-
ли, пока я не позвонил директору, Мохову Николаю Ивано-
вичу, с проходной. Он сам лично спустился к нам и провёл
нас к репетиционному залу, где уже шла работа над песнями.
Головой я прекрасно понимал, что песни не наши, но за вре-
мя репетиций и многочисленных выступлений, я настолько
уже свыкся с ними, что уже и не воспринимал их по-друго-



 
 
 

му. Коля вышел к нам слегка ошарашенный, свалившейся на
него работой и первым делом пожаловался, что он звонил
домой, а мама «обрадовала» его тем, что Колю могут из шко-
лы исключить, если он справку не принесёт об уважитель-
ной причине отсутствия. Я тут же попросил Николая Ива-
новича написать на фирменном бланке такую справку. Мо-
хов пообещал сделать, а причину укажет – выполнение го-
сударственного заказа. Во как! Коля успокоился и рассказал
нам, что вчера до ночи работал с композитором-аранжиров-
щиком и что тому очень понравились «наши мелодии и сти-
хи», за что я мысленно поблагодарил Митвиенко и Шагано-
ва. А сегодня придут музыканты и будут разбирать каждый
свою партию. Короче, работы невпроворот. Мы решили не
мешать Коле и попрощались с ним. Перед отходом я зашёл
к Николаю Ивановичу и попросил его помочь Коле офор-
мить авторство над песнями во Всесоюзном агентстве по ав-
торским правам (ВААП). Мохов пообещал свести Николая с
опытным юристом. Затем мы, всей компанией, несмотря на
мерзкую погоду, пошли бродить по Москве. Сходили в кино
на «Слуги дьявола на чертовой мельнице». И хотя я несколь-
ко раз смотрел этот фильм раньше, мне очень понравилось
кино. После фильма мы все вместе зашли в кафе и пообеда-
ли, а потом отправились в гостиницу собираться к отъезду.
Ровно в 18-00, когда мы уже сидели на чемоданах, в фойе
зашёл водитель Ватченко и пригласил нас на выход. Перед
гостиницей стояли две чёрные «Волги», что нас несколько
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удивило. Мы сложили свои сумки в багажник одной маши-
ны, а сами расположились по два человека в каждой «Волге».
Через десять минут мы уже подъехали к вокзалу. Каково же
было наше удивление, когда из багажника второй «Волги»
водитель достал три ящика чешского пива и красивую упа-
ковку из трёх бутылок французского шампанского, а к ним в
придачу набор шоколадных конфет – для Наташи, как я по-
нял! Мы все просто выпали в осадок, а Наташа больше всех!
Носильщик на тележке довёз весь наш багаж прямо к ваго-
ну. Водитель Ватченко отвёл меня в сторону и незаметно пе-
редал мне новенькое удостоверение помощника Председате-
ля Верховного Совета УССР с печатью, моей фотографией
и личной подписью Ватченко. Вау! Я помог занести в вагон
все вещи, кроме своих и тут же огорошил своих друзей, ска-
зав им, что я с ними не еду. Ребята сначала растерялись, а
потом очень расстроились. Стали спрашивать, что, мол, слу-
чилось? Я отделался общими фразами и пообещал, что во
вторник, максимум в среду буду дома и поручил им начи-
нать репетировать новогоднюю программу. Прямо до слёз
было жалко с ними расставаться. Наташка вся разревелась,
отвернулась и даже не помахала мне рукой. Я попросил Се-
рёгу завести моему отцу пиво и напомнил им, что на вокза-
ле их будет ждать машина, которая отвезёт их прямо домой.
Как только вагон тронулся ко мне, прямо на перроне, подо-
шёл Саша, водитель Андропова и пригласил меня за собой. Я
подхватил свой чемодан и потрусил за Сашей. Выйдя из зда-



 
 
 

ния вокзала, я стал глазами обшаривать привокзальную пло-
щадь, пытаясь обнаружить там чёрную «Чайку». Саша стоял
рядом, глядел на меня и улыбался:

- Что, Витя, «Чайку» ищешь?
- Ага, чё-то я её не вижу…
- Не расстраивайся, пойдём я её немного замаскировал.
И мы пошли к машине. Я чуть глаза не сломал, пытаясь

обнаружить лимузин, но Саша остановился возле обшарпан-
ного «Запорожца», открыл спереди багажник и принял от
меня чемодан:

- Присаживайтесь, ваше величество!
- Да, ты меня сегодня уделал! – признал я классный розыг-

рыш. Конечно я всё понял. Зачем надо привлекать внимание
и вызывать нездоровый интерес у народа.

- Слушай, Саша, - обратился я к водителю, - А мы сможем
по пути заехать на переговорный пункт? Я хочу родителям
позвонить, предупредить, что задерживаюсь.

- Да без проблем, - ответил Саша, и минут через десять мы
были уже у ближайшего переговорного пункта. Я позвонил
домой и успокоил своих, чтобы не переживали. Сказал, что
песни записываю на пластинку и, что, надеюсь, буду дома в
среду 26 декабря.

Затем мы, не торопясь, проехали мимо станции метро
«Улица 1905 года», мимо зоопарка, повернули налево в рай-
он старых пятиэтажек и остановились у обычной «хрущёв-
ки».



 
 
 

- Вот здесь ты пока и будешь жить, - сказал мне Саша,
выходя из машины.

Я подхватил свой чемодан и поплелся за «Сусаниным».
Мы поднялись на второй этаж. Саша открыл ключом обыч-
ную фанерную дверь, которая в разрезе оказалась металли-
ческой сейфовой дверью с шестью ригелями и металличе-
ской дверной коробкой. Внутри меня также ждал сюрприз.
Это оказалась трёхкомнатная квартира с прекрасной, яв-
но импортной мебелью, финским холодильником, забитым
сплошными деликатесами, современной кухней, белоснеж-
ной ванной комнатой с огромной ванной.

- Даааа, - протянул я, - Здесь неплохо было бы скрасить
свою старость!

- Успокойся, рано тебе ещё думать о старости. Обживай-
ся, - Саша прошёл на кухню и присел на стул. А я разделся,
отнёс свой багаж в спальную комнату и вернулся к нему.

- Теперь слушай меня внимательно, - начал Саша, - Своим
согласием остаться, ты, тем самым, подтвердил готовность
подчиняться неким правилам, которые я тебе сейчас объяс-
ню. Завтра и послезавтра ты можешь делать, что хочешь. Мо-
жешь гулять по Москве, ходить в кино и т.д., но каждый ве-
чер ты должен быть в этой квартире, начиная с 20 часов -
тебе могут позвонить. Это понятно? – я кивнул. Он продол-
жил: - В понедельник ты должен находиться здесь, начиная
с 15 -00 и ждать звонок. Это тоже понятно? – я снова кив-
нул, - Ну, тогда, пожалуй, всё. Да, ещё. Вот тебе деньги на



 
 
 

мелкие расходы, - и он протянул мне кучу банкнот десятка-
ми, пятёрками и трёшками, - Здесь двести рублей. Думаю,
должно хватить. Но в любом случае, если будут какие-ни-
будь проблемы: денежные, по здоровью, короче - л-ю-б-ы-
е! Звонишь по этому телефону, - он протянул мне картонку,
на которой был только номер телефона и больше ничего, -
Представля-ешься и объясняешь, что случилось и где ты на-
ходишься. Теперь, вроде, всё. Ключи на столе. Так что… был
рад познакомиться и, надеюсь, ещё увидимся. Пока, - закон-
чил Саша свой монолог, пожал мне руку и покинул квартиру.
Я остался один. Переоделся. Залез в ванную и чуть не уснул
в там в горячей воде. Потом прошёл на кухню. Отрезал себе
кусок буженины с хлебом и запил свежайшим кефиром. По-
сле посмотрел телевизор, но совсем недолго и лёг в кровать.
Думал сразу усну, но события сегодняшнего и вчерашнего
дней не позволили расслабиться. И я начинаю снова вспоми-
нать вчерашний вечер…»

«…Ровно в половину девятого я спустился на первый
этаж гостиницы и вышел на улицу. Я не стал звонить из но-
мера. Мало ли, вдруг чекисты прослушку на все номера по-
ставили. Прошёл по улице до первого телефона автомата и,
бросив в прорезь двушку, набрал секретный номер. После
второго гудка знакомы голос ответил:

- Да, слушаю.
- Юрий Владимирович, добрый вечер, это я, узнали?
- Да, узнал, что можете сказать?



 
 
 

- Я готов встретиться.
- Хорошо. Есть ли у вас предложения по месту?
- Не хотелось бы, чтобы меня увидели в вашем обще-

стве… У вас ведь наверняка есть специальные квартиры, где
мы могли бы встретиться без свидетелей?

- Я именно так и планировал. Есть чем записать?
- У меня хорошая память, Юрий Владимирович, диктуй-

те.
Андропов не торопясь продиктовал адрес и спросил - че-

рез какое время я смог бы подъехать туда. Карта Москвы бы-
ла у меня в руках, я быстро нашёл улицу - квартира находи-
лась недалеко от магазина «Детский Мир».

- Я буду там через час.
- Хорошо, - ответил Андропов, - И, кстати, на парадной

надо будет набрать код 9, 7, 4. Квартира на 2 этаже.
- Я всё понял, спасибо. До встречи.
Сердце колотилось нещадно! Я вытянул вперёд руки –

пальцы бил лёгкий тремор. Да, не каждый день разговари-
ваешь с Председателем КГБ. Возле гостиницы я сел в такси
и доехал до метро «Киевская». Примерно через полчаса, с
одной пересадкой я вышел из метро прямо к магазину «Дет-
ский Мир». Было довольно темно и малолюдно, но минут
через пятнадцать я подошёл к искомому дому. Прошёл ми-
мо парадной и краем глаза заметил цифровой пульт на две-
ри, что в это время для Москвы было редкостью. Рядом с
домом и напротив не заметил ни одной машины. Дошёл до



 
 
 

конца дома, развернулся и вернулся к парадной. Набрал 9,
7, 4 – дверь сразу приоткрылась и зажегся свет. Как только
я зашёл, дверь за мной автоматически закрылась. Во рту пе-
ресохло. В подъезде стояла «мёртвая» тишина. Фойе было
хорошо освещено. Налево был путь к лифту, а направо сия-
ла чистотой широкая лестница, ведущая на верхние этажи.
А прямо передо мной стояла большая металлическая рамка,
как перед входом в зал безопасности аэропорта. Быстрее все-
го это был один из первых металлодетекторов. Я посмотрел
на часы - до назначенного мной времени оставалось две ми-
нуты и, как в омут, шагнул через рамку в сторону лестницы.
Рамка не сработала. На втором этаже была всего одна дверь
без номера. Я нажал звонок и мысленно стал считать; раз,
два, три, четыре на счёте двенадцать замок негромко щёлк-
нул, дверь бесшумно открылась и на пороге стоял высокий,
импозантный человек в очках и удивлённо глядел на меня.
Я, в свою очередь, снял шапку и внимательно посмотрел ему
в глаза:

- Добрый вечер, Юрий Владимирович. Надеюсь, я не опоз-
дал?

Андропов, а это был именно он, что-то сложил в своей
голове, улыбнулся и жестом пригласил меня войти.

- Да, надо признаться, кого-кого, но вот музыканта я ни-
как не ожидал увидеть. Снимайте куртку, юный солист груп-
пы Школа 12.

- Прошу прощения, Юрий Владимирович, я тапочки до-



 
 
 

машние забыл захватить. Надо ли мне разуваться?
- Нет, не волнуйтесь, проходите в обуви. Женщин здесь

нет, так что вас никто не заругает.
Я снял куртку, повесил её на вешалку в коридоре и про-

шёл в след за Андроповым в комнату. Первое, что бросилось
в глаза – высокий потолок, явно выше трёх метров. Справа
стоял чайный столик, над которым горел несильный светиль-
ник, вокруг которого стояло четыре кресла. Слева, вдоль сте-
ны стоял длинный кожаный диван, напротив которого, посе-
редине длинного серванта, стоял большой телевизор. Высо-
кие окна были скрыты непроницаемыми шторами. Из этой
комнаты две закрытых двери вели в другие помещения. Я
остановился на пороге и вопросительно взглянул на Андро-
пова.

- Присаживайтесь, - отодвинул одно из кресел Юрий Вла-
димирович, а сам сел напротив, - И давайте знакомиться по-
настоящему.

- Простите, Юрий Владимирович, а нельзя ли воды?
- Да, конечно, - Андропов встал и подойдя к серванту, вы-

нул из одного отделения бутылку «Боржоми», открывалку и
два стакана.

- Наливайте, не стесняйтесь.
Я открыл бутылку, налил полстакана и не торопясь выпил.

Стало легче. Я глубоко вздохнул и начал:
- Меня зовут Виктор Николаевич Новик, 1957 года рож-

дения, родом из города Днепропетровской области, - и так,



 
 
 

не спеша рассказал свою не длинную биографию: где учусь,
чем занимаюсь, кто родители и т.д. Андропов внимательно
слушал меня ни разу не перебив. Я понимал, что где-то за
стеной весь мой монолог записывает высокочувствительный
магнитофон. И что потом весь мой монолог будет неодно-
кратно прослушан и проанализирован. Я сделал паузу, налил
себе ещё воды и сделал небольшой глоток.

- Всё это замечательно, - вступил Андропов, - Меня, в
первую очередь, интересует как вы получаете знания, а не
предсказания, как вы меня пытаетесь убедить?

Я повертел стакан с водой в руках, вздохнул и пристально
посмотрел в глаза Андропова:

- Юрий Владимирович, прежде чем я подойду к сути на-
шего разговора, я хочу попросить вас выключить запись на-
шей беседы. Так как то, что вы услышите, может принести
проблемы как мне, так и вам.

Андропов на мгновение замер, затем молча поднялся, от-
крыл ключом одну из дверей и на минуту скрылся за ней.
Вернувшись, он снова сел на своё место и жестом пригласил
меня продолжить.

- Юрий Владимирович, - продолжил я, - Вы читали роман
Марка Твена «Янки из Коннектикута при дворе короля Ар-
тура», в котором американский мастер Хэнк Морган после
удара по голове переносится из XIX века в Англию VI века?

- Да, читал. Сюжет занимательный, но не более того.
- Не буду спорить. Но вот нечто подобное произошло и со



 
 
 

мной…
Глядя, как изменилась поза Председателя – он сложил ру-

ки на груди и с подозрением стал смотреть на меня, я понял,
что у него на уме: «Явно душевнобольной. И как я позволил
себе поддаться на его удочку?»

- Не торопитесь делать выводы, Юрий Владимирович. Я
ведь, если вы помните, заранее информировал вас о событи-
ях, которые ещё только должны были произойти. Я не торо-
пился и ждал, что вы правильно оцените эту информацию.
Думаю, что террориста в Иркутске вы задержали, так как ин-
формации о гибели самолёта не поступало. В моём мире, от-
куда я прибыл, самолёт был взорван, и все пассажиры по-
гибли. Подводная лодка, о которой я вам сообщал, получила
повреждения и погибли люди, об этом сообщил «Голос Аме-
рики». Думаю, что у вас просто не было повода предупре-
дить моряков об этом. Наш самолёт в Ле-Бурже... Вы же на-
верняка поручили усилить меры безопасности, но катастро-
фу предотвратить не удалось. Государственный переворот в
Чили. Я же предупредил вас об этом в мельчайших подроб-
ностях. И наконец предатели в рядах КГБ. Разве этого мало?

Выслушав, меня, Андропов немного расслабился и заду-
мался. Затем налил себе воды из бутылки и не спеша выпил.

- Да, - промолвил он, - Здесь мне крыть не чем. Продол-
жайте, молодой человек.

- Конечно, Юрий Владимирович. Никаких проблем. Но
это я в этом мире молодой. А в том, откуда я прибыл мне



 
 
 

было шестьдесят восемь…
- А… ну да…,- приподнял брови Андропов, - И всё-таки

не совсем понимаю, даже если это и правда…
- В 2025 году, - продолжил я, - Когда мне было 68 лет, я

внезапно умер. Почему это случилось я не знаю. Думаю, ин-
фаркт. У меня просто потемнело в глазах и спёрло дыхание,
а когда я снова смог дышать, я оказался в своём же теле, но в
пятнадцатилетнем возрасте, зато со всем своим житейским и
приобретённым опытом, а также со всеми знаниями, накоп-
ленными за 68 лет. У меня осталась жена, дети, внуки… Но
я не жалею... Мне представилась уникальная возможность
прожить свою жизнь заново и попробовать исправить ошиб-
ки, как свои, так и чужие. Так что я старше вас, сегодняшне-
го, - усмехнулся я, - Но вы можете перейти со мной на «ты».

- Не могу представить, что я это всё слушаю, - с сарказмом
в голосе произнёс Андропов, - Но… допустим, что это всё
правда. Почему вы вообще решили обратиться именно ко
мне, а, например, не к Брежневу? Какую цель вы преследуе-
те? – Андропов принципиально не хотел говорить мне «ты».

- Юрий Владимирович, прежде чем вы мне поверите, вы
обязаны, как настоящий чекист, проверить меня несколько
раз по разным аспектам и разным ситуациям. Но только про-
шу правильно меня понять. Я не готовился специально к та-
кой экспедиции в прошлое. Я многое не помню и многое не
знаю. Но основные вехи нашей истории, приведшие к разва-
лу страны я прекрасно помню. Так вот моя главная цель –



 
 
 

сохранить нашу страну - Советский Союз. А почему я обра-
тился не к Брежневу… Я думал об этом, Но, изучив биогра-
фию Брежнева, я пришёл к выводу, что убедить его что-ни-
будь сделать, да и вообще объяснить ему, что я из будуще-
го, будет невозможно. Он уже всего достиг. Менять что-либо
ему нет смысла. В 1974 году произойдёт резкое ухудшение
здоровья Брежнева, а в 1976 году он перенесёт тяжелейший
инсульт. Речь его станет невнятной из-за проблем с протези-
рованием зубов. Появятся склеротические явления, нетвёр-
дость походки, быстрая утомляемость. Без написанного тек-
ста не сможет выступать не только в больших аудиториях,
но и на заседаниях Политбюро. Он дважды будет ставить во-
прос о своём уходе в отставку, но все влиятельные члены По-
литбюро, в том числе и вы, будут против.

Андропов удивлённо вскинул брови, секунду помолчал,
как бы обдумывая только что услышанное, затем негромко
произнёс:

- Давайте, пока, оставим в покое Леонида Ильича. Меня
интересует другое: вы несколько раз говорили о развале на-
шей страны. Что имеется в виду?

- Имеется в виду, что 8 декабря 1991 года главы РСФСР,
Белоруссии и Украины подписали соглашение о создании
СНГ и прекращении существования СССР. СНГ – это союз
независимых государств. Что к этому привело, если вы по-
верите мне, я расскажу вам в следующий раз.

- Постойте, постойте, а куда смотрела партия?



 
 
 

- А партия, к сожалению, оказалась бессильна. Об этом мы
тоже поговорим, я надеюсь… Юрий Владимирович, я смот-
рю, что вы начинаете допускать мысль, что всё, что я говорю
может быть правдой... Но всё это обречено на провал, если
вы не возьметесь за своё здоровье. Я говорил вам по телефо-
ну, что вам надо срочно сделать пересадку почки иначе вам
остаётся не больше десяти лет, а последние два года вы бу-
дете прикованы к больничной койке.

Андропов дёрнул лицом, встал с кресла и заходил по ком-
нате. Потом резко навис надо мной:

- Что вы знаете об этом?
- Я знаю, что в молодости вы работали в Рыбинске на ка-

тере и случайно попали в холодную воду. Вот там вы и за-
студили почки. А потом уже пошли нефрит, нефросклероз,
диабет и вторичная гипертония.

- Откуда … вы… можете знать об этом?! – на побледнев-
шего Андропова было страшно смотреть. Он весь переме-
нился с лица, лоб вспотел, глаза метали молнии.

- Юрий Владимирович, в моём времени это всё есть в от-
крытой печати. Это ещё раз подтверждает мой рассказ о по-
падании в настоящее время. Но я знаю, как помочь вам. Это
ещё не поздно. В Латвии есть такой хирург Янис Бицанс, он
участвовал в первой трансплантации почки в Латвии в и по-
том долгие годы будет возглавлять отделение транспланта-
ции почки в больнице. Все его больные, которым он сделал
пересадку жили ещё долгие годы. Подумайте об этом.



 
 
 

Юрий Владимирович снова присел напротив меня. Долго
молчал. Потом, как будто что-то решил для себя:

- Ладно, о моём здоровье я позабочусь сам… Я в Бога, как
коммунист, верить не имею права. Но может быть есть что-то
такое свыше, что привело вас сюда… я не знаю. Прежде чем
мы подведём итоги нашей первой встречи, сможете ли вы
подготовить небольшой, так сказать, ракурс событий в стра-
не и в мире на ближайшие два-три месяца, с указанием дат,
пусть даже приблизительных и какие-нибудь детали, чтобы
я мог ещё раз убедиться в правоте ваших слов?

- Всё, что вспомню опишу обязательно. Но как мне пере-
дать это вам?

Андропов задумался. Снова встал и прошёлся по комнате.
- Юрий Владимирович,- решил я помочь ему, - Давайте

я прямо сейчас опишу те события с января по март 1974 г,
которые помню.

- Ну хорошо, попробуйте, - Андропов подошёл к серванту,
достал оттуда лист бумаги и ручку и передал мне.

Так, что я помню точно, а что приблизительно?
Что я знаю точно: 24 декабря этого года на Пленуме ЦК

КПСС Л.И. Брежнев будет рекомендовать Ватченко А.Ф. в
члены Политбюро.

31 декабря 1973 г. в Израиле состоятся выборы в кнес-
сет. Победит правящая коалиция во главе с Г. Меир. (почему
я это помню, потому что очень внимательно, в своё время,
изучал биографию Г. Меир)



 
 
 

в начале января 1974 г. — ливийский лидер Муаммар
Каддафи и президент Туниса объявят о предстоящем объ-
единении Туниса и Ливии в Арабскую Исламскую Республи-
ку. (Объединение не состоится.)

3 марта 1974 г. во Франции под Парижем разобьётся са-
молёт турецких авиалиний. Погибнет более 300 человек —
крупнейшая авиакатастрофа. (Делал в школе об этом полит-
информацию).

в начале марта — новое правительство Израиля вновь
сформирует Голда Меир.

2 апреля — умрёт президент Франции Жорж Помпиду.
(Это я просто помнил)

Где-то минут сорок извлекал я из памяти эти события.
Ещё раз всё перечитав, я передал листок Андропову. Он взял
его и долго изучал. Затем, внимательно посмотрел на меня
и спросил:

- Откуда вы можете знать о том, что Ватченко будут реко-
мендовать в члены Политбюро? – снова напрягся Андропов,
- Даже не кандидатом? Первый раз об этом слышу. Повестку
пленума я знаю, там нет этого вопроса. И, кстати, если я не
ошибаюсь, то кроме вас, он также участвовал в ставках на
матче «Динамо» Киев и «Арарат» Ереван?

- Вы ошибаетесь, Юрий Владимирович, - твёрдо заявил я,
- Ватченко не участвовал в ставках. Но то, что я ему подска-



 
 
 

зал результат – это правда. А то, что его Генеральный сек-
ретарь будет рекомендовать в члены Политбюро, то это лич-
ная инициатива Генерального, о которой он не хотел сооб-
щать заранее, зная, что остальные члены Политбюро будут
не в восторге, когда три выходца из Днепропетровской об-
ласти будут в Политбюро (Брежнев, Щербицкий, Ватченко).
По поводу откуда я это знаю… Я же вам уже рассказал. Это
знание является фактом истории, которую я уже пережил,
слукавил я, так как этого факта в «моей» истории не было.

- Ну да… вы говорили, - Андропов откинулся на кресле
и прикрыл глаза. Я посмотрел на часы. Было уже половина
двенадцатого ночи.

- Послушайте, Виктор, а как вы вообще попали на день
рождения Леонида Ильича? Насколько я знаю, это не про-
сто сделать. На вечере Леонид Ильич проговорился, что это
Ватченко порекомендовал ему ваш коллектив, а он-то отку-
да узнал о вас?

- Ой, Юрий Владимирович, это длинная история, - пере-
вёл я дух, здесь уже была близкая мне тема, - Мы стали по-
бедителями конкурса патриотической песни в своём городе.
Потом нас пригласили в область, оттуда в Киев, ну а потом
только мы попали в Москву.

- Понятно… Когда вы собираетесь уезжать на Украину?
- Завтра. У нас поезд в 19-00.
Андропов опять задумался. Я понял, что прямо сейчас ре-

шается моя дальнейшая судьба.



 
 
 

- Знаете, что, Виктор. В свете предстоящего Пленума и
события на нём, о котором вы мне только что сообщили, не
могли бы вы задержаться в Москве до понедельника, а во
вторник вы бы смогли уехать к себе на поезде?

Я долго не думал:
- Думаю, что смог бы… Но тут, как бы две проблемы, пер-

вая – мне надо будет где-то жить и вторая – мне нужна будет
справка в школу, чтобы не было проблем с учителями…

- Об этом не волнуйтесь, - улыбнулся Андропов, - Все эти
проблемы мы решим. Завтра вы проводите своих товарищей
на вокзал, а оттуда вас уже привезут в нашу ведомственную
квартиру, где вам всё обеспечат. Согласны?

Что я мог ответить всесильному руководителю КГБ? Ко-
нечно я согласился. Андропов вышел в соседнюю комнату и
с кем-то поговорил по телефону. Затем вернулся и сказал:

- Мы вас сейчас отвезём в гостиницу, а завтра, на вокзале,
к вам подойдёт моё водитель, с которым я вас познакомлю и
отвезёт вас на новый адрес. Договорились?

- Да, Юрий Владимирович, договорились.
Мы вместе вышли из квартиры и спустились на улицу. Ря-

дом с подъездом стояла чёрная «Чайка». Водитель выбежал
из машины и живо открыл заднюю дверь Андропову. Потом
открыл переднюю дверь для меня, и мы поехали.

- Саша, познакомься, - произнёс сзади Андропов, - Это
Виктор. Тебе надо будет завтра в 19-00 забрать его с Курско-
го вокзала.



 
 
 

- Понял, Юрий Владимирович, сделаю, - Саша протянул
мне руку, я пожал её и представился: «Витя». После этого
мы молча ехали по ночной Москве. Я впервые находился в
такой машине. Её неслышный ход и мощь движения завора-
живали. Мы подъехали прямо ко входу гостиницы «Украи-
на». Андропов прикоснулся к моему плечу и попрощался:

- До встречи, Виктор. Спокойной тебе ночи, - вау, со мной
уже на «ты» - это прогресс!

Я поблагодарил его и вышел из машины. «Чайка» раз-
вернулась и только её и видели. На крыльце гостиницы за-
мер швейцар с открытым ртом, который, видно, выбежал от-
крыть дверь, чтобы встретить важного гостя на такой маши-
не, но это был всего лишь я…»

… Я снова вспоминал наш разговор с Андроповым и ста-
рался понять, не допустил ли я где-нибудь фальши, неис-
кренности, не спугнул ли я его своим фантастическим рас-
сказом? Так ничего и не придумав, я уснул. Утром, проснув-
шись, я позавтракал и стал думать, чем заниматься. И вдруг
вспомнил, что Галина Брежнева дала мне свой номер теле-
фона, а у меня к ней есть меркантильное предложение… Я
нашёл её записку и набрал номер. Гудки шли непрерывно, но
никто не отвечал. Было около 9 утра, и, наверное, Галина от-
сыпалась. Всё-таки суббота, но вдруг кто-то поднял трубку:

- Да, слушаю, - раздался голос недовольный Галины Лео-
нидовны.

- Бодрое утро, Галина Леонидовна! – оптимистично начал



 
 
 

я.
- Да чё-то оно не совсем бодрое, или доброе, раз ты меня

разбудил. Ты кто? – недовольно спросила Галина
- Галя, я тот самый принц Витя, который обещал на тебе

жениться на дне рождения Леонида Ильича, - напомнил я о
себе.

- Погоди, погоди! Это тот, который песню пел… как там:
«Потому что нельзя быть красивой…», как-то так?

- Точно! Это я.
- И чё ты звонишь в такую рань, - уже бодрым и слегка

игривым голосом продолжила общение Галина, - Не уж-то
соскучился? Ха, ха, ха!

- Скажу соскучился – не поверишь. Скажу не соскучился
– обидишься. Поэтому скажу правду – хотел поблагодарить
за участие в судьбе товарища и за приятный вечер на дне
рождения.

- Вот ведь дипломат какой! А ты где-сейчас-то?
- Да вот у друзей, рядом с метро «Улица 1905 года».
- Ещё небось не завтракал. Приезжай ко мне, я хоть тебя

накормлю! – безапелляционным тоном объявила Галина, -
Знаешь, где я живу?

- Да нет, конечно, откуда?
- Так, записывай улица Большая Бронная, дом 19/21, 4

этаж, квартира 45. И чтобы через час был у меня. Отказов
не принимаю, понял? А то обижусь!

- Всё, Галя, спасибо за приглашение, еду, - ответил я и



 
 
 

разговор закончился.
В гости по утрам, конечно хорошо, мудро, как говорил

один мультяшный герой. Но без торта, цветов и шампанско-
го к кремлёвской принцессе – не годится! И тут я вспомнил
волшебный номер телефона, который дал мне Саша: «Обра-
щайся по любым проблемам!», сказал он мне. Вот и прове-
рим. Я набрал номер – телефон тут же ответил:

- Слушаю, говорите.
- Это Виктор Новик. У меня проблема.
- Ну вот, стоило оставить тебя на одну ночь и начались

проблемы. Это Саша, я сегодня дежурю. Говори, что случи-
лось?

- Мне через час надо быть на улице Большая Бронная, дом
19/21 в квартире 45 со свежим тортом, букетом цветов и бу-
тылкой сладкого шампанского. Поможешь?

Мой абонент завис от такой наглости. Потом вкрадчивым
голосом спросил:

- Я правильно понял адрес? Это тот самый адрес, в кото-
ром, мы оба знаем, кто живёт?

- Да, именно так. Тот самый, - я прекрасно понимал, что
мой телефон на прослушке, но скрывать контакт с Галиной
Леонидовной не было смысла. Всё моё знакомство с ней про-
ходило на глазах Андропова.

- Блиин. Когда ты успеваешь…, - с завистью произнёс Са-
ша, - Ладно, раз обещал решать любые проблемы, то куда
деваться. Чтобы через 20 минут был у подъезда.



 
 
 

Я решил одеться по молодёжному: надел джинсовый ко-
стюм, куртку «Аляску», зимние кроссовки и вязанную шап-
ку. Посмотрел на себя в зеркало – вроде ничего, современ-
ный парняга. Закрыл дверь и спустился на улицу. Мороз был
градусов десять. Ветра не было. Небольшая позёмка, но до-
роги чистые. Я обошёл дом два раза, и как раз приехал Саша,
на этот раз на чёрной «Волге».

- Давай, залезай, времени мало, - открыл он мне пасса-
жирскую дверь изнутри. Как только я сел, Саша кивнул на
заднее сиденье, на котором лежал упакованный в бумагу бу-
кет цветов и бутылка шампанского, - Осталось только торт
купить. Так, с тебя двадцать рублей.

Пока я доставал из кармана деньги, машина резво понес-
лась по Москве.

- Хороший свежий торт в такое время можно купить на
Арбате в кулинарии при ресторане «Прага», так что едем ту-
да, - не отрываясь от дороги, пояснил мне Саша. И, хотя бы-
ла суббота и только половина десятого утра, возле кулина-
рии на Арбате стояла плотная очередь. Наша «Волга» со сви-
стом вписалась к бордюру, рядом со входом в кулинарию,
чем очень сильно насторожила женщин, стоящих в очереди.

- Сиди на месте, - бросил мне Саша и быстрой уверен-
ной походкой, словно крейсер раздвинул монолит жажду-
щих приобрести заветные кондитерские изделия. А букваль-
но через две минуты очередь с ненавистью выдавила его об-
ратно с картонной коробкой.



 
 
 

- Ещё бы пара минут и «Прагу» мы не купили бы, - пере-
давая мне торт, с усмешкой, заводя машину, выпалил мне
Саша, - Предпоследний успел забрать. Чуть меня там не рас-
терзали.

Ровно без трёх минут десять мы стояли перед домом Га-
лины Леонидовны.

- Так, - высаживая меня из машины сказал мне Саша, -
Первую проблему мы решили, надеюсь, сегодня других не
будет. Обратно на метро доберёшься. Удачи тебе, пока.

Машина фыркнула и, обдав меня легкой снежной пылью
из-под колёс, умчалась восвояси. Я стоял перед высокой 13-
ти этажной свечкой в окружении металлической ограды, за
которой прогуливались молодые люди с определённой вы-
правкой. Из калитки выходила молодая женщина с девоч-
кой. Я придержал калитку и прошёл во двор, направившись к
единственному подъезду, видневшемуся впереди. Навстречу
мне шли с напряжёнными лицами двое крепких мужчин и с
подозрением поглядывали на мои пакеты.

- Не торопитесь, молодой человек, - обратился ко мне
один из мужчин, а второй зашёл мне за спину, - Вы, навер-
ное, заблудились. Вам какой адрес нужен?

- Большая Бронная, дом 19/21, - ответил я, нисколько не
смущаясь.

- А к кому вы направляетесь, разрешите узнать, - продол-
жал допытываться главный.

- Я иду в квартиру 45 к Галине Леонидовне. Она меня



 
 
 

пригласила.
- А позвольте ваши документы, - никак не успокаивался

охранник. Я как знал, что пригодится. Достал из внутренне-
го кармана свежее удостоверение помощника Председателя
Верховного Совета Украины и протянул его охраннику. Тот,
с удивлением, взял в руки бордовое, ещё «горячее» удосто-
верение и стал внимательно изучать его. Он так долго рас-
сматривал его, сличая фотографию с оригиналом, что зад-
ний охранник обошёл меня и тоже с удивлением стал рас-
сматривать мой документ. Наконец мне вернули удостовере-
ние.

- Всё в порядке, можете идти, - сказал мне главный, - Были
уже здесь? Знаете, куда идти?

- Нет, не знаю. Первый раз иду, - признался я.
- Заходите в подъезд и к лифту. Четвёртый этаж. Всего

хорошего, - попрощались со мной внешние охранники. Я за-
шёл в подъезд и снова попал к бдительному товарищу, кото-
рый сидел за столом с телефоном.

- Доброе утро. Прошу прощения, - обратился от ко мне, -
В какую квартиру направляетесь?

- Доброе утро, - ответил я, - В сорок пятую.
- Вас там ждут?
- Да, надеюсь.
- Позвольте ваш документ, пожалуйста, - не успокаивался

товарищ. Я снова протянул волшебное удостоверение. Това-
рищ взял документ, переписал мои данные в журнал, набрал



 
 
 

на телефоне номер и спросил, у ответившего: «Галина Лео-
нидовна, доброе утро. К вам Новик Виктор. Понял. До сви-
дания». Тут же вернул мне документ и жестом, указав мне
на лифт, сообщил:

- Четвёртый этаж. Прошу. Всего хорошего.
- До свидания, - буркнул я, и нажал на кнопку вызова.
Лифт моментально вознёс меня на четвёртый этаж. Я по-

дошёл к квартире №45 и нажал на звонок. Через несколько
секунд дверь открылась: на пороге, в домашнем платье, ак-
куратно причёсанная, стояла кремлёвская принцесса Галина
Брежнева.

- Ой, какой хорошенький с мороза, краснощёкий! Заходи
дорогой женишок, заходи. Раздевайся, - защебетала Галина,
помогая мне снимать куртку. Я поставил на пол пакеты, а
цветы развернул и вручил Галине – это были белые розы,
пышные огромные, а запах от них шёл сумасшедший. Какой
молодец, Саша, надо будет его поблагодарить, подумал я.

- Вот это да! – воскликнула Галина, - Таких красивых цве-
тов мне давно не дарили! Спасибо! – она поцеловала меня в
щеку. Я тут же вручил ей торт и шампанское.

- Ну ты, прямо Крез богатый! Где ты умудрился купить с
утра такую красоту? Постой-ка,- Галина поднесла к глазам
коробку с тортом, - Да ты ночь, что ли у Праги стоял? Там
же очереди сумасшедшие! Вот это да! Не ожидала, ещё раз
спасибо! Ну, давай пройдём на кухню, посидим чаю попьём
с тортом, а то у меня в комнатах не убрано. Мы прошли в



 
 
 

просторную кухню. Галина усадила меня за чистый стол, а
сама засуетилась у плиты ставить чайник и заваривать чай.

- Слушай, а ты может кофе хочешь, а то я всё чаю, чаю?
- Нет, спасибо. Я чай больше люблю, - заскромничал я.

Галина, тем временем, расставила на столе чашки, блюдца,
нарезала сыр, копчённую колбасу, торт и уселась напротив,
подперев щеку рукой.

- Ну, рассказывай откуда ты такой талантливый к нам при-
ехал? А то я про тебя ничего не знаю, кроме того, что ты
поёшь красивые песни.

Я, не торопясь, рассказал Галине Леонидовне свою био-
графию, и вехи творчества нашей группы. Также рассказал,
что над пластинкой уже работаем и что первая пластинка,
как и обещал, будет её. Она так по-матерински смотрела на
меня, что мне стало даже неудобно.

- Ты кушай, кушай, - подкладывала мне деликатесы Гали-
на, - А когда собираешься обратно?

- Думаю, во вторник, - ответил я.
- Ага, то есть сегодня и завтра ты свободен? – заинтере-

совалась Галина.
- Ну, в принципе, да, - согласился я.
- Ну, тогда я приглашаю тебя на сегодняшний вечер к се-

бе. У меня соберутся артисты, художники. Тебе будет инте-
ресно. Только обязательно ты должен будешь спеть, согла-
сен? – как бы предвкушая вечернее развлечение обрадова-
лась Галина.



 
 
 

- Я не возражаю, вот только в восемь вечера мне надо быть
уже в квартире. Мне будут родители звонить, - соврал я, - И
ещё, у меня с собой гитары нет.

- Успеешь вернуться. Мы собираемся к пяти вечера, а ги-
тара у меня в шкафу лежит.

- Ну, тогда, хорошо – я приеду, - согласился я.
Потом Галя стала рассказывать какие известные люди бы-

вают у неё в гостях, как они здорово проводят время, на ка-
кие премьеры в театры она ходит, а также кулуарные ново-
сти о народных артистах и артистках. Мне было очень лег-
ко общаться с ней. У неё не было никакого превосходства и
снобизма. М вдруг она меня спросила:

- А ты не хотел бы в Москву перебраться?
Она сама подвела меня к той теме, к которой я никак не

решался подойти.
- Хотел бы, конечно. И даже квартиру кооперативную го-

тов купить, но вот как это сделать? – с надеждой взглянул я
на Галину.

- Во, какой молодец?! Готов прямо купить? А деньги у
тебя есть?

- Деньги есть. Я хорошо зарабатываю гастролями, - снова
наврал я, - А вот к кому обратиться, я не знаю?

- Да я помогу тебе, не волнуйся! – почему-то обрадова-
лась Галина. Я читал где-то, что помогать молодым талант-
ливым артистам было любимым хобби Галины Леонидовны.
Принимая участие в решении таких проблем, Галины ощу-



 
 
 

щала себя нужной и это придавало ей значимости в её соб-
ственных глазах, - А сколько комнат ты хочешь, одну, две?

- Да хотел бы две или даже три, но только в хорошем рай-
оне.

- Ничего себе у тебя запросы?! – удивилась и одновремен-
но обрадовалась Галина, - Это обойдётся тебе… - задума-
лась на секунду Галина, - Примерно в тысяч пятнадцать ми-
нимум, да плюс ещё расходы по прописке… Потянешь?

- Половину готов внести через неделю, а оставшиеся после
прописки, - уверенно заявил я. Галина замерла и с интересом
стала рассматривать меня по-новому.

- Да ты уникальный молодой человек. Я рада, что позна-
комилась с тобой. Может и меня научишь зарабатывать, - с
усмешкой произнесла Галина.

Я сделал паузу. Внимательно посмотрел на Галину. Потом
жестом обвёл вокруг себя рукой и показал себе на уши, как
бы спрашивая, не подслушивают ли здесь. Галина всё поня-
ла, пожала плечами, потом ответила.

- Думаю, нет, но не пройтись ли нам по утренней Москве,
а то всё на машине, да на машине?

- Я согласен. На улице вроде солнышко показалось, - со-
гласился я и встал из-за стола.

- Ну, ты давай выходи на улицу, погуляй немного, а я спу-
щусь минут через пятнадцать, - по-деловому проговорила
Галина и стала собирать посуду со стола. Я встал, прошёл в
ванную, сполоснул руки и стал одеваться. На улице действи-



 
 
 

тельно выглянуло солнышко, температура, думаю, была око-
ло минус 5 градусов. Для прогулки в самый раз. В сквере ме-
ня заметили внешние охранники и кивнули, как знакомому.
Я покрутился минут пять в сквере, а потом вышел за ограду.
Налево, если я не ошибался, метров через четыреста нахо-
дилась Пушкинская площадь и метро «Пушкинская». А ес-
ли пойти прямо, через улицу и через дворы, то выходишь на
Тверской бульвар. Короче, почти центр Москвы, но с обили-
ем зелёных насаждений, парков и водоёмов. Тем временем
из калитки вышла Галина Леонидовна в элегантном пальто,
красивых сапогах. Шею прикрывал белоснежный пуховый
платок, а на голове была небольшая темная шляпка, наде-
тая чуть набекрень. Губы слегка подкрашены, глаза немного
подведены. Я бы сказал, что всё было в меру. Мне её образ
очень понравился.

- Галя, честно, мне очень нравится, как ты выглядишь! –
сказал я вполне искренне. Она это поняла, мило улыбнулась
и взяла меня под руку.

- Пойдём, пройдёмся до Тверского бульвара, - предложила
польщённая Галина и мы не торопясь пошли гулять. На нас
никто не обращал внимания. Ну подумаешь – мама с сыном
совершают прогулку.

- Так что ты хотел сказать мне по поводу заработка? – хит-
ро взглянув на меня, спросила Галина.

- Тут, понимаешь какое дело, - начал я, а потом спросил,
– Тебе понравился мой джинсовый костюм?



 
 
 

- Да, я фирмУ сразу узнаю. «Wrangler», я думаю. Правда
лейбл я не рассмотрела. Рублей двести за всё отдал? А что?

- Это не «Wrangler». Это изделия моей небольшой фабри-
ки, - тихо сказал я.

- Да ладно! Быть не может, ты что буржуй-фабрикант?
Ну-ка, расстегни куртку, дай взгляну, - Галина бесцеремон-
но расстегнула мою «аляску» и стала внимательно разгляды-
вать джинсовую куртку.

- Так вот же лейбл на кармане - «Wrangler», что ты мне
втираешь? – шутя, возмутилась Галина Леонидовна.

- Галя, успокойся, пожалуйста, - я застегнул свою «аляс-
ку» и поглядел по сторонам. На нас по-прежнему никто не
обращал внимания, - Вот видишь, даже ты не заметила раз-
ницы. Но это делает, скажем так, «моя» фабрика. Я её так
называю, но не потому что она моя личная, а потому что я
помогаю в реализации товара. Материал, правда, из штатов,
но шитьё полностью местное. Скажи честно, тебе понрави-
лось?

- Ну, если ты не врёшь, то тогда да, понравилось. Отли-
чить невозможно. Ну, теперь понятно, как ты зарабатыва-
ешь! А я-то думала - гастроли, хитёр, бобёр!- усмехнулась
Галина Леонидовна.

- Нет, ну, гастроли само-собой, но основной заработок, ты
права – джинсы. Но заметь: я не ворую, никого не убиваю,
не граблю. На западе это называется предпринимательство,
а у нас спекуляция. Скажи, почему на наших фабриках не



 
 
 

хотят делать красивые вещи? Вот на тебе, что надето из оте-
чественного производства?

Галя на минуту задумалась, потом подняла на меня глаза
и негромко ответила:

- Да нет, ты не думай, я тебя не осуждаю… Я сама, надо
признаться… Ладно, проехали. Так мне ты что хотел пред-
ложить?

- Понимаешь, ты знакома с огромным количеством инте-
ресных людей. Наверняка ты знаешь кого-то, кто занимается
фарцовкой джинсЫ. Я бы мог привозить ему на реализацию
раз в месяц целый грузовик молодёжной красивой джинсо-
вой одежды, а ты бы, как посредник, имела бы свой процент.

- Интересное предложение. И о каких суммах идёт речь?
– заинтересовалась Галина.

- Ну, смотри, - начал я подсчёт, - Я мог бы привозить раз
в месяц 500 женских джинсовых юбок и 500 жилетов. Одна
юбка на рынке стоит от 100 до 120 рублей, жилет, как пра-
вило, не больше 80 рублей, платки и банданы идут не боль-
ше 15 – 20 рублей за штуку. Для того, чтобы был у продавца
интерес, мы будем сдавать ему товар по 60 рублей за юбку
и по 50 рублей за жилет. Платки и банданы будем продавать
по 5 рублей за штуку. Теперь - от меня ты могла бы получать
по 3 рубля за каждую проданную вещь. Итого по 3 тысячи
рублей в месяц. А продавец пусть платит тебе не меньше 7
рублей за штуку, но ты можешь раскрутить его на большую
сумму. Итого: от него ты будешь получать 7000 рублей в ме-



 
 
 

сяц минимум. Всего 10000 рублей в месяц. И это только за
женскую одежду. Мужскую мы пока реализуем на других на-
правлениях, но скоро расширимся и повезём в Москву. Как
тебе такой расклад и никакого риска? Тебе не надо бегать
по Москве и заниматься продажами. Тебе надо только найти
надёжного человека.

Галя остановилась и ошарашенно посмотрела на меня:
- Юноша, ты кто? Откуда ты такой взялся? Ты как дьявол,

вводишь меня в искушение, а я женщина слабая, не смогу
отказаться…

Дальше мы оба шли молча. Галя по-прежнему держала
меня под руку и о чём-то сосредоточено думала. Я, с зами-
ранием сердца, ждал её решения. Наконец она остановилась.
Подняла на меня взгляд:

- Вот понимаешь в чём дело, Витя. Я тебя знаю не более
двух часов, но вот почему-то верю тебе... А ведь не должна
верить… Боже мой, сколько таких как ты, сладкоголосых,
обманывали меня… Им всем от меня было что-то нужно.
А ты первый ничего не просишь, а наоборот –предлагаешь.
Я тебе ничего отвечать сейчас не буду. Я подумаю. Пошли
обратно.

- Хорошо, Галя. Извини, если обидел тебя, - мне действи-
тельно было неловко, но Галина улыбнулась мне и подмигну-
ла. Боже мой, какая женщина! Мне с ней было удивительно
легко! Мы дошли до её дома и расстались. Она взяла с меня
слово быть сегодня у неё к пяти часам обязательно. Я пошёл



 
 
 

в сторону Пушкинской площади и вышел на улицу Горько-
го, где, как я знал, работал бывший Елисеевский магазин,
а сейчас Гастроном №1. Суббота, народу в магазине полно.
Очереди за всем. Но мне надо только в винный отдел. Я по-
дошёл к винному отделу и стал разглядывать ассортимент.
Было очень много вин, коньяков, даже были виски, но я ис-
кал только одно – «Asti Martini». На прилавке его, ожидаемо,
не было. Я прошёлся по магазину, в поисках прохода в под-
собные помещения и, наконец, заметил в конце прилавка со-
лидную тёмную дверь. Попытался незаметно открыть её, но
безуспешно. Тогда я прислонился к стене и стал ждать. Моё
ожидание скоро было вознаграждено. Дверь открылась и от-
туда вынырнула симпатичная продавщица с большим подно-
сом, накрытым покрывалом. Я придержал дверь, пропуская
девушку и, когда она вышла в зал, юркнул внутрь, захлопнув
за собой дверь. И тут прямо передо мной вырос здоровен-
ный мужик:

- Куда прёшь, деревня? Давай назад, - грубо наехал он на
меня.

- Не шуми, мужик, я свой, - и я лихо подмигнул ему.
- Какой ты, на хрен свой, сказано тебе – назад! Или тебе

по-другому объяснить? – начал заводиться мужик
- Я попрошу вас держать себя в руках, иначе вам будет

больно, - вежливо попытался я увещевать мужика.
- Чтооо?! – заорал он, - Больно?! Мне?!, - и он со всей

силы правым кулаком заехал мне в нос. Скажем так, хотел



 
 
 

заехать, но я вовремя отвёл голову в сторону и его кулак со
всей дури впечатался в дубовую дверь, рядом с моим ухом.

- Аааай! Бл….ть! - заорал мужик, мгновенно побелев и
упал на колени, прижимая к себе сломанную кисть.

- Я же предупреждал вас, что будет больно. Никуда не ухо-
дите, я сейчас вызову скорую, - проявил я участие к бедолаге
и пошёл прямо по коридору. Буквально через несколько ша-
гов я увидел слева по ходу дверь с шильдочкой – «Замести-
тель директора». Я смело открыл дверь и уверенно зашёл в
кабинет. Из-за стола уже поднималась женщина средних лет
с испуганным лицом:

- Что там случилось? – с тревогой в голосе спросила она
меня, - Кто там кричит?

- Я думаю, что это ваш сотрудник неудачно упал и сломал
руку. Срочно вызывайте скорую, у него может быть болевой
шок – проявил я знание в медицине.

- Скорую… так… как же туда звонить? - растерялась жен-
щина.

- Давайте я наберу, - я быстро подошёл к столу, поднял
трубку телефона и набрал 03. Через два звонка раздался го-
лос: «Скорая. Что у вас случилось?».

- Мужчина, средних лет, неудачно упал и сломал кисть
правой руки. Весь бледный, кричит от боли. Срочно приез-
жайте.

- Сейчас приедем. Адрес диктуйте.
- Гастроном №1, - и обращаясь к женщине в кабинете, -



 
 
 

Адрес какой у вас?
- Адрес, адрес… Горького 14, - быстро проговорила та.
- Горького 14, - повторил я для скорой,- Уже выезжаем, -

был ответ, - Дайте пострадавшему стакан воды, пока он со-
знание не потерял, - и связь оборвалась.

- Воды налейте стакан, - обратился я к женщине. Та под-
бежала к графину, стоящему на отдельном столе и дрожащи-
ми руками налила в стакан воды.

- Пойдёмте вместе, успокоим его, - предложил я хозяйке
кабинета.

- Да, да, пойдёмте, конечно, - и мы вместе живо направи-
лись к пострадавшему. Мужик сидел у двери, прижавшись
спиной к стене, баюкал левой рукой свою правую руку и слег-
ка подвывал. По щекам у него катились слёзы.

- Аяяй, как же так неосторожно, - посочувствовал я ему,
- Выпейте воды, не волнуйтесь, скорая уже едет.

Женщина присела возле мужика и стала его поить из ста-
кана, приговаривая, - Володя, Володя, я так испугалась, ко-
гда ты закричал, ну не плачь, всё будет хорошо, - и стала вы-
тирать платком его мокрые щёки.

- Мааа-риин-аа Степааа-нооо-вна, - забормотал Володя,
кося глазами в мою сторону, - Яяя… неее хооотел…. А
оооон…

- Всё хорошо, Володя, всё хорошо. Молодой человек мне
всё рассказал и скорую вызвал. Всё будет хорошо, - продол-
жала успокаивать мужика Марина Степановна. В это время



 
 
 

на крики и шум прибежали ещё две женщины: заохали, за-
ахали. Я решил взять ситуацию в свои руки:

- Так, девушки. Давайте помогите Володе. Отведите его в
подсобку, чтобы скорой было удобно к нему подойти и дайте
ему ещё воды, а то Марине Степановне некогда.

Женщины, видя, что Марина Степановна не возражает,
подняли Володю с двух сторон и потащили его в глубь ко-
ридора. Володя при этом всё время оглядывался и пытался
что-то сказать…

- Марина Степановна, а может пройдём к вам в кабинет,
у меня к вам дело, - проворковал я.

- Да, да, конечно, пройдёмте, - оглядываясь на бедолагу,
проговорила Марина Степановна и направилась к себе. Я,
пройдя в след за ней, первым делом налил в стакан воды и с
участием протянул его Марине Степановне. Та, с благодар-
ностью во взгляде, выпила воду и только после этого, успо-
коившись, стала разглядывать меня.

- А… вы…, - с невысказанным вопросом, взглянула на
меня хозяйка кабинета.

- Да, простите, с этим несчастьем совсем забыл предста-
виться, Виктор Новик, - произнёс я и протянул Марине Сте-
пановне своё волшебное удостоверение. Та взяла его, уви-
дела грозные слова: Верховный Совет, Председатель, синюю
печать и, в подтверждение моих слов, мою фотографию и
моё имя, и тут же вернула мне его обратно.

- Да, спасибо, Виктор Николаевич, очень приятно позна-



 
 
 

комиться. Ну, а меня вы уже знаете. Что вас привело к нам?
Я присел на один из стульев, расстегнул «аляску», чтобы

хорошо была видна джинсовая куртка, и небрежным голо-
сом поведал о своей проблеме.

- Видите ли в чём дело, дорогая Марина Степановна. Мой
шеф идёт сегодня, - я посмотрел на часы, - К 17-00 в гости
к САМОМУ, - при этом я поднял глаза к потолку, одновре-
менно подняв брови, - И вот тут возникла незадача. Послед-
нюю коробку итальянского игристого «Аsti Мartini», оказы-
вается, его жена презентовала Елене Образцовой, ну вы зна-
ете – наша оперная прима, после премьеры оперы «Дон Кар-
лос». А жена и дочь САМОГО, - я опять закатил глаза к по-
толку, - Кроме «Аsti», как вы знаете, - упирал я на причаст-
ность заместителя директора к дворцовым тайнам, - Ничего
не употребляют. Вот он и поручил мне съездить в ваш пре-
красный магазин и приобрести одну коробку «Аsti Мartini».
Не откажите мне, пожалуйста, в такой безделице.

Марина Степановна, услышав о «безделице» задумалась.
Поджала губы и еле слышно проронила:

- Вы знаете… коробка… я не уверена…
Я всё понял. Достал из внутреннего кармана отложенные

на поездку деньги, отсчитал 200 рублей и положил ей на
стол.

- Я думаю, этого должно хватить? – улыбнулся я.
Марина Степановна скосила глаза на две сотенные бумаж-

ки, мгновенно сложила что-то у себя в голове, скинула день-



 
 
 

ги себе в стол, встала и попросила меня минутку подождать.
Через пару минут она вернулась в кабинет с красивой за-
печатанной фирменной коробкой «Аsti Маrtini», в которой,
как я знал, было шесть бутылок.

- Давайте мы эту коробку завернём в обёрточную бумагу,
а я выпущу вас с чёрного хода, чтобы не будоражить людей.
Не возражаете? – мило улыбнулась мне Марина Степановна.

- С удовольствием вам помогу, - вскочил я со стула и стал
помогать обвязывать упаковку бечёвкой. - Ещё маленькая
просьба, - обратился я к Марине Степановне, - Поможете
мне вызвать такси?

- А вы знаете, тут прямо у входа всегда стоит наша дежур-
ная машина. Я скажу водителю, и он вас отвезёт, - проявила
участие Марина Степановна.

- Премного вам благодарен, дорогая Марина Степановна!
Я могу рассчитывать на продолжение нашего знакомства?
– обратился я к моей новой знакомой с самой обаятельной
улыбкой, на которую был способен. Марина Степановна ото-
рвала листочек с календаря и, написав Бондарева М.С., а
также свой номер телефона и протянула его мне:

- Только предварительно звоните, пожалуйста. Была рада
знакомству. Пойдёмте я вас провожу.

Мы вышли с чёрного хода, возле которого скучал води-
тель белой «Волги».

- Валера, - обратилась к нему Марина Степановна, - От-
вези, пожалуйста, нашего гостя, куда он попросит.



 
 
 

Мы попрощались. Я поздравил её с наступающим Новым
Годом и уселся на заднее сидение.

- До метро «Улица 1905 года», довезите, пожалуйста, - по-
просил я Валеру. Тот молча кивнул, и мы тронулись. Через
15 минут водитель высадил меня у метро. Я дал ему пять
рублей и уже через десять минут открывал дверь «своей» но-
вой квартиры. Времени было около двух часов дня. До новой
встречи с Галиной Леонидовной оставалось ещё три часа.

Глава 2: новые знакомства и светит квартира
Ехать в гости второй раз в джинсах не годится. Я достал из

чемодана свой новый костюм, привезённый мне из Одессы
Семёном Аркадьевичем Мукасеем, нашёл в одном из шка-
фов гладильную доску, прогладил рубашку, брюки и чуть
провёл утюгом по пиджаку. Ну, вроде, всё в порядке. Лицом
в грязь не ударю. Я вспомнил, что Галина Леонидовна за-
претила мне разуваться в квартире, но я, как не старался вы-
тирать ноги, находясь в зимней обуви, всё равно слегка за-
мочил у неё пол на кухне. Поэтому я почистил свои новые
туфли и сложил их вместе, с освобожденной от обёрточной
бумаги, коробкой с «Аsti Мartini», в сумку из кожзамените-
ля, которую мне положила в чемодан мама, специально для
этого дела. Потом я слегка перекусил. Потом лёг на диван
включил телевизор и задремал. Проснулся ровно в пятна-
дцать минут пятого. Ого! Надо срочно выходить. Ещё такси
надо успеть поймать. Я быстро оделся и направился к метро.
Пока дошёл, пока ловил машину – прошло минут двадцать.



 
 
 

Я уже опаздывал, но, думаю, на такое мероприятие опоздать
не грех. Подъехал я к дому на Большой Бронной ровно в пять
часов вечера. В сквере за оградой дежурили те же охранни-
ки, что и утром. Они мне только кивнули, и я зашёл в подъ-
езд. У лифта также сидел старый знакомый, который не стал
записывать меня, а жестом предложил мне пройти к лифту.
Открыла мне дверь сама Галина Леонидовна. Была она в на-
рядном платье, белых туфлях на каблуках, на шее ожерелье,
в ушах красивые серьги и уже слегка навеселе.

- Ну, наконец-то! А я уже думала, что не придёшь, давай,
раздевайся, но не разувайся – скаламбурила Галина Леони-
довна.

- Галя, кто там пришёл? – появилась за Галиной спиной
молодая красивая женщина, - Давай знакомь, я его не знаю!

- Наташка, тебя опасно знакомить с таким молодым чело-
веком - уведёшь ведь, как коня из стойла! – обе женщины
громко засмеялись.

- Ладно, знакомься, Наташа – это Витя. Восходящая звез-
да нашей песенной эстрады, но пока его мало кто знает. Я
тебе про него рассказывала, - представила меня Галина Лео-
нидовна, - А это, - указывая на подругу, - Наташа Федото-
ва, актриса театра и кино. Смотрел фильм про разведчиков
«Один из нас»? Она там снималась.

- Ну вот и познакомились. Так, куда ботинки снимаешь,
- возмутилась Галина Леонидовна, - Я же сказала – не сни-
мать. Мы не в деревне!



 
 
 

- Галя, - негромко, но твёрдо обратился я к ней, - Я, как
прилежный ученик, пришёл с подменкой. А это тебе, - вру-
чил я коробку «Аsti Мartini» Галине Леонидовне, - А это –
мне! – достал я из сумки свои итальянские туфли, снимая
зимние ботинки.

- Ничего себе! - перехватила коробку у Галины Наталья,
- Это же «Аsti»! Живём, Галочка! – воскликнула Наталья и
побежала с коробкой в глубь квартиры, оповещая всех при-
сутствующих там. Галя чмокнула меня в щеку, вытерла с неё
остатки помады и с чувством произнесла:

- Ну откуда ты узнал, что это моё любимое вино? Спасибо
тебе. Давай проходи, буду тебя знакомить с гостями.

Откуда я узнал? Да просто это всегда было любимым иг-
ристым моей жены, а я всегда ориентировался на её вкус. Я
прошёл в гостиную. Посреди огромной комнаты стоял длин-
ный стол, весь уставленный яствами и напитками, за кото-
рым сидело человек пятнадцать гостей. А в углу стоял от-
крытый рояль. Мне в глаза сразу бросился Иосиф Давыдо-
вич Кобзон, который даже привстал, завидев меня.

- Да что ж такое? - шутливо, но громко произнёс он. – Ку-
да я не приду, везде появляется этот молодой человек! Для
того, кто не знает, - обратился Иосиф Давыдович к присут-
ствующим, – Виктор Новик, композитор, поэт и исполнитель
своих песен! Одну их них – «Ах какая женщина», которую
я недавно исполнял на дне рождения нашего Генерального
секретаря, он подарил мне. Скоро выйдет пластинка! Сего-



 
 
 

дня обязательно попросим его исполнить несколько своих
произведений. Проходи Витя, не стесняйся, - Иосиф Давы-
дович отодвинул свободный стул и пригласил меня присесть
рядом с ним. Что я с удовольствием и сделал. Прямо напро-
тив меня сидела со своим мужем – любимцем женщин всего
Советского Союза актёром Олегом Видовым, Наталья Федо-
това, с которой только что познакомила меня Галина Леони-
довна. Наталья, под восторженные вздохи, доставала из мо-
ей коробки очередную бутылку «Аsti Мartini» и водружала
её на стол.

- Нет, нет, Наташа, все не доставай. Надо чтобы они были
холодные. Олег, - обратилась Галина Леонидовна к Видову,
- Отнеси, пожалуйста, бутылки на балкон.

Пока Видов относил бутылки, Галина Леонидовна, вместе
с незнакомой мне женщиной, подали очередные закуски на
стол.

- Попрошу минуточку внимания! – воскликнула Галина
Леонидовна, когда все гости, наконец, угомонились, - Сего-
дня мы, к сожалению, с опозданием, отмечаем прекрасную
работу нашего любимого Иосифа Давыдовича Кобзона. Как
вы все знаете, он исполнил пронзительные песни в фильме
«Семнадцать мгновений весны», который вышел в сентябре.
Потом у него были концерты, гастроли, записи и вот толь-
ко сегодня он смог уделить нам немного внимания, - погро-
зила Галина Леонидовна Кобзону пальчиком, - Нехорошо,
Иосиф, забывать друзей. Но, за талант, мы тебя прощаем!



 
 
 

Спасибо тебе, дорогой, продолжай в том же духе, - сдела-
ла паузу Галина Леонидовна, а потом продолжила, - Должна
вам по секрету сказать, что мой папа с нетерпением ждал вы-
хода каждой серии, и даже поручил найти и наградить раз-
ведчика, ставшего прообразом Штирлица на экране.

После этих слов, присутствующие зааплодировали. А
Иосиф Давыдович привстал, поклонился налево и направо
и добавил:

- Принимаю аплодисменты не как разведчик Штирлиц, а
как певец! – все снова со смехом зааплодировали. В такой
дружеской и лёгкой атмосфере проходил этот вечер встречи
хорошо знакомых друг с другом людей. Я сидел рядом с Коб-
зоном и старался быть незаметным. Но взгляд одного немо-
лодого мужчины нет-нет, да и возвращался ко мне. Выждав
момент, я спросил у Иосифа Давыдовича, незаметно кивнув
в сторону любопытного мужчины. Кто, мол, это такой. На
что Кобзон негромко ответил мне, что это известный на всю
Москву врач-гинеколог Марк Гинзбург. Потом шёпотом до-
бавил, что тот, по слухам, собирается в эмиграцию.

- А, кстати, - спросил я снова Кобзона, вспомнив Штир-
лица, который говорил, что запоминается всегда последний
вопрос, - А что-то я не вижу здесь мужа Галины Леонидов-
ны?

- Да, его здесь нет, - ответил Кобзон, - Он уже неделю в
командировке на Дальнем Востоке.

«Понятно», подумал я. Вечер продолжался. Женщины



 
 
 

с удовольствие пили «Аsti», но благодарили за это, поче-
му-то, Галину Леонидовну… Шутка! Кобзона попросили
спеть песни из «… мгновений», и он, в своей знакомой ма-
нере, подыгрывая себе на рояле, выполнил просьбу. Конеч-
но, песни с его тембром можно было слушать бесконечно!
Потом гости стали как-то объединяться по интересам, и я,
выпав из общего круга, стал думать, что мне пора бы уже
и домой, тем более, что было уже около семи часов вечера.
Галина Леонидовна, увидев меня заскучавшим, мгновенно
подхватила меня под руку и потащила на кухню, где за сто-
лом, попивая чай сидел тот самый Марк Гинзбург.

- Марк Натанович, - обратилась к нему Галина Леонидов-
на, - Я сегодня, когда вам звонила, говорила именно об этом
молодом человеке. Можете быть с ним откровенным, я за
него ручаюсь, - после этих слов, Галина выскочила с кухни
и закрыла за нами дверь. Мы остались вдвоём. Массивная
кухонная дверь как-то внезапно отрезала нас от шума в го-
стиной и я, на секунду, растерялся. Марк Натанович почув-
ствовал моё состояние и, улыбнувшись, произнёс:

- Жаль, что я не услышал ваши песни, которые так проре-
кламировал Иосиф Давыдович.

- Ничего, я вам скоро подарю пластинку, над которой мы
сейчас работаем. Думаю, недели через три она уже выйдет.

- Вот как! – удивился Гинзбург, - Ну тогда ловлю на сло-
ве, - пару секунд мы помолчали. Потом Марк Натанович
негромким голосом пояснил своё любопытство в мой адрес:



 
 
 

- Видите ли в чём дело, Виктор…, - вопросительно по-
смотрел на меня Гинзбург.

- Виктор Николаевич, - помог я ему, но можно просто
Виктор.

-Да, Виктор Николаевич, спасибо. Мы, с Галиной Леони-
довной, дружим уже очень давно. И доверяем друг другу…
а тут, значит, такое дело… меня пригласили поработать за
границей. Не буду говорить в какой стране, это не принци-
пиально. Да… а жена и дочь в один голос заявляют, что это
единственный шанс легально уехать из страны. А я сомнева-
юсь… Как быть с квартирой? - с сомнением в голосе произ-
нёс Гинзбург, - А тут, зная о моей ситуации, позвонила Гали-
на Леонидовна и сказала, что есть, скажем так, потенциаль-
ный покупатель. Короче, я хочу продать свою трёхкомнат-
ную кооперативную квартиру на пятом этаже, кстати, неда-
леко отсюда, площадью 110 кв. метров, - выдохнул Гинзбург
последнюю фразу, и, с надеждой, взглянул на меня.

Я ушам своим не поверил. Мы только утром поговорили
об этом с Галиной Леонидовной, а уже к вечеру у меня по-
явился реальный продавец!

- Я действительно разговаривал с Галиной Леонидовной
об этом, - осторожно начал я, - Но никак не думал, что это
случится так быстро… Нет, нет, не думайте, я не отказыва-
юсь, - поторопился успокоить я Гинзбурга, видя, что он сник
после моих слов, - А я мог бы взглянуть на вашу квартиру?

- Безусловно. Когда бы вам было удобно? – оживился



 
 
 

Марк Натанович.
- Ну…, например, завтра утром, часиков в одиннадцать.

Вас бы это устроило?
- Разумеется! Никаких проблем. Запишите адрес: улица

Адама Мицкевича, 4, квартира 9. Первый подъезд. Код на
двери 341. На пятом этаже единственная квартира. Соседей
нет ни справа, ни слева, ни сверху – только снизу, - радостно
сообщил мне об этом Гинзбург.

«Ни хрена себе! Улица Адама Мицкевича сейчас называ-
ется Большой Патриарший переулок. Квартира на Патриках!
Да она стоит 2025 году не меньше 100 миллионов рублей или
около 1 млн. Евро! Надо брать не глядя! Нет…, лучше всё-
таки посмотреть», - от волнения мысли в голове носились,
как сумасшедшие.

- Хорошо, Марк Натанович, договорились. Завтра в 11-00
я буду у вас. Я уверен, мы договоримся.

Мы пожали руки друг другу и оба довольные вышли из
кухни. На часах было уже половина восьмого. Мне надо бы-
ло срочно возвращаться домой, нельзя было подводить Ан-
дропова, вдруг позвонит? Я заглянул в гостиную – там уже
танцевали и пели. Галина Леонидовна, заметив меня, живо
замахала руками, приглашая присоединиться, но я, показав
пальцем на часы, пожал плечами и повернул к прихожей. Га-
лина выскочила вслед за мной и обиженно заговорила:

-Ну что это такое. Побыл пять минут и уходишь? Ты ведь
спеть обещал. Это обидно, понимаешь!



 
 
 

- Галя, я бы с удовольствием остался ещё, но мама будет
звонить ровно в восемь. Я не могу подвести маму, пойми.
Она будет волноваться…

- Ладно, - успокоилась Галина Леонидовна, - Мама – это
святое. Хорошо, иди. Кстати, как с Марком поговорил, нор-
мально?

- Поговорили прекрасно, спасибо тебе большое! Думаю,
договоримся. С меня причитается!

- Да ладно тебе, причитается. Джинсами рассчитаешься,
- со значением взглянула на меня Галина Леонидовна, - Ве-
чером позвони мне. Давай, маме привет, - она поцеловала
меня в щеку и подтолкнула к выходу. Я спустился вниз и бе-
гом направился на улицу. Меня окликнул один из знакомых
охранников:

- Куда так разогнался, помощник Председателя?
- Слушай, - обратился я к нему, - Будь другом, помоги

такси вызвать. Мне надо срочно быть у шефа к восьми, а я
опаздываю. Боюсь мне будет звиздец, если опоздаю.

- Куда тебе надо?
- К метро «Улица 1905 года».
- Не проблема. Водителю десятку заплатишь?
- Запросто, - ответил я.
Охранник отвернулся от меня, отошёл на несколько ша-

гов, поднёс правую руку ко рту и быстро с кем-то поговорил,
потом повернулся ко мне:

- Бегом на улицу, сейчас чёрная «Волга» вылетит.



 
 
 

- Спасибо, брат, от души, - убегая, прокричал я и выско-
чил на Большую Бронную. В ту же секунду из подворотни
выскочила чёрная «Волга» и затормозила рядом со мной.

- Залетай, - крикнул водитель, открывая пассажирскую
дверь, - Адрес, быстро!

Я назвал, и машина пулей рванула по улице. Было тем-
но, но центральные улицы освещались хорошо, а движения
в субботний вечер практически не было. За двенадцать ми-
нут мы были за два дома от моего. Я оставил водителю два
червонца, поблагодарил его и рысью побежал к себе. Уже от-
крывая дверь, я услышал телефонный звонок. Не разуваясь
рванул к аппарату, успев взглянуть на часы. Было ровно во-
семь часов вечера.

- Алло, слушаю, - рявкнул я в телефон, едва отдышав-
шись. На секунду в трубке повисло молчание, но потом зна-
комый голос с усмешкой произнёс:

- Добрый вечер, Виктор! Ты откуда, такой весь запыхан-
ный, бежал? - спросил Андропов

- Добрый вечер, Юрий Владимирович, извините. В гостях
был у Галины Леонидовны, так еле вырвался, - признался я,
понимая, что всё равно он об этом узнает.

- Да, понимаю. Оттуда вырваться тяжело, - посочувство-
вал мне Андропов, - А по какому поводу ты у неё оказался?
– чуть настороженно спросил Андропов.

- Так вы ж помните, Леонид Ильич, на вечере, пообещал
квартиру нашему солисту, а Галине Леонидовне он поручил



 
 
 

все организационные вопросы. Вот я и хотел узнать. Как там
обстоят дела. Ну, а она меня настойчиво пригласила… - вы-
крутился я из щекотливой ситуации.

- А… ну да, был такой момент. Я, надеюсь, - после неболь-
шой паузы произнёс Юрий Владимирович, - Ты понимаешь,
что наши контакты должны оставаться только между нами, -
спокойно и нейтрально проговорил Андропов, но в этом спо-
койствии повеяло таким холодом, что я, невольно, поёжился.

- Юрий Владимирович, мне только с виду шестнадцать
лет. Правила такой игры, когда на кону стоит судьба страны,
я понимаю. И, поверьте мне, такой шанс я не упущу! – убе-
дительно заверил я Председателя КГБ.

- Ну что ж, я рад, - уже более умиротворённо отметил
Председатель, - Ладно, не буду мешать, отдыхай. Увидимся
в понедельник. Спокойной ночи, - пожелал мне Андропов и
повесил трубку.

«И вам спокойной», мысленно пожелал я Андропову.
Ладно, до понедельника ещё далеко, а вот завтра вполне воз-
можно решится мой квартирный вопрос. Вот это будет ин-
тересно!

Ночью я плохо спал. Всё думал, как же мы сможем решить
вопрос с квартирой. Но так ничего и не надумав, я уснул.
Проснулся около девяти утра, выглянул в окно: погода пас-
мурная, облачно, лёгкая позёмка. Ладно, время ещё есть. Я
сделал свою традиционную зарядку: на растяжение, отжима-
ние на кулаках, на обратных сторонах кисти, на пальцах. По-



 
 
 

том у стенки постоял на руках и четыре раза отжался. Провёл
пятиминутный бой с тенью и пошёл в душ. Закончил утро
завтраком: сделал себе яичницу с бужениной и двумя яйца-
ми и выпил чаю. Так, я иду в гости на смотрины квартиры.
Но с пустыми руками приходить всё равно нельзя. Что же ку-
пить? Думаю, букет цветов зимой, будет для жены неплохим
подарком, плюс коробку конфет. А хозяину? Хозяин обой-
дётся. У меня деловой визит. Времени было начало одинна-
дцатого. Надо идти. Я снова оделся как вчера, только рубаш-
ку сменил, на более тёмную, но сменку зимним ботинкам
брать не стал. Возле метро поймал такси и попросил водите-
ля помочь мне купить цветы и хорошую коробку конфет. Он
отвёз меня на ближайший рынок, где я купил букет гвоздик
– две белых и три красных, а также большую коробку конфет
«Большой театр» за 15 рублей. И ровно в 11 часов я подъехал
на улицу Адама Мицкевича дом 4. Да, это был настоящий
шедевр зодчества, думаю, постройки ещё царских времён.
Я подошёл к первому парадному, набрал код 341 и зашёл в
подъезд. Даааа, такие парадные я только в кино видел! Ши-
рочайшая лестница, высокие окна хорошо освещали её. На
всех переходах стояли высокие горшки с зелёными насажде-
ниями. На ступенях ни окурков, ни грязи и… тишина! Зву-
коизоляция идеальная! Такое впечатление, что в доме нико-
го нет. Все ступени имели невысокий подъём и поэтому под-
ниматься было нетрудно. На пятом этаже действительно бы-
ла всего одна квартира №9. Я позвонил. Дверь, практически



 
 
 

сразу открыли. На пороге стоял Марк Натанович в выгла-
женных брюках и вязанном жакете с большими карманами.

- Доброе утро, Марк Натанович, надеюсь, я не опоздал? –
поздоровался я.

- Доброе утро, Виктор Николаевич, мы вас же ждём, про-
ходите, - поприветствовал меня Гинзбург и помог мне раз-
деться. Я сделал вид, что хочу снять обувь, но Гинзбург, с
обидой в голосе не позволил мне это сделать.

- Нет, нет, что вы. Ни в коем случае не разувайтесь. Про-
ходите, пожалуйста, - и под руку провёл меня в квартиру.
Да. Квартирка была что надо! Высоченные потолки, думаю
больше трёх метров, на полу дубовый паркет. Все три ком-
наты изолированы, каждая выходит в общий широкий кори-
дор, по которому можно запросто катить рояль. В гостиной
находилась жена Гинзбурга и дочь, с которыми я по очереди
поздоровался. Жена, приятная худощавая женщина средних
лет представилась как Ольга Иосифовна, а дочери, думаю,
было чуть за двадцать. Она представилась как Светлана, но
выглядела она неважно, глаза были красными, как будто она
плакала недавно. Жене я вручил букет цветов, на что она за-
метила: «Как неожиданно приятно! Право не стоило», и по-
шла ставить цветы в вазу. А Светлане я вручил коробку кон-
фет. Она кивком поблагодарила и, не небрежно, положила
её на сервант. Я покрутил головой, как бы решая, куда при-
сесть. Марк Натанович пришёл мне на помощь:

- Виктор Николаевич, а пройдёмте ко мне в кабинет, - и



 
 
 

я, кивнув, женщинам, проследовал за хозяином. В кабине-
те слева у входа, стоял большой кожаный диван, как бы впи-
санный в книжные полки за стеклянными дверцами, кото-
рые обрамляли диван и занимали всю стену вплоть до высо-
кого окна. У самого окна, к правой стене, стоял красивый
рабочий стол с тумбами тёмного, возможно вишнёвого де-
рева, с секретером и кучей маленьких ящиков на нём. На
столе находился зелёный светильник, напоминающий деталь
интерьера кабинета генералиссимуса Сталина. К столу, в на-
правление ко входу, примыкал длинный то ли шкаф, то ли
сервант с откидывающимися дверцами. Думаю, там был бар
с напитками. И замыкал это всё великолепие, в небольшой
нише у самой двери, квадратный карточный столик в окру-
жении четырёх красивых стульев с подлокотниками в стиле
Людовика XVI и с нависшим над ним светильником. Марк
Натанович пригласил меня присесть на диван, а сам уселся
за рабочий стол и достал, из выдвижного ящика одной из
тумб, картонную папку с документами.

- Здесь, - кивнул он на папку, - Все документы на эту квар-
тиру. А также квитанции о полной оплате и все копии про-
токолов решений общего собрания членов кооператива. Пай
за эту квартиру выплачен полностью. Единственная пробле-
ма, если мы с вами положительно обсудим финансовый во-
прос, это решение общего собрания кооператива и согласие
исполкома райсовета.

- Думаю, - сказал я, - С помощью Галины Леонидовны мы



 
 
 

преодолеем эту проблему.
- Ну, если так…, - развёл руками Марк Натанович, - То-

гда давайте обсудим финансовую сторону дела. Смотрите, я
продаю квартиру вместе с мебелью и всем, что вы здесь ви-
дите, за исключением некоторых книг и, разумеется, личных
вещей…, - Гинзбург сделал длинную паузу, никак не реша-
ясь назвать итоговую сумму. «Ну, давай, рожай. Мысленно
подгонял я его». Наконец, он решился:

- Виктор Николаевич, - набрал воздуха в грудь Марк На-
танович, - Я… хочу за всё…восемнадцать тысяч рублей, -
при этом, неуверенно взглянув на меня. Я сидел, ничего не
говоря и молча смотрел на Гинзбурга, а про себя подумал,
что он скажет двадцать. Пауза затянулась. Марк Натанович
вдруг замялся и стал не громко бормотать, что мол, можно
поговорить и о скидке и ещё, что-то… Но я улыбнулся, под-
нялся с дивана, подошёл к Марку Натановичу и просто ска-
зал ему:

- Я согласен! – и протянул ему руку. Гинзбург подскочил
и двумя руками сжал мою ладонь, кивая головой и повторяя:

- Спасибо, спасибо! Сейчас пойду жену обрадую, - и вы-
бежал из кабинета. Я остался один и подошёл к окну. Вид из
окна был во двор, слегка занесённый снегом. И снова я от-
метил про себя, какая отличная звукоизоляция. Полная ти-
шина. Мне это очень понравилось. Вернулся Гинзбург с же-
ной, которая предложила чаю или кофе на выбор. Марк На-
танович быстро поправил её:



 
 
 

- Оля, какой чай? Надо отметить это дело чем-нибудь бо-
лее существенным! - и с надеждой взглянул на меня.

- Нет, нет, спасибо большое, - ответил я, - Я ведь спортс-
мен и ещё школьник к тому же.

- Как школьник, - всплеснула руками Ольга Иосифовна, -
По вашему виду этого не скажешь. А… как же вы можете без
родителей обсуждать такие вопросы? – неуверенно взгляну-
ла она на меня.

- Видите ли, Ольга Иосифовна. Марк Натанович сможет
подтвердить, что за меня поручились очень авторитетные и
уважаемые люди… А что касается возраста…вы ведь навер-
няка своей дочери рассказывали про Гайдара, который в пят-
надцать лет командовал полком, - улыбнулся я. И, обраща-
ясь к Гинзбургу, продолжил, - Марк Натанович, а мы могли
бы обсудить некоторые детали нашего, так сказать, проекта?

- Да, конечно! Оля, я тебя попрошу…, - обратился он к
жене, и та поспешно покинула кабинет.

- Марк Натанович, есть ли какие-нибудь скрытые подвод-
ные камни у той суммы, которую вы мне назвали?

- Да… признаться есть некоторые нюансы, - извиняющим-
ся тоном проговорил Гинзбург, - Тут, как бы…, я хочу, что-
бы вы правильно поняли меня, есть такой момент. Офици-
ально я могу продать вам квартиру или, правильно сказать,
передать вам пай, только после официального решения об-
щего собрания членов кооператива и согласия исполкома
райсовета. А оплату этого пая можно произвести по номи-



 
 
 

нальной стоимости этого пая через кассу кооператива, по го-
сударственным расценкам. Так вот - государственная цена
моего пая составляет 11 тысяч рублей. И вот здесь…- опять
смутился Гинзбург, - Возникает такой, скажем так, нюанс…
- с надеждой на мою помощь взглянул на меня Гинзбург.

- Я всё понял, Марк Натанович. Не волнуйтесь. Этот ню-
анс останется между нами. Семь тысяч рублей я готов вам
передать, как задаток, в течение недели после Нового года.
Вас это устроит?

- Более чем, Виктор Николаевич! Спасибо, не ожидал, что
мы так легко придём к взаимопониманию!

- У меня ещё вопрос, - решил я до конца разобраться в
предстоящей сделке, - Когда вы планируете отъезд? Сколько
у нас для этого есть времени?

- Тут такое дело. Я не думал, что так быстро решится с
квартирой. Поэтому предполагалось, что в начале мая мы го-
товы будем уехать. Вы сами понимаете, сколько бюрократи-
ческих вопросов надо будет решить… Но, если всё сложится
благополучно, то мы могли бы уехать и раньше.

- Меня это устраивает, - сказал я, и продолжил, - Чтобы
закрепить нашу сделку я, как и обещал, 4 января приеду в
Москву и привезу задаток. Я попрошу вас к этому време-
ни договориться со знакомым нотариусом, чтобы мы смог-
ли официально оформить эту сделку как ваш займ у меня
на сумму 7 тысяч рублей сроком, скажем на один год. После
того как мы оформим вашу квартиру в мою собственность



 
 
 

я возвращу вам ваше обязательство, и мы закроем этот во-
прос. Вы согласны?

- Дайте подумать, - не сразу сообразил Гинзбург, - То есть
я должен буду написать вам расписку, о том, что взял у вас
деньги в долг, так?

- Да, именно так. Если, по каким-либо причинам, вы от-
кажетесь от продажи мне пая на квартиру, вы обязаны будете
вернуть мне задаток. А если не будет документального под-
тверждения о займе, то как я смогу требовать от вас возвра-
та? Я считаю это справедливо. Разве нет?

- Так-то оно так…, - не унимался Гинзбург, - А если после
продажи пая, вы всё равно потребуете возвратить задаток и
будете предъявлять мне моё же обязательство, тогда что?

- Вот для этого я и прошу, чтобы у вас был знакомый но-
тариус. Пусть расписка о займе будет лежать у него. С этим
вы согласны? А после оформления квартиры вы её получите
от него же обратно и делайте с ней что хотите. Я вам дове-
ряю. Так устроит?

- Нууу…, наверное, да, - успокоился, наконец, Гинзбург.
- Ну, что, тогда договорились? Начинайте окучивать сво-

его председателя кооператива. Если он будет намекать на
определённые дивиденды в свой адрес – соглашайтесь, не
торгуясь. Только сообщите мне, пожалуйста, заранее, чтобы
я смог подготовиться. Вот, кстати, мой номер телефона, -
предал я ему заготовленную заранее бумажку с адресом, фио
и номером телефона, - В случае каких-либо обстоятельств -



 
 
 

звоните, не стесняйтесь. Ну, что, был рад знакомству, - подал
я руку своему партнёру по сделке, - Я, пожалуй, уже пойду.

Я вышел из кабинета, прошёл в гостиную, попрощался с
дамами. Потом оделся и покинул, надеюсь, свою будущую
квартиру.

Глава 3: будущее немного проясняется
Времени было около часа дня, и я съездил к родствен-

никам. Также заехал на такси на рынок, купил для тёти Ва-
ли цветов и торт, для дяди Гены бутылку хорошего конья-
ку и деликатесов. Посидели, пообщались. От них же заказа-
ли звонок домой. Мама была счастлива, поговорив с родным
братом и сыном. Потом поехал к себе. Около восьми вечера
позвонил Галине Леонидовне. Она уже ждала моего звонка.

- Здравствуй, Витенька, здравствуй мой хороший! – сразу
же ответила она, - Я уже соскучилась по общению с тобой.
Ну как там у вас с Марком прошёл разговор? До чего-нибудь
договорились?

- Да, Галя, спасибо тебе большое! Обо всём договорились,
но давай не по телефону.

- Ладно, при встрече расскажешь. Как у тебя со временем?
- Я с утра и до двух дня совершенно свободен, но после

двух у меня очень важная встреча и я буду недоступен.
- Вы посмотрите на него – всего два дня в Москве, а уже

недоступен, - засмеялась Галина Леонидовна, - Ты запомни,
мой мальчик, что для тебя самые важные встречи могут быть
только со мной! Понял!



 
 
 

- Да я всё понял, Галя. Просто мы с другом будем на «Ме-
лодии» на звукозаписи. Ты же помнишь, что мы готовим пла-
стинку и первая твоя, я не забыл!

- А я, как раз, завтра с утра еду в Московский горком по
квартире твоего Расторгуева, хотела тебя с собой взять. Так
что можешь обрадовать его. Скоро ордер получит. Ну, тогда
всё, пока. Кефиру на ночь не забудь выпить, - пошутила на
прощание Галина Леонидовна.

Да, кефиру это хорошо. Но надо подготовиться к разго-
вору с Андроповым. Надо составить временной график со-
бытий, приведших к развалу Советского Союза. Событий,
которые произошли как внутри страны, так и за её преде-
лами. Дальше. Надо обозначить список прорывных техно-
логий, разрабатываемых сейчас в мире молодыми, никому
неизвестными инженерами и учёными. Надо каким-то обра-
зом убедить Андропова, после прихода к власти, прекратить
спонсировать зарубежные компартии и африканских царь-
ков, а деньги, освободившиеся от безвозмездной помощи,
направить на создание или покупку компаний, которые бу-
дут финансировать гениев и войдут в число акционеров бу-
дущих гигантов, таких, например, как:

Билл Гейтс (Bill Gates) и Пол Аллен (Paul Allen) — будучи
студентами и молодыми программистами, в 1975 году осно-
вали компанию Microsoft.

Стив Джобс (Steve Jobs) и Стив Возняк (Steve Wozniak) —
молодой инженер Возняк и предприниматель Джобс в 1976



 
 
 

году в знаменитом гараже собрали свой первый компьютер
и зарегистрировали фирму Apple Computer.

Ларри Эллисон (Larry Ellison) — в 1977 году вме-
сте с коллегами-инженерами основал компанию Software
Development Laboratories (позже переименованную в
Oracle). Они разрабатывали системы управления базами
данных для бизнеса, что сделало Эллисона одним из бога-
тейших людей мира.

Чак Педдл, один из создателей 8-битного микропроцес-
сора 6502, разработанного MOS Technology. Чип стал серд-
цем таких известных компьютеров, как Apple II, Commodore
PET и BBC Micro, не говоря уже о игровых системах, таких
как Nintendo и Atari.

Надо начать настоящую кооперацию в сфере экономики
и туризма со всеми странами соцлагеря. Отменить границы
и, в перспективе, ввести единую валюту. Надо убедить Ан-
дропова плавно и безболезненно пересмотреть националь-
ную политику и перейти от Союза Республик к единому го-
сударству - Россия, как это было при «ненавистном» цариз-
ме. Пересмотреть на первом этапе Конституцию 1936 г. и ис-
ключить из неё статью 17 Главы II - «За каждой союзной рес-
публикой сохраняется право свободного выхода из СССР».
Потому что это мина замедленного действия, которая и взо-
рвалась в начале девяностых. Надо будет сделать приоритет-
ный список военных новшеств, востребуемых в дальнейшем
и ставить перед оборонной промышленностью задачи на раз-



 
 
 

работку и изготовление беспилотных систем, межконтинен-
тальных крылатых ракет с неограниченной дальностью по-
лета и малогабаритной ядерной силовой установкой, беспи-
лотных подводных аппаратов с ядерной энергоустановкой,
предназначенный для доставки мощного боезаряда и т.д.
Что-то я разбежался… Надо как-то системно подойти. Лад-
но, подумаем позже. Да, самое главное. В наступающем го-
ду, когда у Брежнева наступит резкое ухудшение здоровья
и он вновь попросится в отставку – не препятствовать ему
в этом, а наоборот, в союзе с другими членами Политбю-
ро, согласиться и самому возглавить страну. Вот тогда, ко-
гда руки будут развязаны можно начинать перестройку. Так,
не забыть про возможные катаклизмы – землетрясения, ава-
рии: Чернобыльская АЭС, подводные лодки, террористиче-
ские акты, захваты заложников, взрыв в московском метро 8
января 1977 года, убийство сотрудника КГБ милиционерами
на станции метро «Ждановская» 26 декабря 1980 года и т.д.
Теперь дальше - перебежчики и предатели:
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