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Бывший крестьянин Эльм Грейсгардский, ставший бароном и королевским
советником, создаёт печатный станок — и слово, тысячелетиями запертое
в монастырях и канцеляриях, выходит на улицы. Азбуки, газеты, открытые
споры: мир впервые учится читать. Но у каждого пробуждения есть
враги. Герцог Вольфганг плетёт заговор, скупая краденую сталь и собирая
вокруг себя тех, кто потерял власть. Папа Сильвестр решает не бороться с
переменами — а возглавить их. Королева Изольда ищет союзников в тени
трона. А в Грейсгарде уже дышит доменная печь, и сталь меняет не меньше,
чем чернила. Фэнтези-роман о том, как знание становится оружием — и бьёт
по всем сторонам сразу.
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Данил Юртаев
Озарение: Слово и сталь

ОЗАРЕНИЕ
Книга вторая: Слово и сталь

Фэнтези-роман
Мир изменился один раз — когда крестьянин увидел свет. Теперь мир изменится второй

раз — когда свет увидят все. Но у каждого изменения есть цена.

ПРОЛОГ
СЛОВО, КОТОРОЕ СТАЛО ВОЙСКОМ
[Третий лик]
Слово было старше меча. Оно родилось раньше, чем кто-нибудь догадался его высечь,

— в нём уже жило всё, что человек хотел сказать другому человеку: «замёрзну — помоги»,
«уродилось — дели», «умру — помни». Потом человек высек слово в камне. Потом выцарапал
на бересте. Потом выжег на коже. И каждый раз слово становилось чуть быстрее и чуть дальше,
чем шаг человека, который его произнёс.

Но у слова был враг — рука. Пока слово жило только в руке писца, оно было рабом.
Писец писал день — и к вечеру у него была одна книга. Десять дней — десять книг. Год —
триста. И триста книг на десять тысяч человек — это тьма, в которой свет горит в одном окне.

Пока — так было. Всякий, кто хотел владеть людьми, владел сначала словом: держал его
в монастырях, в канцеляриях, в сундуках с печатями. Кого не пускали к слову — те не знали,
что мир больше их деревни.

Но мир больше деревни. И это скоро узнают все.
Потому что в Грейсгарде крестьянин, который однажды увидел свет в ячменном поле,

стоял над верстаком и смотрел на ящик с маленькими свинцовыми палочками — палочками
с зеркальными буквами на конце.

Он держал одну на ладони. Она была тёплая — от руки.
— Одно слово, — сказал он вслух. — Тысяча копий. За один день.
Рагн, стоявший у двери, моргнул жёлтыми глазами.
— Это много слов.
— Это — конец тьмы, — сказал Эльм.
Он не знал, что слово, ставшее войском, бьёт по всем сторонам сразу — и по правым, и

по неправым. Он узнает об этом позже. Как узнают все.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ЧЕРНИЛА
ГЛАВА 1. СТАНОК
[Первый лик — Эльм]
Я вернулся в Грейсгард из Аэтербурга и не спал ночь. Не от тревоги — от идей. Они шли

во мне, как вода в половодье: их нельзя остановить, можно только направить.
Король Вильгельм Третий назначил меня советником. Королевство получило фонари,

указ об отмене рабства, школу. Но я знал — и сказал королю, — что всё это не устоит, если
люди будут узнавать о мире из слухов. Слух — это зерно, которое переехала телега: сколько
ни сей, а полоса пустая. Люди верят тому, что читают, потому что читанное можно перечитать
и проверить. А услышанное — можно и переврать.

Мне нужен был станок.
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Я знал его не из озарения — из головы, где оно отложилось, как откладывается то, что
видел слишком ясно. Пресс. Набор. Краска. Бумага. Четыре вещи, и ни одной из них у нас не
было — но каждая была на расстоянии одного упрямства.

Пресс я сделал с Лютом. Лют строил винтовой пресс за восемь дней — винт резали на
новом токарном устройстве, которое я собрал из колёсного привода мельницы. Токарный ста-
нок — вот что изменило всё: он позволял резать железо по кругу, ровно, как никогда не умели.
Старый Фриц, глядя, как железная стружка вьётся со стального прута, сказал только: «Теперь
нас не догонят». Он сказал это не как похвалу — как приговор всему, что жило до этого.

Набор сделал Рагн. Зверолюди — ловкие, терпеливые, с пальцами, которые в рабстве
научились чувствовать цепь на вес золота, — вылили из свинца и олова две тысячи литер.
Буквы стояли в кассе, как солдаты в строю: строгими рядами, зеркальные, одинаковой высоты.
Рагн раскладывал их по строкам медленно, наизусть, и я понял, что он запомнил алфавит
быстрее любого ученика школы.

— У нас не было письменности, — сказал он, раскладывая первую строку. — У нас была
память. Теперь память — не нужна?

— Нужна, — сказал я. — Теперь память — не груз. Теперь память — выбор.
Краска была проще всего: сажа с льняным маслом, растёртая в плотную чёрную массу.

Бумага была сложнее. Тряпьё, вода, известь, пресс — бумагу мы делали грязную, серую, вол-
нами, но она держала чернила и не рвалась, и этого было достаточно.

Первая книга, которая вышла из нашего станка, была не молитвослов и не хроника. Это
была азбука. Тридцать одна страница: буквы, слоги, слова, счёт до ста. Тираж — двести экзем-
пляров. Двести азбук — по одной на каждый двор Грейсгарда и ещё на соседние деревни.

Я держал первый лист в руках и думал о том, что говорил мне отец, когда учил считать
на складе барона: «Записанное — не умирает. Держи записанное, сын. Записанное — против
тебя или за тебя».

Теперь записанное держало его за меня.
[Третий лик]
Азбука дошла до Милбрука к осени. Деревня, в которой сорок лет назад родился маль-

чик, чей отец был повешен за меру ячменя, училась читать всей деревней — старики по вече-
рам, дети по утрам, женщины в очередь к тому, кто умел первым.

Первым умел, как ни странно, староста Ува — он выучился за месяц, скрипя зубами,
потому что сын его, Лют, не мог ни говорить, ни читать с рождения, и Ува поклялся читать
за двоих.
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