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Аннотация
Каждое столетие древний маг Баче — последний из

скрывающейся расы Энтуи — обязан проводить страшный
ритуал. Провести с невинной девушкой страстную ночь, а на
рассвете пролить ее кровь ударом клинка в сердце, чтобы испить
эту смесь и продлить свой век.

Тысячу лет он жил как циник и прожигатель жизни, не зная
жалости. Пока в лесах Финдиса не встретил Анис.

Она — простая помощница травницы, запечатавшая свой
разрушительный дар после трагедии детства. Баче видит
в ней идеальный ключ к астральному Хранилищу магов
и стопроцентный источник могущества. Он заманивает ее
в ловушку, став наставником. Между ними вспыхивает
обжигающее, невыносимое вожделение, и брачная ночь уже
близка. Но что произойдет, когда древний хищник впервые
столкнется с силой безусловной любви, а в узорах эфира
вскроется страшная тайна их кровного прошлого?

Мрачный и чувственный роман на стыке мистического
реализма и тёмного фэнтези.
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Пролог. Лучи и сталь.
Темнота в спальне восточной башни замка была густой,

как нецеженное вино. Воздух казался тяжелым, пропитан-
ным ароматом горьких трав, воска и животного, мучитель-
ного тепла, которое всегда предшествует рассвету.

Баче лежал на шелковых простынях, позволяя тонким,
бледным пальцам девушки блуждать по своей груди. Ее зва-
ли Элоиза. Дочь столичного герцога, чистокровная аристо-
кратка с кожей цвета парного молока, которая еще три лу-
ны назад должна была стоять у алтаря со своим венценос-
ным женихом. Но стоило Баче один раз столкнуться с ней



 
 
 

взглядом на королевском приеме, один раз коснуться губами
тыльной стороны ее запястья — и гордая девственница сбе-
жала из-под венца. Она мчалась за ним сквозь грозу, бросив
золото, титулы и семью, ведомая лишь слепой, удушающей
похотью, которую он искусно разжег в ее жилах.

Сейчас она прерывисто дышала, прижимаясь к нему всем
телом, не подозревая, что эта ночь — ее последняя.

Баче лениво перебирал кольца ее темных волос, глядя в
высокое готическое окно. За стеклом небо уже начинало ед-
ва заметно сереть, окрашиваясь в холодный, стальной отте-
нок. Время близилось. Его личное столетнее время, которое
подходило к концу. Сердце в его груди стучало медленнее,
чем обычно — знак того, что многовековая жизненная сила
Энтуи истощалась, требуя новой платы.

— Ты молчишь, граф, — прошептала Элоиза, приподни-
маясь на локтях. Ее глаза блестели от слез и недавней стра-
сти. — Смотришь на небо так, словно рассвет заберет тебя
у меня.

— Рассвет никогда ничего у меня не забирает, дорогая, —
тихий голос Баче прозвучал бархатисто, но в нем не было ни
капли человеческого тепла. Обычная маска, которую он но-
сил слишком долго, чтобы она приросла к лицу. — Он лишь
отдает мне то, что принадлежит по праву.

Он потянул ее на себя, увлекая в последний, самый дол-
гий и жадный поцелуй. Рука Баче медленно скользнула по
ее бедру, поднимаясь выше, к ребрам, лаская нежную кожу



 
 
 

с той подробной, мучительной детализацией, от которой у
Элоизы перехватило дыхание. Она выгнулась навстречу его
телу, утопая в судорожном восторге, полностью растворяясь
в его силе. В этот момент для нее не существовало ничего,
кроме жара его кожи и тяжелого мужского аромата, туманя-
щего разум.

Баче чувствовал, как внутри нее бушует слепая, чистая
жизненная энергия — у Элоизы не было магии, но ее моло-
дость и невинность были безупречны. Этого хватит, чтобы
продлить его век. Хватит, чтобы его лицо оставалось юным,
а тело — сильным.

В ту секунду, когда край неба за лесом окрасился первой,
тонкой полосой багрового золота, Баче резко перехватил ее
запястья, прижимая к подушкам. Элоиза тихо охнула, при-
няв это за новую вспышку его дикой страсти. Она улыбну-
лась, открывая шею навстречу его губам.

Свободной рукой Баче потянулся к изголовью кровати,
где среди складок тяжелого бархата покоился узкий, как иг-
ла, ритуальный клинок. Сталь не издала ни звука.

— Смотри на меня, — приказал он шепотом, который за-
ставил ее эфирное тело содрогнуться.

Она послушно распахнула глаза. Острие клинка косну-
лось груди, прямо там, где под ребрами испуганной птицей
билось девичье сердце. Один точный, выверенный веками
толчок — и сталь ушла вглубь.

Глаза Элоизы расширились от шока и непонимания. Боль



 
 
 

еще не успела отразиться на ее лице, когда Баче, не теряя
ни мгновения, полоснул клинком по собственной левой ла-
дони. Из глубокого пореза хлынула густая, темная кровь Эн-
туи. Он прижал раненую руку к ее груди, позволяя их крови
смешаться в единый, дымящийся поток, и заговорил. Слова
древнего заклятия срывались с его губ тяжелыми, вибриру-
ющими каплями, заставляя воздух в комнате густеть и ис-
криться.

Он пил эту смесь, чувствуя, как с каждым глотком его соб-
ственные вены наполняются обжигающим, нечеловеческим
жаром. Сила Элоизы, ее не прожитые годы, ее соки перете-
кали в него, распрямляя струны его уставшей души.

Через минуту всё было кончено. Элоиза обмякла на про-
стынях, ее взгляд остекленел, уставившись в потолок башни.
Она осталась в этом рассвете навстречу своему небытию.

Баче поднялся с постели, совершенно нагой, чувствуя, как
по телу разливается сытая, хищная легкость еще на одну сот-
ню лет. Ладонь мгновенно затянулась, оставив на коже лишь
свежий, тонкий белый шрам — еще одну отметину на внут-
ренней стороне руки. Он не испытывал жалости. Только лег-
кую скуку и пресыщенность. Воспоминания нахлынули на
него, возвращая в прошлое столетие, когда на этом же месте
лежала совсем другая жертва — дикая, рыжеволосая ведь-
ма с кожей белой, как первый снег. Та отчаянно проклинала
его, ее магия искрила на пальцах, пытаясь сжечь замок, но
Баче забрал ее искру до последнего дрожащего вздоха, став



 
 
 

вдвое сильнее.
Он повернулся к окну. Солнце взошло полностью, зали-

вая спальню ярким, безжалостным светом.
— Ну вот и всё, — негромко произнес Баче, глядя на свои

идеальные, молодые руки. — Еще один век в этом никчем-
ном мире. Пора сменить декорации.

ЧАСТЬ I. ГРАФ ИЗ ДИКОГО ЛЕСА

Глава 1
Замок, спрятанный в самом сердце первозданного, черно-

го леса, со стороны казался лишь грудой мертвых, замшелых
камней. Обычные люди, случайно забредавшие в эти дикие,
Богом забытые края, видели перед собой лишь унылые ру-
ины, намертво оплетенные колючим кустарником и вековы-
ми корнями, которые, словно живые черные змеи, перепле-
тались поперек заросших, едва заметных троп. Древние ча-
ры иллюзии, наложенные на вековые дубы, надежно охраня-
ли покой своего хозяина от любого смертного взгляда. Люди
обходили этот холм за милю, испуганно шепчась о прокля-
тых душах и дурных знамениях.

Но за этой плотной пеленой тяжелого морока замок ды-
шал роскошью и мрачной, торжественной готической красо-
той.

В каминном зале, где в огромном каменном очаге с глу-
хим треском прогорали тяжелые дубовые поленья, бросая



 
 
 

багровые отсветы на стены, у самого окна стоял мужчина.
На вид ему нельзя было дать больше двадцати семи лет:
безупречные, словно высеченные из бледного мрамора чер-
ты лица, четкие скулы, густые каштановые волосы, небреж-
но спадающие на высокий лоб, и широкие плечи, скрытые
под дорогим камзолом из изумрудного бархата. Но его гла-
за — глубокие, магнетически-зеленые, словно ночные лес-
ные омуты, — выдавали пугающую истину. Баче жил на этом
свете уже сотни тысяч лет.

Он был Энтуи. Одним из последних великих магов древ-
ней крови, способных повелевать самой сутью эфира и чер-
пать вечную молодость из страшного, но прекрасного в сво-
ей жестокости ритуала.

Каждое столетие его внутренние часы неумолимо отсчи-
тывали последние дни, приближая роковое зарево увядания.
Чтобы продлить этот безупречный юный облик, эту силу и
саму жизнь, ему до захода луны нужна была чистая, невин-
ная душа. Девушка-девственница. Ритуал Энтуи требовал
провести с ней страстную брачную ночь, а на утро, с пер-
выми лучами солнца — безжалостно оборвать её жизнь уда-
ром клинка в самое сердце. И лишь когда кровь из ее раны
омоет сталь, Баче должен был выпустить свою собственную
кровь из надрезанной ладони, смешать их в единый дымя-
щийся поток на ее груди и испить эту смесь, зачитывая тай-
ный древний заговор.

Баче не считал себя монстром. Он был искушенным дам-



 
 
 

ским угодником, циником и прожигателем жизни, который
слишком долго смотрел на увядание смертных, чтобы сочув-
ствовать им. За долгие века он сменил десятки стран и сот-
ни женских постелей, с легким сердцем тратя свои бесконеч-
ные, накопленные эпохами богатства. Когда ему становилось
скучно, он просто менял имена, собирал сундуки и переез-
жал. В его памяти калейдоскопом, без капли жалости, сме-
нялись лица юных травниц, доверчивых деревенских краса-
виц и даже ведьмочек, обладавших крупицами дара. Все они
гибли в его руках на исходе очередного века. Баче забирал
их жизни и половину их магии, если они владели силой, а
затем снова пускался во все тяжкие, презирая ведомую, глу-
пую людскую расу.

— Хозяин... О, мой вечно молодой и невыносимо пре-
красный хозяин! — раздался за его спиной скрипучий, ворч-
ливый голос, нарушивший тишину каминного зала.

Из темного, неосвещенного угла комнаты, громко хлоп-
нув кожистыми крыльями, вылетела крупная черная летучая
мышь. На лету она неуклюже перевернулась в воздухе, заце-
пила тяжелую портьеру и с глухим стуком шмякнулась на
ковер, прямо у ног мага. В ту же секунду ее силуэт размыл-
ся, превратившись в низенького, пузатого мужичка со смеш-
ным, но злобным лицом в потертом коричневом жилете. Это
был Менди — верный и бессменный слуга Баче.

Следом за ним из колеблющихся теней, шурша, выпорх-
нули Слуа — домашние духи сумерек. Они были похожи на



 
 
 

маленьких фей, но их серые, тусклые, словно изъеденные
молью крылья ночных мотыльков идеально гармонировали с
общим мрачным настроением замка. Слуа закружились во-
круг Баче, испуганно и хитро перешептываясь, дергая его за
тонкие кружевные манжеты рубахи.

— Столетие на исходе, Баче! Время поджимает, песок в
часах сыплется, а вы все созерцаете этот проклятый туман!
— Менди раздраженно заворчал, отряхивая свой поношен-
ный сюртук от невидимой пыли. — Если вы не найдете дев-
ственницу в ближайшие луны, мы все превратимся в прах!
Наши жизни намертво привязаны к вашему ритуалу, не за-
бывайте об этом! Мои крылья уже сохнут от недостатка энер-
гии!

— Они сетуют, сетуют... — тонко пропищали Слуа, ис-
пуганно прижимая к телу серые крылышки. — Время идет,
кровь стынет, хозяин медлит! Мы исчезнем, растворимся в
темноте, если солнце взойдет над вашей старостью!

Баче лениво повернулся от окна. Его зеленые глаза опасно
сузились, и в ладони с тихим зловещим треском вспыхнул
фиолетовый огонек чистой магии, заставив слуг мгновенно
притихнуть и испуганно отпрянуть назад, в тени комнат. На
его порочных губах заиграла хищная, абсолютно уверенная
в себе ухмылка.

— Тихо вы, трусливые создания, — бархатным, глубоким
голосом произнес Баче, гася пламя в руке легким движением
пальцев. — Я никогда в жизни не опаздывал, не опоздаю и



 
 
 

теперь. В этот раз я отправляюсь в Финдис. Я давно не посе-
щал этот край. Говорят, этот город разросся, оброс деньгами,
и люди научились прожигать свои короткие дни со вкусом.
Пабы, богатые игорные дома, бордели, где можно купить лю-
бое удовольствие... Там я без труда найду то, что мне нужно.
Но в Финдисе меня ждет кое-что еще.

Баче неторопливо подошел к массивному дубовому столу,
на котором среди алхимических склянок лежал древний, тя-
желый гримуар в потрепанном кожаном переплете. Баче от-
крыл его на середине. На пожелтевшем пергаменте виднелся
рваный след — в заговоре Энтуи не хватало ключевой, са-
мой важной страницы.

Сейчас ритуал позволял ему забирать лишь половину ма-
гии жертвы, если у той были врожденные способности. Но
Баче жаждал абсолютного, безграничного могущества. Из
невидимых токов пространства он точно знал: в высших, со-
крытых от обычного человеческого глаза слоях эфира па-
рит тайное и строго охраняемое Хранилище магов древно-
сти — безмолвная Зеркальная Книга, где записан каждый
сделанный шаг и каждое забытое слово этого мира. И нуж-
ный ему кусок заклинания спрятан именно там, запечатан-
ный астральными стражами. Кусок, способный подарить ему
сто процентов чужой силы. Если он найдет девушку со спо-
собностями и соединит ее кровь с полным заговором — он
станет непобедим.

— Собирайте вещи, бездельники, — скомандовал Баче,



 
 
 

одним плавным движением набрасывая на плечи тяжелый
дорожный плащ из темного сукна. — Мы едем в Финдис.
Пора немного развлечься.

***
Спустя неделю пути сквозь бесконечные вересковые пу-

стоши, обитая черным бархатом карета Баче наконец мино-
вала массивные кованые ворота Финдиса. Город встретил их
оглушительным, хриплым шумом, запахом речного дегтя и
пережаренного солода.

Баче не собирался ютиться в грязных постоялых дворах
для купцов. Пользуясь своим безграничным золотым запа-
сом и безупречными манерами, он за считанные часы вы-
купил право владения роскошным четырехэтажным особня-
ком из серого тесаного камня, стоявшем на самом отшибе
города, у кромки дикого леса. Дом принадлежал какому-то
обедневшему барону и поражал своей мрачной, уединенной
статью. Здесь было достаточно места, чтобы практиковать
магию и сонастраиваться с тонкими энергиями эфира, не
привлекая внимания суеверных горожан.

Едва тяжелые дорожные сундуки были занесены внутрь,
Менди с ворчанием затворил дубовую дверь, отсекая шум
улицы.

— Ну и трущобы, хозяин! — Менди запрыгнул на резной
стул, его маленькие злобные глазки придирчиво осматрива-
ли покрытые паутиной углы. — Человеческая пыль везде!
Слуа, бездельники, за дело!



 
 
 

Из складок дорожного плаща Баче посыпались серые фей-
ри. Они тут же принялись суетиться, пища на своем свистя-
щем наречии. Они не просто вытирали грязь — Слуа плели
защитную сеть. Под их крошечными пальцами воздух в ком-
натах натягивался, а окна покрывались едва заметной сереб-
ристой дымкой — легким мороком, который заставит любо-
го случайного прохожего отвести взгляд от особняка и прой-
ти мимо.

Баче прошел в просторную гостиную верхнего этажа и по-
дошел к окну, выходящему на бескрайнее море лесных крон.
На его порочных губах играла ленивая ухмылка. Он вынул из
кармана обрывок древнего гримуара и посмотрел на рваный
край. Где-то там, в недосягаемых слоях эфира, парило охра-
няемое Хранилище магов. Баче чувствовал его ментальный
след. Он знал, что нужная ему страница находится именно
там. Но его собственное эго и тяжелая, темная энергия ве-
ков мешали ему сонастроиться с этим чистым и тонким про-
странством, пробиться сквозь астральную стражу. Осталось
лишь найти ключ, чистую душу, способную пройти туда.

— Наведите здесь порядок, — небрежно бросил Баче,
расстегивая верхние пуговицы шелковой рубахи и обнажая
бледные ключицы. На его пальцах тускло блеснули перстни.
— Менди, присмотри за Слуа. А я отправляюсь в город. Мне
нужно осмотреться и смыть с себя дорожную скуку.

***
В таверне вино лилось рекой, смывая с местных купцов



 
 
 

остатки дневной бережливости. Баче сидел в самом дальнем,
уединенном углу, скрытом густой тенью от тяжелой дубовой
колонны. Он лениво покачивал в руке кубок со старым, тя-
гучим южным вином, наблюдая сквозь ресницы за хмельным
сбродом. Его парадный бархатный камзол остался в особ-
няке — сейчас на нем была тонкая рубаха из полупрозрач-
ного черного шелка. Ворот был небрежно расстегнут, обна-
жая безупречную бледную кожу шеи и четкие линии ключиц.
На пальцах, державших серебряную ножку кубка, тускло по-
блескивали тяжелые перстни с темными камнями.

Местные женщины слетались к его столу, как ночные ба-
бочки на костер, привлеченные его порочной, магнетиче-
ской красотой и запахом баснословного богатства. Баче раз-
влекался, пробуя этот новый город на вкус с той изощрен-
ной, хищной чувственностью, которая приходит лишь после
сотен тысяч лет пресыщения.

На его коленях устроилась молодая, пышногрудая блон-
динка в корсаже, который едва удерживал ее округлые фор-
мы. Баче позволял ей ласкать себя, его длинные пальцы мед-
ленно и неторопливо очерчивали изгибы ее горячей спины,
спускаясь к бедрам. Каждое его прикосновение было драз-
нящим и властным. Другая девица, с пухлыми губами и пья-
ным восторгом в глазах, опустилась на колени прямо у его
ног, нежно целуя внутреннюю сторону его запястья и подни-
маясь губами выше, к предплечью. Баче отвечал им с лени-
вой, обжигающей страстью, шептал на ухо короткие, дерзкие



 
 
 

слова, от которых обе девушки судорожно вздыхали и зады-
хались от сладкого вожделения.

Его сексуальная фантазия была безгранична, и он искус-
но подчинял себе женские тела, заставляя их трепетать от
малейшего движения его руки. И всё же, в глубине его зеле-
ных глаз не было ни капли тепла. Это была всего лишь плот-
ская игра, привычный способ заглушить вековую, удушаю-
щую скуку. Эти смертные женщины искали в его объятиях
любовь или золото, не осознавая, что в моменты высшего
наслаждения они просто так отдавали ему остатки своей чи-
стой жизненной энергии, подпитывая его и без того огром-
ную силу.

Наигравшись и полностью утолив мимолетный голод, Ба-
че мягко, но настойчиво отстранил от себя разгоряченных
девиц. Он поднялся из-за стола, небрежно бросил на зали-
тый элем дуб пригоршню тяжелых серебряных монет и вы-
шел прочь. За порогом таверны ночная прохлада приятно
коснулась его лица. Баче легко вскочил в седло своего коня
и пустил его легкой рысью по лесной тропе, решив возвра-
щаться в особняк кружным путем сквозь чащу, чтобы окон-
чательно проветрить мысли.

В это же самое время на другом конце леса, у самого под-
ножия холмов, Анис бережно опустила в холщовую сумку
последний пучок сушеной мелиссы. Из-за туч луна почти не
проглядывала. В чаще стояла густая, сырая темнота, пахну-
щая прелой листвой и мокрым мхом.



 
 
 

Анис поправила воротник простого платья, сдувая со лба
прядь темных волос. Ее глаза, глубокие и почти черные в
этой ночной тени, устало блестели. Весь день она провела на
ногах, помогая старой травнице растирать вонючие мази для
городских, а после сидела у постели бабушки. Старушка со-
всем сдавала. Чтобы хоть немного облегчить ее удушливый
кашель, Анис пришлось зайти глубоко в лес за редкой ноч-
ной травой, которая раскрывала свои чашечки только после
захода солнца.

Она знала этот лес с детства и чувствовала его кожей. Для
нее он никогда не был просто поляной с деревьями. Анис
ощущала, как внутри стволов тягуче движутся соки, знала,
от какого куста веет ядовитым холодом, а от какого — сухим
теплом. Пространство вокруг нее словно состояло из неви-
димых, туго натянутых нитей, которые едва заметно вибри-
ровали от каждого шага. Но она молчала об этом. В памя-
ти до сих пор сидел тот жуткий день, когда из-за ее детской
ярости и глупой ссоры с отчимом вокруг дома стеной встал
огонь. Семья сгорела заживо. Горожане списали всё на слу-
чайную искру из очага, но Анис знала: это сделала она. И с
тех пор она запечатала эту душную, пугающую силу внутри
себя, боясь даже подумать о ней.

Решив сократить путь домой, Анис свернула на заброшен-
ную тропу через дикий малинник. Колючие ветки цеплялись
за подол, словно пытались удержать. Она прибавила шаг, не
заметив, как из темноты за ней уже несколько минут беззвуч-



 
 
 

но шли трое местных пьяных парней.
Они перерезали ей дорогу у старого поваленного ясеня.

Прежде чем Анис успела вскрикнуть, грубая, грязная ладонь
намертво зажала ей рот, пахнущий дешевым табаком и кис-
лым элем. Ее рванули назад, швыряя на холодную землю.
Холщовая сумка отлетела в сторону, рассыпая собранные
травы.

— Смотри-ка, какая птичка бродит у болот, — хриплый,
масляный голос над самым ухом заставил Анис похолодеть.

Ее придавили к прелой листве тяжелым мужским телом.
Ткань платья на груди с треском лопнула под чужими паль-
цами, обнажая ключицы и полоску бледной кожи. Анис отча-
янно забилась под ним, пытаясь ударить, укусить, вырваться,
но двое других крепко перехватили ее руки, вжимая запя-
стья в сырой мох. От страха и отвращения у нее перехвати-
ло дыхание. Чужие жесткие губы полезли к ее шее, оставляя
липкий след. В голове Анис вспыхнул белый, ослепительный
ужас.

Поняв, что сопротивление бесполезно, она зажмурилась
и из самой глубины легких, на пределе связок, выпустила
дикий, исступленный крик.

Буквально в сотне шагов от этого места, на старой лесной
тропе, Баче натянул поводья своего жеребца. Он отчетливо
слышал девичьи крики, доносившиеся из глубины малинни-
ка, и возню пьяных мужчин. Маг лениво ухмыльнулся, даже
не повернув головы в сторону шума. Людская грязь и их жи-



 
 
 

вотные развлечения вызывали у него лишь легкую брезгли-
вость, но никак не жалость. Он мысленно пожелал парням
хорошего вечера и уже собирался пустить коня дальше в га-
лоп, предоставляя смертным самим разбираться со своими
забавами, как вдруг воздух вокруг него натянулся, словно
струна.

Вместе с последним голосом Анис наружу сорвалась та
самая запертая, копившаяся годами сила.

Воздух в чаще мгновенно стал плотным, как желе. Неви-
димая, тяжелая волна эфира рванула во все стороны, заста-
вив вековые дубы содрогнуться, а вороны с тяжелым карка-
ньем взлетели с верхних веток. Лошадь под Баче испуганно
всхрапнула и едва не встала на дыбы. Маг замер, его зеле-
ные глаза опасно сузились, а на губах появилась медленная,
хищная улыбка. Это был не обычный женский визг. Эфир
вокруг него до сих пор мелко дрожал, словно от удара коло-
кола. Баче сразу понял: в этих зарослях скрывается не про-
сто деревенская девка, а редкий, драгоценный источник чи-
стой магии.

Развернув коня, он пустил его шагом сквозь терновник,
направляясь к источнику вспышки. Повелевая ветвям раз-
двинуться, Баче выехал на небольшую поляну.

Пьяные парни даже не успели понять, что произошло —
ментальный удар Анис выключил их сознание мгновенно.
Их тела обмякли и теперь неподвижно валялись на сыром
мху, словно подкошенные снопы. Анис лежала среди них, су-



 
 
 

дорожно хватая ртом холодный воздух. Ее всю трясло. Одеж-
да на груди была разорвана, обнажая бледное плечо, а дикие
от страха темные глаза уставились на появившегося из тума-
на всадника.

Баче смотрел на нее сверху вниз, лениво перебирая пово-
дья, и в его душе росло сытое торжество хищника. Он нашел
то, зачем приехал в Финдис. Перед ним лежал идеальный
ключ к запечатанному Хранилищу. Его следующая жертва.

Глава 2
Баче не торопился слезать с коня. Он сидел в седле, слег-

ка наклонившись вперед, и с ленивым любопытством раз-
глядывал раскинувшуюся перед ним картину. Крупный тем-
ный жеребец под ним шумно выдохнул, переступив мощны-
ми копытами по влажному мху, прямо возле головы одного
из обмякших парней.

— Надо признать, укладывать мужчин в постель у тебя по-
лучается куда быстрее, чем у городских куртизанок, — бар-
хатный голос мага нарушил мертвую тишину леса, сорвав-
шись с порочных губ вместе с легкой, колкой усмешкой.

Анис вздрогнула от этого звука, словно от удара бича.
Она судорожно прижала к груди остатки разорванного во-
рота платья, пытаясь скрыться за тяжелыми прядями своих
темных волос. Ее всю крупно трясло. Кожа была ледяной, а
пальцы, испачканные в прелой листве, никак не могли унять
дрожь. Ее темные глаза, расширенные от пережитого ужаса,



 
 
 

метались от неподвижных тел к высокому, холеному всадни-
ку в дорогом бархатном камзоле. В голове набатом стучала
одна пугающая мысль: она их убила. Собственной силой, ко-
торую поклялась никогда не выпускать наружу.

Заметив, как сильно бьет девичье тело озноб и как пани-
чески блестят ее глаза, Баче слегка натянул поводья. Глум-
ливый тон мгновенно исчез, сменившись ровным, успокаи-
вающим спокойствием хищника, который не хочет раньше
времени спугнуть добычу.

— Дыши глубже, — негромко произнес он, плавно со-
скальзывая с седла на землю. Его дорогие кожаные сапоги
ступали по грязи совершенно беззвучно. — Эти трое живы.
Твой… крик просто выключил их сознание, не более. Обыч-
ный обморок. Они придут в себя через час и, уверяю тебя,
не вспомнят ни одной секунды из этой ночи. Завтра они бу-
дут уверены, что просто перебрали эля в таверне и уснули
под деревом.

Маг подошел ближе. На его ладони, скрытой в тени, на
мгновение промелькнул едва заметный фиолетовый отблеск,
когда он запечатал чары забытья на лбах лежащих парней.
Но Анис этого не видела. Она всё еще тяжело, рвано дышала,
пытаясь совладать с подступающей тошнотой.

Баче остановился в двух шагах от нее, одним плавным
движением снял со своих широких плеч тяжелый, подби-
тый шелком дорожный плащ и протянул ей. От ткани веело
сухим теплом и дорогим, горьковатым ароматом заморских



 
 
 

масел.
— Накинь, — приказал он, и в его голосе снова промельк-

нула привычная, высокомерная нотка знатного графа. — В
лесу сыро, а твоя… скромность сейчас слишком сильно по-
страдала от этих неотесанных свиней. Поднимайся, я подве-
зу тебя до города. Считай, что сегодня твой счастливый день.

Анис посмотрела на тяжелое сукно плаща, затем пере-
вела взгляд выше, наткнувшись на его магнетические зеле-
ные глаза. Смертный страх внутри нее медленно, но верно
уступал место упрямой, врожденной гордости. Этот пафос-
ный господин смотрел на нее так, словно сделал величай-
шее одолжение, просто соизволив заговорить. Ее разорван-
ное платье и грязь на лице не давали ему права вести себя
как хозяин ее жизни.

Она рванула плащ из его руки с такой силой, что шелк
тихо зашелестел. Накинув его на дрожащие плечи и наглухо
запахнувшись, Анис поднялась на ноги. Колени до сих пор
подкашивались, но она заставила себя выпрямить спину и
вздернуть подбородок, глядя на Баче снизу вверх.

— Мой счастливый день наступил бы, если бы я вообще
не сворачивала на эту чертову тропу, — ее голос сначала со-
рвался на хрип, но она тут же вернула ему дерзкую, иронич-
ную твердость. — И я не помню, чтобы просила благород-
ного графа о помощи. Вы всегда так долго выбираете место
для прогулок, или просто ждали за кустами, пока эти олухи
закончат возиться?



 
 
 

Баче на мгновение замер от такой неприкрытой дерзости.
За долгие века смертные женщины перед ним либо трепе-
тали от благоговения, либо томно вздыхали, пытаясь при-
влечь его внимание. Эта же девчонка, стоя в грязи в разо-
рванном платье и укутавшись в его собственный плащ, умуд-
рялась смотреть на него свысока и колоть словами. В глуби-
не его темной души шевельнулось опасное, охотничье любо-
пытство.

— Острый язычок, — протянул маг, зловеще и мягко ух-
мыляясь. — Будь я обычным господином, я бы оставил те-
бя здесь наедине с твоей гордостью и этими тремя спящими
красавцами. Но я сегодня на редкость великодушен. Идем.

Он подошел к крупному темному жеребцу и перехватил
поводья. Анис, несмотря на весь свой внутренний протест,
послушно побрела следом — ноги всё еще плохо держали
ее после ментального удара. Когда она приблизилась к коню,
Баче обернулся и без предупреждения обхватил ее руками
за талию, чтобы помочь подняться в седло.

Его ладони, скрытые тонкими шелковыми манжета-
ми, оказались неожиданно горячими, почти обжигающими
сквозь ткань. Анис судорожно выдохнула, когда он легко,
словно она ничего не весила, приподнял ее над землей. На
мгновение ее лицо оказалось совсем близко к его лицу. Она
почувствовала терпкий, волнующий аромат дорогого таба-
ка и каких-то горьких лесных масел, исходящий от его ко-
жи. В этот короткий миг между ними словно протянулась



 
 
 

невидимая, едва ощутимая искра — их личные частоты эфи-
ра соприкоснулись, заставив сердца обоих сделать лишний,
неровный удар. Анис поспешно отвела взгляд, а Баче на се-
кунду нахмурился, словно почувствовал легкий укол под ко-
жей.

В следующее мгновение она уже сидела в седле, а маг уве-
ренно устроился позади нее, перехватив поводья. Его широ-
кая грудь почти касалась ее спины, и Анис кожей ощущала
исходящее от него плотное мужское тепло.

Жеребец тронулся с места, мерно ступая по темной лес-
ной тропе в сторону городских окраин. Нависла тягучая, на-
пряженная тишина, нарушаемая лишь хрустом веток под ко-
пытами.

— Итак, — нарушил молчание Баче, наклонившись чуть
ближе к ее уху, отчего его дыхание опалило шею Анис, заста-
вив ее мелко вздрогнуть. — Ты так и не представилась, моя
воинственная спасительница. И ты до сих пор не объяснила,
как обычная деревенская девушка умудрилась уложить тро-
их взрослых мужчин одним лишь криком. В наших краях
за подобные… таланты женщин обычно отправляют на ко-
стер, объявив ведьмами. Ты ведь понимаешь, что теперь ты в
некотором роде моя должница? Если я расскажу городскому
судье о том, что видел на поляне, твоя жизнь станет очень
короткой.

Анис крепче сжала пальцами края его тяжелого плаща.



 
 
 

Страх перед разоблачением уколол под сердцем, но сдавать-
ся без боя она не собиралась. Она слегка повернула голову,
так что он мог видеть профиль ее лица и упрямый изгиб тем-
ных бровей.

— Меня зовут Анис, — сухо бросила она, стараясь, что-
бы ее голос не дрожал от опасной близости его тела. — И я
не ведьма. У меня просто… громкий голос, когда меня пы-
таются обидеть. А что касается вашего молчания, господин
граф… Разве благородные дворяне берут плату за спасение
девушек? Мне казалось, вы делаете это ради развлечения и
чистой совести. Или ваши карманы опустели, раз вы решили
шантажировать простую помощницу травницы?

Баче тихо хмыкнул, оценив ее выпад. Девчонка защища-
лась яростно, выставляя колючки вместо того, чтобы умо-
лять о пощаде.

Это забавляло его всё больше. Он пришпорил жеребца, и
вскоре лесная чаща расступилась, являя окраину Финдиса.

Они остановились у небольшого ветхого домика с поко-
сившейся соломенной крышей, сиротливо прижавшегося к
кромке леса. В окнах было темно: старая бабушка Анис, из-
мученная болезнью, уже давно крепко спала.

Маг соскользнул на землю и протянул Анис руку. На этот
раз она не стала упрямиться, позволив ему помочь сойти с
коня. Едва ее ноги коснулись травы, она поспешно отступи-
ла на шаг назад, словно пытаясь разорвать то странное, душ-
ное притяжение, которое возникло между ними в седле. Она



 
 
 

аккуратно сняла с плеч его тяжелый бархатный плащ и про-
тянула обратно.

— Спасибо за спасение, граф, — тихо произнесла Анис,
возвращая ему вещь. В ее темных глазах больше не было
прежней дерзости, только глубокая, затаенная усталость. —
Можете не беспокоиться, у помощницы травницы нет зо-
лота, чтобы оплатить вашу услугу. Наш разговор останется
между нами.

Баче перекинул плащ через руку, но уходить не торопил-
ся. Он сделал шаг вперед, заставив ее отступить к самому
крыльцу, и заглянул в ее лицо. Его магнетические зеленые
глаза в предрассветных сумерках казались светящимися.

— Золото меня не интересует, Анис, — его голос стал
непривычно серьезным, вибрирующим. — Твой крик на по-
ляне… Это была не случайность. В тебе живет сила, кото-
рую ты панически боишься и не умеешь контролировать. Се-
годня тебе повезло. Но что будет в следующий раз, когда
ты разозлишься или испугаешься? Ты сожжешь этот дом?
Убьешь тех, кто тебе дорог? Если люди узнают, кто ты, тебя
ждет костер.

Анис замерла, и ее сердце испуганно пропустило удар.
Слова чужака попали в самую больную, кровоточащую ра-
ну. Перед ее мысленным взором калейдоскопом прокрутил-
ся тот кошмарный день из детства: яростный треск пламени,
удушливый черный дым, крики отчима и сестры, доносящи-
еся из заблокированной огнем комнаты. Она ведь тогда про-



 
 
 

сто разозлилась. Просто не смогла укротить то, что клокота-
ло в ее груди. Вина за их смерть тяжелым камнем давила на
нее каждый день. Маг был прав: если она не научится справ-
ляться с этим чудовищем внутри себя, трагедия повторится.

Она сглотнула подступивший к горлу ком и упрямо по-
смотрела на Баче.

— Откуда вам знать об этом? — прошептала она. — И
что вы предлагаете?

— Я могу научить тебя, — Баче сделал паузу, позволяя
своим словам глубже проникнуть в ее сознание. На его гу-
бах снова появилась привычная, едва заметная ухмылка гра-
фа-искусителя. — Я умею управляться с… громкими голо-
сами. Приходи завтра на закате к старому каменному мосту
на краю леса. Мы начнем уроки. И это будет нашей малень-
кой тайной.

Анис долго всматривалась в его красивое, порочное ли-
цо, пытаясь разгадать его мотивы. Ей было страшно доверять
этому высокомерному дворянину, но страх перед собствен-
ной неуправляемой силой оказался сильнее.

— Хорошо, — Анис вздернула подбородок, возвращая се-
бе привычную гордость. — Я приду. Но если вы попытаетесь
использовать это против меня, граф, уверяю: мой голос вам
очень не понравится.

Она развернулась и быстро скрылась за дверью своего до-
ма. Баче остался стоять у крыльца, слушая, как щелкает за-
движка. Хищная, сытая улыбка расплылась на его лице. Иг-



 
 
 

ра началась, и глупая смертная птичка сама сделала шаг в
его ловушку. Он легко вскочил на жеребца и растворился в
тумане.

Часть II. Искусство тишины

Глава 3
Жеребец влетел во двор каменного особняка, когда над

лесом раскинулась тонкая, бледно-розовая полоса зари. Баче
легко соскочил с седла, бросив поводья подбежавшему Мен-
ди. На губах мага до сих пор блуждала та самая сытая, хищ-
ная улыбка, с которой он оставлял крыльцо дома Анис.

— Хозяин! Ну наконец-то! — Менди едва поспевал за его
широкими шагами, семеня по каменным плитам холла. Слу-
га мгновенно учуял изменения в воздухе и теперь его ма-
ленькие злобные глазки горели лихорадочным восторгом. —
Вы пахнете… силой! Чистой, необузданной, дикой силой!
Неужели вы нашли её в этих вонючих тавернах?

— В тавернах обитает лишь скука, Менди, — Баче
небрежно сбросил дорожный плащ на руки подлетевших
Слуа. Серые фейри, едва коснувшись ткани, уловили оста-
точные вибрации ночного крика Анис и тихо, завистливо
запищали, расправляя свои блеклые мотыльковые крылья.
Они буквально затрепетали, жадно впитывая крупицы чу-
жой магии, оставшиеся на одежде хозяина. — Птичка сама
прилетела ко мне в руки. Прямо в глухой чаще.



 
 
 

Маг прошел в каминный зал и опустился в глубокое крес-
ло, вытянув длинные ноги. В его ладони послушно вспыхнул
и погас фиолетовый огонек.

— О, они радуются, радуются! — Менди потер пухлые ла-
дони, его лицо расплылось в злобной, предвкушающей гри-
масе. — Значит, ритуал близок? Мы снова будем пить эту
вековую силу? Мои крылья уже чешутся! Расскажите, кто
она? Дочь купца? Или глупая дочка местного старосты?

— Ее зовут Анис. И она сильнее, чем все они вместе взя-
тые, — Баче прикрыл глаза, позволяя воспоминаниям уне-
сти его на сотню лет назад.

В его памяти внезапно всплыло лицо другой девушки —
Бранвен. Дикая, рыжеволосая ведьма из северных предго-
рий, которую он заманил в свои сети на исходе прошлого
века. У нее была ослепительно белая кожа, усыпанная вес-
нушками, и огненные волосы, которые казались живым пла-
менем в полумраке спальни. Бранвен знала, кто он такой, и
отчаянно боролась за свою жизнь. В ту роковую ночь ее ма-
гия искрила прямо на кончиках пальцев, она пыталась сжечь
его замок, бросая в него молнии чистого эфира. Но Баче был
искуснее. Он подавил ее волю, довел до высшего пика стра-
сти, а на рассвете вонзил клинок в ее сердце, забрав поло-
вину ее дикой, первозданной силы. Тот прилив магии сде-
лал его практически всемогущим на целое столетие. Но сей-
час, вспоминая ночной крик Анис, Баче понимал: потенциал
этой темноволосой девчонки был куда глубже и чище. Она



 
 
 

была способна на большее.
— Слуа, приготовьте всё необходимое, — Баче открыл

глаза, и его зеленый взгляд заставил духов замереть на ме-
сте. — Нам потребуется время. Эта девчонка горда и дика,
ее нельзя просто запереть в подвале. Я должен втереться к
ней в доверие, стать ее наставником и единственной опорой.
Она сама должна захотеть отдать мне свою душу в брачную
ночь. Менди, следи за городом. А я иду спать. На закате у
меня первый урок.

Перед самым уходом мага Менди крутился возле зеркала
в прихожей, пытаясь застегнуть тугую пуговицу на жилете.
Из его рукава выскользнуло серое перо, мгновенно истлев-
шее на лету. Слуга угрюмо вздохнул.

— Время жрет нас, хозяин, — тихо проворчал он, поте-
ряв на миг свою привычную злобную веселость. — С каж-
дым годом морок дается Слуа всё тяжелее. Помните, каки-
ми они были, когда ваш отец только привел их в родовое
гнездо? Гордые лесные нимфы, чистые духи деревьев... Лю-
ди вырубили их священные рощи, сожгли их дома, объявив
нечистью. Если бы ваш отец не запечатал их угасающие су-
ти в эти серые, мотыльковые тела, связав их жизнь со своей
кровью, они бы исчезли еще три века назад.

— Я помню, Менди, — Баче поправил манжеты рубахи.
— Я помню и то, как ты сам умолял моего отца спасти те-
бя, когда инквизиторы перебили твоих собратьев в южных
пещерах.



 
 
 

— Да уж, — Менди криво усмехнулся, почесав пухлый
бок. — Лучше быть ворчливым пузатым мужиком с пере-
пончатыми крыльями на службе у Энтуи, чем пеплом под
костром праведников. Так что держите эту Анис крепче, хо-
зяин. Сделайте так, чтобы она растаяла от ваших речей. На
кону стоят наши шкуры.

Баче ничего не ответил. Накинув простой дорожный
плащ, он вышел из особняка и направился к окраине леса,
где у старого, поросшего мхом каменного моста его уже жда-
ла Анис.

***
Солнце лениво цеплялось за верхушки сосен, окрашивая

речную воду в цвет темной меди. Анис сидела на парапете
моста, поджав под себя ноги. На ней было чистое, хотя и по-
ношенное платье из грубого льна, а длинные темные волосы
были убраны в косу. Заметив приближающегося мага, она не
сдвинулась с места, лишь упрямо вздернула подбородок.

— Я уж думала, вы испугались моего громкого голоса,
граф, — ровным, дерзким тоном произнесла она, хотя ее
пальцы крепко вцепились в шероховатый камень парапета.

— Менять свои планы — удел смертных, — Баче оста-
новился напротив нее, скрестив руки на груди. Его зеленые
глаза в лучах заката казались обманчиво мягкими. — С че-
го, по-твоему, начинается магия, Анис?

— С заговоров? С волшебных палочек? С варки сушеных



 
 
 

лягушек в котле травницы? — Анис иронично приподняла
бровь, пытаясь скрыть за шутками внутреннее волнение.

— Магия начинается с тишины, — маг резко шагнул
вперед, сокращая расстояние между ними, отчего Анис ин-
стинктивно вжалась в камень спиной. — Твой крик в лесу —
это слепой выплеск. Твой разум похож на растревоженный
улей, где мысли постоянно жужжат, спорят, боятся и вспо-
минают прошлое. Чтобы управлять эфиром, ты должна за-
ставить этот улей замолчать. Полностью.

Он протянул руку и мягко, но уверенно коснулся паль-
цами ее виска. Кожа мага была неприлично горячей. Анис
судорожно вздохнула, собираясь высказать ему очередную
колкость, но в ту же секунду ее слова застряли в горле. Че-
рез его прикосновение по ее телу разлилась странная, тягу-
чая прохлада. Жужжание мыслей в голове, страх за больную
бабушку, вина за детскую трагедию — всё это вдруг начало
стремительно блекнуть, уступая место звенящей, кристаль-
ной пустоте.

— Закрой глаза, — тихо, почти гипнотически скомандо-
вал Баче у самого ее уха. — Не думай о том, что будет зав-
тра. Не цепляйся за то, что случилось вчера. Слушай только
шум воды под мостом и лови паузы между своими вдохами.
Растворись в этой точке.

Анис послушно закрыла глаза, погружаясь в состояние,
которого никогда не испытывала раньше. Ее эго, ее привыч-
ное «я» словно растаяло. Пространство вокруг нее раздви-



 
 
 

нулось, став многомерным. Окружающий мир больше не был
набором твердых предметов — она осязаемо почувствовала,
что воздух состоит из миллиардов невидимых, живых струн,
которые чутко отзывались на ее расслабленное дыхание. Это
была первая, чистая и настоящая практика остановки внут-
реннего монолога — ключ к скрытым частотам эфира, кото-
рый понимающие люди сразу считают между строк.

Анис находилась внутри этой звенящей пустоты, каза-
лось, целую вечность, хотя на самом деле прошло всего
несколько минут. Мир вокруг нее сделался мягким, подат-
ливым, лишенным привычной тяжести. Но как только про-
хлада от пальцев Баче на ее виске начала сменяться пока-
лывающим, обжигающим жаром его кожи, ее сознание рез-
ко дернулось назад. Испугавшись той пугающей, абсолютной
беззащитности, в которую она только что погрузилась перед
едва знакомым мужчиной, Анис распахнула глаза и резко от-
прянула, едва не потеряв равновесие на каменном парапете.

Баче вовремя перехватил ее за локоть, удерживая на ме-
сте. Его ладонь снова показалась ей слишком горячей, почти
лихорадочной.

— Ну вот, — Анис поспешно высвободила руку, нервно
поправляя растрепавшуюся у виска темную прядь. Ее щеки
горели румянцем, а дыхание оставалось рваным, хотя мысли
в голове больше не жужжали прежним тревожным роем. Она
судорожно вздернула подбородок, возвращая на лицо при-
вычную маску колючей гордости. — На мгновение мне по-



 
 
 

казалось, что вы решили меня просто усыпить, граф, чтобы
избавить Финдис от моего «громкого голоса». Это и есть ва-
ша великая магия? Заставить человека забыть собственное
имя и глазеть на воду?

— Это база, Анис, — маг спокойно отступил на шаг, пря-
ча руки в карманы плаща. Его зеленые глаза сузились, изучая
ее порозовевшее лицо с легким, почти незаметным одобре-
нием. — Без тишины внутри ты не сможешь направить силу
даже на то, чтобы зажечь свечу. Ты просто сгоришь от соб-
ственного хаоса, как это уже… едва не случилось однажды.

Анис прикусила губу, уколотая его намеком, но промол-
чала. Солнце уже почти скрылось за горизонтом, оставляя на
небе лишь густые, багрово-серые сумерки. Воздух над рекой
становился по-осеннему прохладным.

— На сегодня достаточно, — произнес Баче, разворачи-
ваясь к лесной тропе. — Завтра на этом же месте. И поста-
райся не забивать свою голову деревенскими сплетнями до
заката.

— Подождите, — Анис спрыгнула с парапета, сделав шаг
ему навстречу. Ее движения всё еще оставались немного по-
рывистыми. Из-за резкого спуска ее коса качнулась, и край
полотняного рукава зацепился за острую пряжку на его пла-
ще. — Да стойте же вы, я запуталась!

Баче раздраженно вздохнул и обернулся, протягивая ру-
ку, чтобы помочь ей освободить застрявшую ткань. В этот
момент Анис, пытаясь перехватить его пальцы и выпутать



 
 
 

рукав самостоятельно, случайно поймала его левую ладонь и
перевернула ее тыльной стороной вниз.

В наступивших сумерках прямо посреди его ладони, пере-
секая линию жизни, четко проступил тонкий, идеально ров-
ный белый шрам. Он выглядел старым, но глубоким, слов-
но плоть когда-то намеренно разрезали острым как бритва
клинком.

Анис замерла. Ее пальцы интуитивно очертили эту блед-
ную отметину на его горячей коже. Внутри нее, в тех самых
невидимых струнах пространства, которые она только что
училась чувствовать, отозвался странный, зловещий отголо-
сок. От этого шрама веяло застарелым запахом железа, стра-
ха и… чужой оборванной жизни.

— Что это? — тихо спросила она, поднимая на него свои
глубокие, потемневшие от подозрения глаза. — Откуда у
знатного графа такой странный след на руке? Выглядит так,
словно вы с кем-то скрепляли клятву на крови. Или… при-
носили жертву.

Баче внутренне напрягся. Его пальцы едва заметно дрог-
нули под ее прикосновением. Он не ожидал, что эта девчон-
ка окажется настолько чувствительной к остаточным вибра-
циям его ритуалов. Ее врожденный дар, даже будучи запер-
тым, безошибочно считал след смерти на его теле.

Но маг не позволил страху отразиться на своем лице. Он
плавно, почти ласково перехватил ее тонкие пальцы своей
раненой рукой, слегка сжав их. Его зеленый взгляд стал глу-



 
 
 

боким, магнетическим, привязывая ее внимание к себе и не
позволяя отвести глаза в сторону. Воздух между ними снова
едва заметно загустел, окутывая разум Анис мягким, усып-
ляющим туманом.

— Обычная глупость прошлых лет, Анис, — его голос за-
звучал невероятно мягко, вкрадчиво, проникая под самую
кожу и заставляя ее подозрения стремительно таять, словно
воск у огня. — В юности я был слишком неосторожен на
охоте в диких лесах. Старый капкан, ничего более. Не стоит
искать скрытые смыслы там, где есть лишь неловкость моло-
дого дворянина. Забудь об этом.
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