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Аннотация
Мой бывший муж женился на моей младшей сестре. На

свадебной фотографии она улыбается и носит бабушкину брошь,
которую мама когда-то обещала мне.

Мама просит обойтись без скандала. Говорит, что любит нас
одинаково. Алина ждёт, что я сломаюсь. Только я продолжаю
работать, встречаться с подругой, смеяться. И именно этого
сестра не может мне простить.

Ей мало моего мужа. Теперь она вмешивается в мои заказы,
лжёт обо мне и пытается отнять у меня человека, рядом с которым
я впервые за долгое время перестаю ждать предательства.

Я слишком долго уступала, чтобы мама не расстраивалась, а
сестра не злилась. Но сколько ещё я должна потерять, прежде чем
получу право сказать: хватит?
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Глава 1. Вера.

Свадебная фотография
 

О том, что мой бывший муж женился на моей сестре, я
узнала из сообщения мамы.

Она прислала фотографию и написала: «Только, пожалуй-
ста, без скандала. У них сегодня счастливый день».

Я стояла в мастерской и прижимала отклеившийся край
обложки старого семейного альбома. Клей ещё не схватился,
убирать руку было рано. На экране телефона Миша обнимал
Алину за талию. Она улыбалась, чуть выдвинув подбородок.
Я знала эту улыбку: так она смотрела на меня в детстве, когда
ей удавалось незаметно спрятать мою тетрадь и я опаздывала
в школу.

На платье у неё была бабушкина брошь. Серебряная ветка
с тремя жемчужинами.

Мама обещала дать мне её на свадьбу, но тогда застёж-
ка оказалась сломанной. Мы с Мишей расписались без го-
стей, после работы. Я была в синем платье, которое потом
ещё пять лет носила в гости. Серебряную ветку я больше не
просила.

Теперь застёжку, видимо, починили.
Телефон завибрировал снова.
«Верочка, ты прочла?»



 
 
 

Я положила его экраном вниз, прижала обложку ещё на
минуту и только тогда ответила:

«Да».
Не «поздравляю». Не «будь они прокляты». Восемь меся-

цев назад я потратила на них все слова, которые могла про-
изнести, не захлебнувшись.

Мне было тридцать четыре. Алине — двадцать девять. С
Мишей мы прожили вместе девять лет, официально разве-
лись в феврале, а сейчас стоял июнь. Утром я купила абрико-
сы, оплатила свет и до свадьбы моей сестры успела отреста-
врировать корешок сборника стихов. Всё это почему-то ка-
залось неприличным. Словно я должна была заранее почув-
ствовать, что происходит, и весь день лежать лицом к стене.

— Вера, тут женщина за дневником, — позвала из перед-
ней Катя.

Я вытерла руки.
Женщина принесла мне дневник своего отца ещё в мае.

Он писал его в обычной общей тетради, и последние стра-
ницы давно держались на честном слове. Теперь тетрадь ле-
жала в неброском тканевом переплёте. Я сохранила старую
обложку внутри, как мы и договаривались.

Заказчица перелистала несколько страниц и вдруг закры-
ла глаза.

— Он всё время говорил: выбросишь после меня. А я ему
отвечала, что даже старые квитанции не выброшу.

Я молча подвинула ей бумажный пакет.



 
 
 

— Сколько я вам должна доплатить?
— Вы всё внесли заранее.
Она взяла тетрадь обеими руками. После её ухода Катя

заглянула в мастерскую.
— Ты сегодня белая какая-то.
— Жарко.
— Там у двери полоса солнца, а здесь дубак.
Я посмотрела на неё. Кате было двадцать три, она училась

на художника и работала у меня три дня в неделю. От неё
редко удавалось отделаться плохим объяснением.

— Миша сегодня женился.
Она не спросила, на ком. Сжала губы и забрала у меня

кисть.
— Я это домажу. Иди поешь.
В комнатке за перегородкой стоял электрический чайник,

два стула и стол, который Миша когда-то обещал починить.
Я сама прикрутила шатающуюся ножку в марте. Об этом по-
чему-то вспомнила прежде всего: он ушёл, а стол остался, и
пользоваться им теперь было удобнее.

Я достала абрикос, разделила пополам. Есть не хотелось.
Первое сообщение Алины после нашего с Мишей расста-

вания было коротким: «Ты же всё равно узнала бы».
Я действительно узнала. Вернулась домой за забытыми

документами и увидела в прихожей её зелёные ботинки. Ми-
ша стоял на кухне босиком, она сидела на моём месте и пи-
ла кофе из кружки, которую я купила ему в поездке. Они



 
 
 

не вскочили и не бросились оправдываться. Я тогда долго
смотрела на ботинки. На одном был расстёгнут ремешок, и
мне очень хотелось застегнуть его, чтобы больше ни на что
не смотреть.

— Вер, нам надо поговорить, — сказал Миша.
Алина сразу посмотрела на меня. Не на него.
Потом были чужие слова про то, что чувства случаются,

что мы давно жили как соседи, что он боялся сделать мне
больно. Я спрашивала только одно: сколько времени. Миша
говорил «не это важно», Алина — «ты сама должна была
замечать». Наконец я узнала: почти полгода.

Всё вокруг осталось прежним. Я по-прежнему знала, где
лежит бельё и как он любит омлет. Это было хуже всего: ещё
утром я была женой и сестрой, а к обеду оказалась челове-
ком, о котором они разговаривали между собой.

Мама приехала вечером. Сначала обняла меня, а потом
сказала, что Алине сейчас тоже тяжело.

Я помню её холодную серёжку у своей щеки. Помню, как
перестала плакать.

Теперь она звонила.
— Верочка, ну зачем ты так сухо? Я же не специально.

Просто подумала: лучше от меня, чем от чужих.
— Спасибо. Я узнала.
— Ты обиделась на брошь?
До этой фразы я ещё могла сделать вид, что разговор

обыкновенный.



 
 
 

— Мама, я работаю.
— Я вас обеих люблю одинаково. И никого никогда не

обделяла. Нельзя всю жизнь считать, кому что досталось.
Я смотрела на недоеденный абрикос.
— Я не считаю.
— Вот и хорошо. Приходи на мой день рождения. Давайте

хотя бы ради меня побудем семьёй.
— Я приду к тебе. Когда их не будет.
Мама вздохнула так, будто я снова не дала ей чего-то

необходимого.
К вечеру фотографию прислала и Алина. Другую, круп-

нее. Теперь на ней было видно кольцо, которое она держала
у губ.

«Ну что, сестрёнка. Теперь окончательно».
Я прочла сообщение дважды, потом убрала телефон в

ящик стола.
В семь пришёл новый заказчик. Мужчина принёс испор-

ченную детскую книгу и сразу предупредил:
— Книга обычная. Просто дочь требует спасти именно

эту.
Он достал из пакета книгу о Незнайке. Нижний угол был

волнистым от воды, обложка отходила.
— В ванну уронили? — спросила я.
— Читали рыбкам. Рыбкам не понравилось.
Я впервые за день улыбнулась. Мужчина заметил, но не

стал развивать шутку.



 
 
 

— Я Павел.
— Вера. Посмотрю, что можно сделать.
Мы обсудили работу, срок и стоимость. Он оставил номер

телефона на карточке заказа и ушёл. Я закрыла за ним дверь,
опустила жалюзи и задержалась в передней.

Мне вдруг очень захотелось, чтобы кто-нибудь просто
проводил меня домой. Не говорил, какая я сильная. Не сове-
товал отпустить. Шёл бы рядом до моего подъезда, а потом
я поднялась бы к себе и закрыла дверь.

Вместо этого я поставила чайник, позвонила подруге Ин-
не и сказала:

— Можно я приеду? Только без разговоров про них.
— Конечно, — ответила она. — Картошку будешь?
Я села на стул и наконец заплакала. Тихо, не закрывая ли-

ца. Картошку я хотела.
Инна открыла в старых спортивных брюках. В квартире

пахло укропом и нагретым маслом. Она забрала у меня сум-
ку, не заглядывая внутрь, и отправила мыть руки. На стол
поставила две тарелки, огурцы, соль.

Я села на своё привычное место. Инна жила здесь уже две-
надцать лет; мы познакомились, когда я ещё только искала,
кто согласится печатать для моих первых заказов. Тогда у
неё была маленькая типография с одним старым аппаратом.
Теперь аппаратов было больше, квартира оставалась той же.

— У тебя в телефоне музыка, — сказала она.
Я достала его. Звонила мама. Ещё раз.



 
 
 

Инна не стала советовать, отвечать или нет. Взяла себе
картошку, спросила, достаточно ли соли. Я выключила звук
и положила телефон возле стакана.

— Хочешь ночевать здесь?
— Нет. Мне утром в мастерскую.
— Отсюда тоже можно утром в мастерскую.
— Знаю. Я не хочу проснуться и сразу вспомнить, почему

осталась у тебя.
Инна кивнула. Я ела, сначала медленно, потом быстрее.

Оказалось, была голодна ещё с обеда. От горячей еды пе-
рестало знобить, и сразу стало стыдно, что я чувствую себя
лучше по такой простой причине.

— Мне больше всего противно, что они знают меня, —
сказала я. — Не просто обманули. Знают, где мне больно.
Она знала, какой он. Он знал, какая она. Они оба знали, что
я потом сама уберу чашки.

Инна опустила вилку.
— Ты убрала?
— Тогда? Да. Когда они ушли. Помыла обе кружки, по-

ставила в шкаф. Представляешь?
— Представляю.
— И потом мама приехала, а кухня чистая. Как будто ни-

чего не было. Можно сидеть и объяснять, почему я должна
понять Алину.

Я потянулась за огурцом, промахнулась, рассмеялась зло
и коротко. Инна подвинула миску ближе.



 
 
 

— Я не буду её понимать, — сказала я. — Наверное, ко-
гда-нибудь должна, но сейчас не буду.

— Кто сказал, что должна?
Я подумала. Ни Инна, ни Катя, ни человек, принесший

дневник отца, этого не говорили. Мама говорила. Миша.
Алина. Я повторяла за ними так долго, что уже слышала как
собственную мысль.

— Не знаю, — ответила я.
После еды мы помыли посуду, сели на кухонном подокон-

нике. Инна достала мандарины, хотя в июне они были сухо-
ватые и дорогие. Рассказывала про заказчика, который по-
просил напечатать «не тускло», а потом возмутился, что цвет
слишком яркий. Я смеялась, ещё с опухшим лицом.

Она сняла короткое видео для своей рабочей страницы.
Спросила, можно ли оставить меня в кадре. Я пожала пле-
чами: можно. Я не подумала, что Алина увидит. Не хотелось
больше выбирать каждое движение с учётом человека, кото-
рого рядом не было.

Домой поехала в десятом часу. Перед подъездом купила
хлеб на утро, поднялась к себе, разулась. В квартире было
тихо. Я поставила чайник и вспомнила, что чай уже пила.
Выключила.

У кровати лежала книга, открытая вниз страницами. Ми-
ша раньше ругался на эту привычку, говорил, что переплёт-
чик должен знать лучше. Я действительно знала лучше. Под-
няла книгу, положила закладку и прочла два абзаца. Потом



 
 
 

уснула.



 
 
 

 
Глава 2. Алина.

Чего она не сделала
 

На собственной свадьбе я каждые десять минут проверяла
телефон.

Миша решил, что я жду фотографии. Всё спрашивал, не
прислал ли фотограф кадры из загса. Я кивала, хотя фото-
граф сидел за соседним столом и ел язык под хреном.

Мне нужно было другое сообщение.
Хотя бы «как ты могла». Хотя бы пьяный звонок. Хоть

что-нибудь, из чего стало бы ясно: Вера сидит одна в своей
квартире и понимает, что больше ей нечего ждать.

Она молчала.
Я сама отправила ей фотографию. Написала «теперь окон-

чательно» и сразу увидела две отметки прочтения. Несколь-
ко минут смотрела на экран. Потом выключила его, включи-
ла опять. Ничего.

— Ты сегодня со мной? — спросил Миша.
— А с кем?
Он взял меня за руку. У него были влажные пальцы; в

ресторане не справлялся кондиционер. Я убрала ладонь под
стол, чтобы поправить туфлю.

Мы выбрали небольшой зал, хотя Миша предлагал вооб-
ще обойтись ужином на двоих. Вот уж нет. Ужин на двоих у



 
 
 

него уже был, девять лет назад. Я заказала платье, пригласи-
ла двадцать человек и настояла на фотографе. За оформле-
ние платить не пришлось: я работала в агентстве «Повод» и
умела договориться с флористами. Букеты получились луч-
ше, чем на свадьбах, за которые наши клиенты отдавали
вдвое больше.

Вообще-то я хорошо делала свою работу. Но мама, говоря
обо мне, всегда добавляла: «Алиночка у нас пока ищет се-
бя». Вера никогда не искала себя. Она могла сидеть по две-
надцать часов над чужой ободранной книжкой, и это назы-
валось делом жизни. Мои свадьбы, выставки, переговоры с
дурными невестами — всё это почему-то было временным.

На свадьбу Веру я не звала. Мама спрашивала, но сама
же понимала, что это было бы слишком. Зато согласилась
прислать ей фотографию.

— Только ты не задирай сестру, — сказала она утром, за-
стёгивая на мне брошь.

— Я-то что? Я с ней вообще не разговариваю.
Мама погладила меня по плечу.
— Она переживает.
— Не похоже.
Мама решила, что я обижаюсь на Верину холодность. Я

не стала её поправлять.
Телефон снова загорелся. Я почти выронила бокал.
Это была история на странице Инны: Вера на её кухне, в

выцветшей футболке, сидит на подоконнике и чистит ман-



 
 
 

дарин. Внизу подпись: «Выходной после работы. Почти за-
служили».

Они смеялись. Я нажала на видео ещё раз. Вера что-то
говорила, Инна отвечала из-за кадра. Музыка перекрывала
слова. У Веры были красные глаза, но она смеялась.

Я сжала телефон так, что заболела кисть.
— Что там? — спросил Миша.
— Ничего.
— Алиса, ну не кисни.
Он иногда называл меня Алисой. Когда мы только начали

встречаться, я решила, что это мило: он придумал для меня
особенное имя. Потом выяснилось, что в институте у него
была девушка Алиса. Сам рассказал, не заметив моего лица.
Теперь каждый раз, когда он называл меня так, я слышала
чужое имя.

— Я Алина.
Он усмехнулся:
— Знаю.
Я смотрела на его рот и вспоминала, как впервые его по-

целовала. Вера тогда задержалась в мастерской, мама лежала
дома с температурой, и Миша завёз ей продукты. Я встрети-
ла его у подъезда. Предложила кофе. Он сначала отказывал-
ся, потом согласился, потому что до вечера оставалось мно-
го времени.

Я спросила, как они живут. Он начал жаловаться. Всё ока-
залось до смешного просто. Ему хотелось, чтобы его слуша-



 
 
 

ли, не напоминая о делах, которые он обещал сделать. Я слу-
шала. Даже руки не пришлось положить ему на колено: он
сам накрыл мою ладонь своей.

О Вере мы говорили почти весь вечер.
Я знала, что она первым делом заметит зелёные ботинки.

Купила их с её помощью: она добавила денег, когда я сказа-
ла, что задерживают зарплату. Зарплату тогда не задержива-
ли. Мне хотелось новую обувь, а у неё были деньги.

Если бы кто-нибудь спросил, люблю ли я Мишу, я мог-
ла бы ответить «да». Ответить можно что угодно. Я любила,
как он вставал из-за стола рядом со мной, когда Вера входи-
ла в комнату. Как отворачивался от неё, выбирая меня. Сам
он был обычным: храпел, терял носки, рассуждал о том, как
правильно жить, а потом три месяца не мог забрать справку
для развода.

Рядом с ним я ничего не чувствовала, если не представ-
ляла лицо сестры.

Перед горячим мама захотела сказать тост. Поднялась, по-
правила юбку. Я сразу выпрямилась и положила телефон
экраном вниз. Даже фотограф отложил вилку.

— Я хочу пожелать вам терпения, — начала мама. — За-
ботиться друг о друге, помнить, что семья...

Миша смотрел в тарелку. Я следила за мамой. Она запну-
лась, потянулась к бокалу. Я знала, о ком она сейчас вспом-
нила. Слово «семья» застряло у неё из-за Веры.

— Чтобы в доме всегда было тепло, — закончила она. —



 
 
 

И чтобы вы были счастливы.
Все выпили. Я тоже. Фотограф сделал несколько кадров.

У меня на них, наверное, получилось приличное лицо: я
успела вернуть улыбку.

Мама села. Я наклонилась к ней через стол.
— Всё нормально?
— Конечно, Алиночка.
— Ты на моей свадьбе. Можно хотя бы сегодня не гру-

стить?
Она удивилась.
— Я не грущу.
— Тогда улыбайся.
Миша положил руку мне на спину. Я резко повернулась,

он сразу её убрал. Мама смотрела на нас, и я почувствовала,
что порчу собственный день. Самый красивый, самый пра-
вильный, за который ещё половина оплаты не внесена.

За соседним столом сидела мамина давняя подруга тётя
Галя. Она подошла ко мне позже, похвалила цветы, спроси-
ла, не хочу ли я переодеться: платье, наверное, тяжёлое.

— Я нормально, — ответила я.
Она погладила меня по плечу.
— Береги то, что получилось, Алина.
Я посмотрела на неё. Слова обычные, могла сказать без

всякого подтекста. Но я услышала укор.
— То есть вы не уверены, что у меня получится?
— С чего ты взяла?



 
 
 

— Ну, у всех ведь своё мнение. Только сказать вслух ни-
кто не решается.

Тётя Галя убрала руку. Я хотела спросить, как Вера, что-
бы увидеть её лицо, но удержалась. Нельзя было самой при-
водить сестру к каждому столу, а потом злиться, что о ней
говорят.

Села рядом с Мишей, взяла его за руку. Он удивился, при-
двинулся. Я позволила. Со стороны мы снова были молодо-
жёнами.

— Горько! — крикнул кто-то.
Миша притянул меня. Я поцеловала его и подняла глаза

на маму. Она сидела напротив, улыбалась, держала салфетку
под подбородком. Моя мама. Теперь она была здесь, у меня.
Не стояла в Верином дверном проёме с кастрюлей супа, не
спрашивала, спит ли та по ночам.

После ресторана мы вернулись домой. Квартира была Ми-
шина, точнее, купленная им до брака. Вера после развода
получила свою долю общих накоплений и ушла. Оставила
светильник, шкаф в прихожей и даже эту дурацкую сахарни-
цу с трещиной. Я выбросила сахарницу первой.

Миша расстегнул воротник, включил телевизор. Я стояла
перед зеркалом и снимала брошь.

— Ты счастлива? — спросил он.
— Устала.
— Ну всё, можно выдохнуть.
Я посмотрела на него в отражении. Он действительно вы-



 
 
 

дохнул. Живот немного выступал над ремнём. Мужчина, из-
за которого я полгода изображала невозможную любовь, те-
перь сидел на диване и ждал, когда я найду зарядку.

Вера тем временем могла пить чай у Инны. Обсуждать но-
вый заказ. Выбирать себе обои. Что угодно.

Я открыла её рабочую страницу. Последняя запись была
про набор в небольшую группу: Вера собиралась впервые
провести занятие по переплёту. Четыре места, запись через
сообщения. Под записью ей желали удачи. Одна женщина
написала: «Как хорошо, что вы наконец решились».

Я прочла это несколько раз.
Потом набрала сообщение маме:
«Ты знала, что Вера теперь ещё и преподаёт? Ей же нельзя

нервничать. Она может не справиться, будет стыдно».
Мама ответила почти сразу: «Поговорю с ней».
Я сняла платье, аккуратно повесила на дверцу шкафа и

пошла искать зарядку. Миша уже уснул перед телевизором.



 
 
 

 
Глава 3. Лариса. Два
одинаковых подарка

 
К своему дню рождения я купила дочерям по шёлковому

платку.
Себе ничего не покупала. Мне исполнялся шестьдесят

один год; подарков я уже не ждала, хотелось одного — со-
брать обеих за столом. Платки были совершенно одинако-
вые, кремовые, с синим рисунком. В магазине продавщица
предложила разные, но я отказалась. У нас и без того каж-
дый жест теперь рассматривали под лупой.

Вера пришла в субботу, за день до праздника. Принесла
пирог и новую настольную лампу.

— Ты жаловалась, что вечером читать неудобно, — ска-
зала она.

Я не помнила, когда жаловалась. Может быть, ещё зимой.
Она собрала лампу, показала, как менять яркость, вынес-

ла коробку к мусоропроводу. Потом мы сели пить чай. Я по-
ложила перед ней платок.

— У Алины точно такой же.
Вера провела пальцем по ткани.
— Спасибо. Красивый.
— Видишь, я никогда вас не разделяла.
Она подняла глаза.



 
 
 

— Мам, это просто платок.
— Я понимаю. Но ты иногда так говоришь, будто у меня

была любимая дочь и нелюбимая.
— Сейчас я сказала «спасибо».
Я отхлебнула слишком горячего чая. Вера сидела ровно,

одетая в белую рубашку. У неё на запястье были маленькие
красные пятна. Я спросила, не аллергия ли.

— Вчера кожу резала. Пыль попала под рукав.
— Может, нужно поберечься? Алина сказала, ты занятия

какие-то придумала.
Она очень медленно поставила чашку.
— Алина следит за моими занятиями?
— Она волнуется. Ты ведь никогда этим не занималась. И

после всего такого...
— После развода я умею держать иглу. И объяснять тоже

умею.
— Я не об этом.
— Тогда о чём?
Я не нашла ответа. На работе, в музыкальной школе, я

могла объяснить любому родителю, почему ребёнок не по-
падает в такт. А с дочерьми разговаривала всё хуже.

Перед уходом Вера обняла меня. От приглашения на зав-
тра снова отказалась.

— Вера, ну ты же взрослая. Алинка ещё...
— Ей двадцать девять, мама.
— Я знаю, сколько ей лет.



 
 
 

Она кивнула. Больше ничего не сказала.
В воскресенье пришли Алина с Мишей. Дочь принесла

цветы, зять — бутылку вина. Зятем я называла его про себя с
некоторым усилием. Слово осталось прежним, только мужем
он был уже другой моей дочери.

Они сидели на тех же местах, где раньше сидели Вера с
Мишей. Алина заметила лампу.

— Сестричка принесла?
— Да. Хорошая, правда?
— Я бы тебе выбрала поменьше. У тебя стол и так малень-

кий.
Миша потянулся за помидором, промахнулся вилкой.

Алина бросила на него раздражённый взгляд, тут же улыб-
нулась и спросила, почему Вера не пришла.

— Работает.
— Сегодня воскресенье.
— Заказы.
— Ну да. Когда ей надо, у неё всегда заказы.
Я вынесла платок. Алина развернула упаковку, приложи-

ла ткань к шее.
— Красиво. А у Веры какой?
— Такой же.
Она сняла платок и положила рядом с тарелкой.
— Всё ещё под неё подстраиваешься.
— Я вас обеих люблю одинаково. Никто у меня не был

обделён.



 
 
 

Миша внезапно заговорил о ремонте в своей квартире. Я
обрадовалась перемене темы, стала спрашивать про кухню.
До конца ужина мы обсуждали шкафчики, и со стороны, на-
верное, выглядели обычной семьёй.

Когда они ушли, я начала мыть посуду. На столе остался
Алинкин платок. Я сложила его в коробку, поставила рядом
с Вериным пирогом.

Я села на кухне.
Вера была ребёнком, с которым всё получалось проще. Ей

можно было сказать: «Я задержусь, свари макароны», — и
знать, что к моему приходу ужин будет готов. После того как
их отец ушёл, мне пришлось брать дополнительные уроки.
Вера водила Алину в школу, проверяла, не потеряла ли та
ключи, разогревала суп. Старшей было четырнадцать, млад-
шей девять. Я говорила знакомым: «Что бы я без Верочки
делала» — и искренне считала это похвалой.

Алина болела, капризничала, могла швырнуть тарелку. Я
ругалась, потом плакала, потом просила Веру уступить. Она
чаще всего уступала.

Мне казалось, всё улеглось, когда девочки выросли. Они
получили образование, нашли работу. Я больше никому не
стирала колготки по ночам и не подписывала дневники.
Взрослые люди могут сами разбираться со своими обидами.

Но в кухонном шкафу до сих пор стояла кружка с отби-
той ручкой. Алина швырнула её в Веру, когда ей было пят-
надцать. Попала в стену. Ручка отлетела, сама кружка уце-



 
 
 

лела. Я тогда крикнула на младшую, а вечером спросила у
старшей: «Зачем ты её довела?»

Вера сказала, что попросила вернуть взятую без спроса
кофту.

Я ответила: «Ну и дала бы ей. Жалко, что ли?»
Это воспоминание пришло некстати. Я встала, вытерла

стол ещё раз, позвонила Алине: сообщить про платок. Она
не взяла трубку.

От Веры было сообщение: «Не забыла, как лампа пере-
ключается? Если что, зайду».

Я написала, что разобралась. Поставила смайлик с сердеч-
ком. Мне хотелось попросить её зайти прямо сейчас, но я
боялась, что она опять спросит о чём-нибудь, на что у меня
не будет хорошего ответа.



 
 
 

 
Глава 4. Вера. Четыре места

 
На первое занятие пришли две женщины вместо четырёх.
Я переставила лишние чашки под стол и начала вовре-

мя. Одна участница, Ольга, хотела сделать блокнот для до-
чери; вторая, Светлана, призналась, что записалась только
ради двух часов, когда дома можно не отвечать на вопросы.
Мы подобрали ткань, разметили картон. Через десять минут
я перестала считать пустые стулья.

Светлана взяла слишком длинную нить, запуталась, сказа-
ла несколько крепких слов и спросила, не пора ли ей сдаться.
Я показала, как распустить узел. Ольга тем временем непра-
вильно сложила первую тетрадь и покраснела, будто испор-
тила мне жизнь.

— Здесь можно ошибаться, — сказала я. — Это ваш блок-
нот. У моего первого обложка была совсем кривой.

Пока мы шили, женщины разговорились. Ольга рассказы-
вала про дочь, которая уехала учиться и впервые не приехала
на майские. Светлана спросила, часто ли они созванивают-
ся. Оказалось, каждый вечер, но Ольга всё равно проверяет,
была ли дочь в сети после их разговора.

— Взрослая уже, — сказала Светлана.
— Я знаю. А вдруг ей там плохо и она не говорит?
Они замолчали. Я помогла Ольге протянуть нить, придер-

жала тетрадь.



 
 
 

— Можно спросить, — сказала я.
— Так она скажет, что всё хорошо.
Я почти ответила, что людям можно доверять. Потом

вспомнила, как Миша отвечал, что задержался в офисе, и
удержалась. Не каждый разговор должен был становиться
уроком из моей жизни. Ольга говорила о своей дочери, не о
моём муже.

— Тогда пусть знает, что вы готовы слушать, если будет
по-другому, — сказала я наконец.

Она кивнула и посмотрела на свой шов.
— У меня опять косо.
— Один можно поправить. Остальные хорошие.
— Всё равно будет видно.
Светлана придвинула свой блок.
— У меня в два раза кривее. Я дочери скажу, что так за-

думано. Она у меня дизайнер, привыкла ко всему.
Мы засмеялись. Ольга перестала прятать свою работу под

ладонью.
Они задавали вопросы про клей и бумагу, я отвечала, пу-

талась в объяснениях, начинала снова. Раньше, представляя
первое занятие, я собиралась говорить гладко и уверенно.
На деле дважды забыла нужное слово, один раз назвала ин-
струмент так, что сама себя не поняла. Светлана терпеливо
подождала, пока я покажу руками.

На перерыве мы пили чай. Ольга спросила, почему я вы-
брала именно книги. Я сказала, что любила это с детства,



 
 
 

но долго считала подработкой. Работала в печатном салоне,
брала заказы на выходные. Когда решила снять мастерскую,
почти все говорили, что рискованно.

— А муж поддерживал? — спросила Светлана.
Я подержала чашку у губ.
— По-разному. Сейчас мы не вместе.
Она извинилась за вопрос. Я ответила, что всё нормально.

Не хотелось ни объяснять, ни уходить от них в свою комнату.
Ещё через минуту мы говорили про ткань, и я была за это
благодарна.

После перерыва я выдала им заготовленные обложки.
Свою оставила в стороне, предложила оформить их по-свое-
му. Светлана сделала яркую, почти оранжевую. Ольга — се-
рую, с маленьким синим квадратом в углу. Когда работа за-
кончилась, они положили блокноты рядом и долго обсужда-
ли, какими разными те получились.

К концу занятия они не хотели расходиться. Сфотографи-
ровали работы, спросили про следующий раз. Светлана по-
гладила обложку ладонью и сказала:

— Я бы ещё час посидела. За отдельную плату.
Я рассмеялась и впервые подумала, что преподавать мне

действительно нравится.
После их ухода позвонила одна из неявившихся.
— Скажите, а перенос уже назначили?
— Какой перенос?
— Мне вчера написали, что вы заболели. От вашей ма-



 
 
 

стерской.
Она прислала снимок переписки. Я узнала свою рабо-

чую страницу, круглую эмблему, привычный приветствен-
ный текст. Последняя фраза была чужой: «В связи с тяжёлым
личным состоянием мастера занятие отменено».

Меня бросило в жар.
— Я здорова, — сказала я. — Занятие состоялось. Мне

очень жаль. Я выясню, что произошло, и предложу вам дру-
гую дату.

Вторая женщина получила то же сообщение.
Катя стояла рядом, глядя на экран. Мы вместе проверили

настройки. Кроме нас, доступ к странице оставался у Алины:
прошлой осенью она помогала мне фотографировать рабо-
ты и отвечала на сообщения, пока я готовила большой заказ.
После развода я поменяла личные пароли. О рабочей стра-
нице не подумала.

— Может, она случайно? — сказала Катя и сама помор-
щилась.

— Два раза.
Я оставила доступ только себе и Кате и написала обеим

участницам, что повторное занятие проведу бесплатно. До
вечера мы с Катей перебирали переписки: не было ли ещё
отменённых заказов. В одной заказчице, просившей восста-
новить семейную Библию, ответили, что я больше не беру
сложные работы.

Заказчица уже отдала книгу другому мастеру.



 
 
 

Алине я позвонила. Она не ответила. На сообщение «Ты
писала моим клиентам?» прислала: «У тебя паранойя?»

Я выключила телефон и минут десять сидела, не двигаясь.
Потом открыла календарь. В нём оставались оплаченные за-
казы, две новые заявки, встреча с руководителем агентства
«Повод». От встречи захотелось отказаться. Я уже набрала
первые слова, но стёрла их.

Рита, владелица агентства, заказала у меня несколько го-
стевых книг задолго до того, как наняла Алину. На следу-
ющей неделе мы собирались обсудить сорок памятных аль-
бомов для гостиницы «Северный двор»: десять лет рабо-
ты, фотографии сотрудников, короткие истории, собранные
владельцами. Печать брала на себя типография Инны, пере-
плёт — я. Достаточно большой заказ, чтобы закрыть летнюю
аренду и выплатить Кате нормальную премию.

Мне не хотелось снова доказывать, что я могу работать
рядом с человеком, который ежедневно видит мою сестру.
Но отказаться значило бы сделать за Алину ещё и эту часть.

В четверг пришёл Павел.
Он принёс маленький конверт с оплатой и рисунок. На

листе девочка изобразила зелёного коротышку в оранжевой
шляпе. Под рисунком было написано: «СПОСИБО ЧТО ПО-
ЧИНИЛИ».

— Соня спрашивала, можно ли ещё читать рыбкам. Я ска-
зал, теперь только через стекло.
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