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Дмитрий Штурман
Компас

Октябрь в тот год выдался на редкость паршивым. Ливень стучал по стёклам психиатри-
ческого отделения так, будто пытался вымыть из этого здания всю накопившуюся в нём чело-
веческую тоску.

Андрей сидел, лениво помешивая горячий чай. Ложечка мерно стучала о край кружки —
вжик-вжик, вжик-вжик. Этот звук успокаивал. Ему оставалось дежурить ещё три часа, спину
ломило от неудобного стула, а в голове крутилась глупая мысль: «Дома ждёт протекающий
кран. Надо бы починить».

Вдруг из конца коридора донеслись тихие шаги. Шлёпали старые резиновые тапочки на
три размера больше — и этот шаркающий звук Андрей узнал бы из тысячи. Это был Валерий
Николаевич. На нём была байковая пижама в нелепую синюю клетку, а из кармана торчал
обломок старого карандаша. Он выглядел таким маленьким, хрупким, совсем домашним —
как дедушка, который забыл, зачем пришёл на кухню.

— Не спится, профессор? — тихо спросил Андрей, не поворачивая головы.
— Андрей, скажи мне честно, — Валерий Николаевич поднял на него усталые, пронзи-

тельно-синие глаза, в которых отражался свет настольной лампы, — ты когда-нибудь пробовал
смотреть на звёзды сквозь плотные шторы? Именно так я сейчас вижу этот мир. Всё вроде бы
на месте, но свет не доходит.

Андрей положил руки на стол, и мягко ответил:
— Пробовал, Валерий Николаевич. Кажется, будто за окном ничего нет. Но мы же с вами

знаем, что звёзды никуда не деваются, даже если тучи закрывают небо.
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