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Аннотация
История о том, как внимание и забота способны спасти

человеческий разум от угасания и вернуть человеку самого себя.



 
 
 

Дмитрий Штурман
Компас

Октябрь в тот год выдался на редкость паршивым. Ливень
стучал по стёклам психиатрического отделения так, будто
пытался вымыть из этого здания всю накопившуюся в нём
человеческую тоску.

Андрей сидел, лениво помешивая горячий чай. Ложеч-
ка мерно стучала о край кружки — вжик-вжик, вжик-вжик.
Этот звук успокаивал. Ему оставалось дежурить ещё три ча-
са, спину ломило от неудобного стула, а в голове крутилась
глупая мысль: «Дома ждёт протекающий кран. Надо бы по-
чинить».

Вдруг из конца коридора донеслись тихие шаги. Шлёпали
старые резиновые тапочки на три размера больше — и этот
шаркающий звук Андрей узнал бы из тысячи. Это был Вале-
рий Николаевич. На нём была байковая пижама в нелепую
синюю клетку, а из кармана торчал обломок старого каран-
даша. Он выглядел таким маленьким, хрупким, совсем до-
машним — как дедушка, который забыл, зачем пришёл на
кухню.

— Не спится, профессор? — тихо спросил Андрей, не по-
ворачивая головы.

— Андрей, скажи мне честно, — Валерий Николаевич
поднял на него усталые, пронзительно-синие глаза, в кото-



 
 
 

рых отражался свет настольной лампы, — ты когда-нибудь
пробовал смотреть на звёзды сквозь плотные шторы? Имен-
но так я сейчас вижу этот мир. Всё вроде бы на месте, но
свет не доходит.

Андрей положил руки на стол, и мягко ответил:
— Пробовал, Валерий Николаевич. Кажется, будто за ок-

ном ничего нет. Но мы же с вами знаем, что звёзды никуда
не деваются, даже если тучи закрывают небо.
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