

A man in silhouette is sitting on a bed, looking out a large window at a city skyline during sunset. The room is dimly lit, with the primary light source being the window. On a table next to the bed, there is a book and a pair of glasses. The overall mood is contemplative and serene.

Дмитрий Штурман

Компас

Дмитрий Штурман

Компас

<https://litres.ru/74585967>

SelfPub; 2026

Аннотация

История о том, как внимание и забота способны спасти человеческий разум от угасания и вернуть человеку самого себя.

Дмитрий Штурман

Компас

Октябрь в тот год выдался на редкость паршивым. Ливень стучал по стёклам психиатрического отделения так, будто пытался вымыть из этого здания всю накопившуюся в нём человеческую тоску.

Андрей сидел, лениво помешивая горячий чай. Ложечка мерно стучала о край кружки — вжик-вжик, вжик-вжик. Этот звук успокаивал. Ему оставалось дежурить ещё три часа, спину ломило от неудобного стула, а в голове крутилась глупая мысль: «Дома ждёт протекающий кран. Надо бы починить».

Вдруг из конца коридора донеслись тихие шаги. Шлёпали старые резиновые тапочки на три размера больше — и этот шаркающий звук Андрей узнал бы из тысячи. Это был Валерий Николаевич. На нём была байковая пижама в нелепую синюю клетку, а из кармана торчал обломок старого карандаша. Он выглядел таким маленьким, хрупким, совсем домашним — как дедушка, который забыл, зачем пришёл на кухню.

— Не спится, профессор? — тихо спросил Андрей, не поворачивая головы.

— Андрей, скажи мне честно, — Валерий Николаевич поднял на него усталые, пронзительно-синие глаза, в кото-

рых отражался свет настольной лампы, — ты когда-нибудь пробовал смотреть на звёзды сквозь плотные шторы? Именно так я сейчас вижу этот мир. Всё вроде бы на месте, но свет не доходит.

Андрей положил руки на стол, и мягко ответил:

— Пробовал, Валерий Николаевич. Кажется, будто за окном ничего нет. Но мы же с вами знаем, что звёзды никуда не деваются, даже если тучи закрывают небо.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.