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Замечали темные дыры в собственном районе? Места, где электричество
вырубает строго после заката?Герой нового рассказа решил узнать причину.
Купил камеру, поставил запись. Утром посмотрел файл. То, что он там
увидел, заставило его собрать вещи и съехать из квартиры через неделю. Не
потому, что ему угрожали. Хуже.История «Почему на детской площадке не
горит свет?» — чистый урбан-хоррор. Без монстров из скримеров. Только
тихий ночной двор, ваше окно и то, что раскачивается на цепях внизу прямо
сейчас.
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Почему на детской
площадке не горит свет?

 
ПОЧЕМУ НА ДЕТСКОЙ

ПЛОЩАДКЕ НЕ ГОРИТ СВЕТ?
 

«В администрации говорят — сгорели трансформаторы. Энергетики клянутся, что
чинили проводку. А я знаю правду. Я видел его. И теперь он знает, что я его видел.»

Пролог. Обычный двор
Я живу в спальном районе, каких тысячи по стране. Девятиэтажки, рядышком точно

такие же, в центре — дворик, детская площадка. Хрущёвка, переделанная в девятиэтажку в
восьмидесятых. Тонкие стены, вечно грязный подъезд, лифт, который застревает между эта-
жами. Я родился здесь, вырос здесь, знаю каждый угол. Это мой дом. Моя крепость. Моё про-
клятие.

Днём тут орут дети. Мамы сидят на лавочках, листают ленту. Бабушки семечки лузгают.
Всё как везде. Обычный двор, обычная жизнь.

А вечером, когда последние мамки уводят детей по домам, площадка становится чёрной
дырой.

Не во дворе вообще — фонари у подъездов горят, в соседних дворах всё видно. А здесь
— тьма. Абсолютная. Будто кто-то накрывает площадку чёрным куполом. И сколько я себя
помню, так было всегда. Сколько помнят соседи, так было всегда. Никто не знает почему.
Никто не хочет знать.

Я живу на пятом этаже, окна выходят прямо на эту площадку. И последние три недели
я не сплю. Я смотрю в окно. Я жду.

Глава 1. Первый разгово
Всё началось с любопытства. Идиотского, человеческого любопытства.
Я всегда знал, что с площадкой что-то не так. Знал, что свет там не горит. Знал, что

местные обходят её стороной после заката. Но я не знал почему. А незнание — это грызущая
крыса, которая точит мозг изнутри.

Я пошёл в управляющую компанию. Девушка в окошке посмотрела на меня устало, будто
я тысячный, кто приходит с этим вопросом.

— Писали уже, — сказала она, не поднимая глаз от бумаг. — Энергетики приезжали,
проверяли. Проводка исправна. Свет должен гореть.

— А он не горит.
— Не горит. Мы заявку закрываем — через неделю опять то же самое. Там что-то с

трансформатором, но никто не может найти причину.
— А вручную включать пробовали?
— Пробовали. Включается. На час-два. Потом опять гаснет. Механик наш ходил, щиток

смотрел. Говорит, выбивает автоматически. Будто кто-то специально тумблер щёлкает.
Я вышел из УК и понял, что ничего не понял. Официальная версия — авария, старая

проводка, бла-бла-бла. Но что-то в её глазах было не так. Она не верила в то, что говорила.
Она просто повторяла заученный текст.

Я решил поговорить с бабой Нюрой. Она живёт на первом этаже, прямо напротив пло-
щадки, уже сорок лет. Я видел её каждый день — маленькая, сухонькая старушка с выцвет-
шими глазами. Всегда на лавочке, всегда с семечками.
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Я сел рядом. Она не обернулась, будто ждала.
— Про площадку хотите спросить, — сказала она.
Я опешил.
— Как вы…
— По глазам вижу. Вы не первый. И не последний.
Она перекрестилась. Медленно, тщательно, будто отгоняя что-то.
— Не надо там свет, милок. Не надо. Оно само так лучше.
— Почему?
— А ты сам посмотри. Кто туда ходит после заката? Никто. Мамки детей забирают, и

правильно делают. Потому что после заката там другие играют.
Я хотел усмехнуться, но что-то в её голосе остановило меня. Что-то твёрдое, трезвое, без

тени старческого маразма.
— Какие другие?
Она посмотрела на меня. Глаза вдруг стали резкими, ясными.
— Ты с какого года здесь живёшь
— Пятый год.
— А я с семьдесят восьмого. Я помню, как этот дом строили. И как площадку эту ставили.

Тогда ещё деревянное всё было, не эти пластиковые горки. И свет горел. Всегда горел.
Она замолчала. Смотрела на площадку. Потом заговорила снова, тише.
— А потом… в девяносто втором… одну девочку не нашли.
— В смысле не нашли?
— Пропала. Вечером гуляла, на площадке. Мать на минуту отвернулась, в окно зашла

— а её нет. Искали всем двором, милицию вызывали, водолазов в пруду — нет нигде. А через
неделю нашлась.
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