

REVENANT CREED†

ПОЧЕМУ НА ДЕТСКОЙ
ПЛОЩАДКЕ НЕ ГОРИТ СВЕТ?



Revenant Creed

**Почему на детской
площадке не горит свет?**

«Автор»

2026

Creed R.

Почему на детской площадке не горит свет? / R. Creed —
«Автор», 2026

Замечали темные дыры в собственном районе? Места, где электричество вырубает строго после заката? Герой нового рассказа решил узнать причину. Купил камеру, поставил запись. Утром посмотрел файл. То, что он там увидел, заставило его собрать вещи и съехать из квартиры через неделю. Не потому, что ему угрожали. Хуже. История «Почему на детской площадке не горит свет?» — чистый урбан-хоррор. Без монстров из скримеров. Только тихий ночной двор, ваше окно и то, что раскачивается на цепях внизу прямо сейчас.

Содержание

ПОЧЕМУ НА ДЕТСКОЙ ПЛОЩАДКЕ НЕ ГОРИТ СВЕТ?	5
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Почему на детской площадке не горит свет?

ПОЧЕМУ НА ДЕТСКОЙ ПЛОЩАДКЕ НЕ ГОРИТ СВЕТ?

«В администрации говорят — сгорели трансформаторы. Энергетики клянутся, что чинили проводку. А я знаю правду. Я видел его. И теперь он знает, что я его видел.»

Пролог. Обычный двор

Я живу в спальном районе, каких тысячи по стране. Девятиэтажки, рядышком точно такие же, в центре — дворик, детская площадка. Хрущёвка, переделанная в девятиэтажку в восьмидесятых. Тонкие стены, вечно грязный подъезд, лифт, который застревает между этажами. Я родился здесь, вырос здесь, знаю каждый угол. Это мой дом. Моя крепость. Моё проклятие.

Днём тут орут дети. Мамы сидят на лавочках, листают ленту. Бабушки семечки лузгают. Всё как везде. Обычный двор, обычная жизнь.

А вечером, когда последние мамки уводят детей по домам, площадка становится чёрной дырой.

Не во дворе вообще — фонари у подъездов горят, в соседних дворах всё видно. А здесь — тьма. Абсолютная. Будто кто-то накрывает площадку чёрным куполом. И сколько я себя помню, так было всегда. Сколько помнят соседи, так было всегда. Никто не знает почему. Никто не хочет знать.

Я живу на пятом этаже, окна выходят прямо на эту площадку. И последние три недели я не сплю. Я смотрю в окно. Я жду.

Глава 1. Первый разгово

Всё началось с любопытства. Идиотского, человеческого любопытства.

Я всегда знал, что с площадкой что-то не так. Знал, что свет там не горит. Знал, что местные обходят её стороной после заката. Но я не знал почему. А незнание — это грызущая крыса, которая точит мозг изнутри.

Я пошёл в управляющую компанию. Девушка в окошке посмотрела на меня устало, будто я тысячный, кто приходит с этим вопросом.

— Писали уже, — сказала она, не поднимая глаз от бумаг. — Энергетики приезжали, проверяли. Проводка исправна. Свет должен гореть.

— А он не горит.

— Не горит. Мы заявку закрываем — через неделю опять то же самое. Там что-то с трансформатором, но никто не может найти причину.

— А вручную включать пробовали?

— Пробовали. Включается. На час-два. Потом опять гаснет. Механик наш ходил, щиток смотрел. Говорит, выбивает автоматически. Будто кто-то специально тумблер щёлкает.

Я вышел из УК и понял, что ничего не понял. Официальная версия — авария, старая проводка, бла-бла-бла. Но что-то в её глазах было не так. Она не верила в то, что говорила. Она просто повторяла заученный текст.

Я решил поговорить с бабой Нюрой. Она живёт на первом этаже, прямо напротив площадки, уже сорок лет. Я видел её каждый день — маленькая, сухонькая старушка с выцветшими глазами. Всегда на лавочке, всегда с семечками.

Я сел рядом. Она не обернулась, будто ждала.

— Про площадку хотите спросить, — сказала она.

Я опешил.

— Как вы...

— По глазам вижу. Вы не первый. И не последний.

Она перекрестилась. Медленно, тщательно, будто отгоняя что-то.

— Не надо там свет, милок. Не надо. Оно само так лучше.

— Почему?

— А ты сам посмотри. Кто туда ходит после заката? Никто. Мамки детей забирают, и правильно делают. Потому что после заката там другие играют.

Я хотел усмехнуться, но что-то в её голосе остановило меня. Что-то твёрдое, трезвое, без тени старческого маразма.

— Какие другие?

Она посмотрела на меня. Глаза вдруг стали резкими, ясными.

— Ты с какого года здесь живёшь

— Пятый год.

— А я с семьдесят восьмого. Я помню, как этот дом строили. И как площадку эту ставили. Тогда ещё деревянное всё было, не эти пластиковые горки. И свет горел. Всегда горел.

Она замолчала. Смотрела на площадку. Потом заговорила снова, тише.

— А потом... в девяносто втором... одну девочку не нашли.

— В смысле не нашли?

— Пропала. Вечером гуляла, на площадке. Мать на минуту отвернулась, в окно зашла — а её нет. Искали всем двором, милицию вызывали, водолазов в пруду — нет нигде. А через неделю нашлась.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.