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Владимир Десятниченко
Дыхание мира

ДЫХАНИЕ МИРА

Книга о пробуждении, переходе и детях тишины

ПРОЛОГ. СПУСК

Я шёл за ним.

Не знаю, кто он был — человек, тень, проводник. Я видел только спину, широкую, чуть
ссутуленную, и мерный, ровный шаг. Мы двигались по коридору, стены которого не были сте-
нами. Они пульсировали. Не светом — скорее смыслом. Как будто кто-то думал рядом, и его
мысль обретала форму вокруг нас.

Я не помнил, как сюда попал. Не помнил своего имени. Но знал одно: нельзя останавли-
ваться.

Шаг. Ещё шаг. Пол под ногами подавался мягко, как кожа живого существа. И мне каза-
лось — или я действительно слышал дыхание? Не своё. Чужое. Огромное. Такое большое, что
в нём умещалось всё: и я, и человек впереди, и стены, и то, что ждало нас в центре.

Потом я увидел нас сверху.

Не знаю, как это произошло — будто чья-то рука мягко подняла меня за плечи и показала
картину целиком. Люди. Десятки, сотни людей, идущих друг за другом по спирали, которая
закручивалась внутрь и вниз. Мы спускались. Все вместе и каждый сам по себе. Мы шли к
центру, и центр был внизу, и мы не знали, что ждёт там.

Но я знал.

Мы были внутри чьего-то разума. Не метафорически — по-настоящему. Эта спираль,
этот путь, этот свет — всё это была мысль. Одна великая, необъятная мысль того, кого мы
называем по-разному: Бог, Всевышний, Творец, Источник. А мы — его мысли. Его чувства.
Его воспоминания о каждом из нас.

И тогда я понял ещё кое-что. Я прожил не одну жизнь. Я прожил их все.

И мне больше не хотелось причинять боль.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. СОН, КОТОРЫЙ СТАЛ ЯВЬЮ

Глава 1. Пробуждение

Вы когда-нибудь просыпались с ощущением, что всё, что вы знали о мире, — неправда?
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Не в том смысле, что мир фальшивый. А в том, что вы смотрели на него через замочную
скважину и думали, что это и есть вся комната. А потом дверь открылась — и вы увидели, что
комната огромна, и в ней есть окна, и за окнами — звёзды, и звёзды живые, и они смотрят на
вас с таким же удивлением, с каким вы смотрите на них.

Это и есть пробуждение.

Я проснулся утром, обычное утро, обычный мир. За окном — Самара, Волга, машины,
кофейни, спешащие люди. Всё как всегда. Но что-то изменилось внутри. Сон не ушёл. Он
остался во мне, как мелодия, которую не можешь вспомнить до конца, но чувствуешь её всем
телом.

Я шёл по улице и видел людей. Они бежали — на работу, к целям, к счетам, к датам.
Они не смотрели друг на друга. Не потому что злые — потому что спешили. Потому что им
сказали: вот это важно, а это — нет. Вот это стоит, а это — бесплатно, значит, не ценно. Вот
это — деньги, а вот это — жизнь, и почему-то первое всегда оказывалось важнее.

Но я-то знал теперь: всё вокруг живое.

Фонарный столб, мимо которого я проходил, не просто стоял. Он «знал», что он есть.
Тротуар под ногами помнил тысячи шагов. Дерево у автобусной остановки дышало не кисло-
родом — вниманием. Когда я смотрел на него по-настоящему, оно откликалось. Не словами
— теплом. Не звуком — присутствием.

Мы просто не научились ещё видеть это.

Глава 2. Матрица материи

Давайте поговорим честно.

Нас с детства учили: чтобы жить хорошо, нужно иметь. Деньги, дом, машину, статус, при-
знание. Больше — лучше. Быстрее — успешнее. Выше — правильнее. Мы выстроили целый
мир на этом принципе, и он работает. Работает так, что мы забыли: это лишь один из возмож-
ных миров.

Не единственный.

Мы получили всё это — материю, землю, ресурсы, тела, разум — не для того, чтобы слу-
жить материи. Мы получили это как инструмент. Как краски, которые дали художнику. Холст
не управляет художником. Краски не решают, что появится на картине. Художник решает.

Мы — художники. Каждой своей мыслью, каждым словом, каждым выбором мы пишем
картину. И сейчас наша картина — это мир, в котором люди устали. В котором богатые
несчастны, а бедные озлоблены. В котором «успех» измеряется тем, сколько у тебя есть, а не
сколько ты отдал.

Но это не закон. Это привычка.

Привычку можно изменить.
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Представьте: вы держите в руках карандаш. Вы можете нарисовать стену и запереть себя
внутри. А можете нарисовать дверь и выйти. Карандаш один и тот же. Материя одна и та же.
Разница — в вашем выборе.

Всевышний дал нам материю не как цепь, а как крыло. Мы превратили её в цепь сами.
Сами же можем вернуть ей назначение.

Глава 3. Все жизни

Во сне я понял, что прожил их все. Не в метафорическом смысле — буквально. Каждую
жизнь, каждый путь, каждую боль и каждую радость. Я был тем, кто причинял зло, и тем, кому
причиняли. Я был богатым и нищим. Царём и рабом. Учителем и тем, кто отказался учиться.

И знаете, что я вынес из этого?

Нет правых и виноватых. Есть те, кто помнит, и те, кто ещё не вспомнил.

Когда вы по-настоящему прожили чужую боль — не сочувствовали издали, а испытали
её в собственной коже, — у вас не поднимается рука причинить её снова. Вы не хотите мести.
Вы хотите, чтобы боль закончилась. Не только ваша — вообще. Вся.

Это и есть начало пути.

Мы все — грани одного кристалла. Когда одна грань ранит другую, страдает весь кри-
сталл. Когда одна грань светит, весь кристалл становится ярче. Мы не отдельны. Мы никогда
не были отдельны. Просто забыли.

И забыв, построили мир, где каждый — крепость. С замком, рвом, стенами. «Это моё, а
это твоё. Ты не войдёшь, я не пущу». И сидим в своих крепостях, и удивляемся, почему нам
одиноко.

А всего-то нужно — открыть дверь.

Глава 4. Язык мира

Мир говорит. Постоянно. С каждым из нас. Не словами — нам нужно учиться слышать
иначе.

Ветер, который треплет вам волосы, не просто движется по физическим законам. Он
несёт весть. Не прогноз погоды — весть о том, что вы здесь, что вы есть, что мир видит вас.

Камень, о который вы споткнулись, не «случайность». Это прикосновение мира, который
хочет, чтобы вы остановились на секунду и посмотрели вокруг. Может, вы бежали мимо чего-
то важного.

Человек, который улыбнулся вам в очереди, — не «незнакомец». Это мир, который через
него говорит: ты не один.
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Мы привыкли называть это случайностями, совпадениями, мелочами. Но мелочей нет.
Есть только то, что мы ещё не научились видеть как значимое.

Представьте, что завтра утром вы проснётесь и решите: сегодня я буду слушать. Не ушами
— всем собой. Каждое дерево, каждый взгляд, каждый порыв ветра, каждый звук — всё это
послание. Всё это мир, который говорит с вами.

Вы удивитесь, как много он хочет сказать.

ЧАСТЬ ВТОРАЯ. ПАДЕНИЕ И ПОДЪЁМ

Глава 5. Спираль

Во сне мы шли по спирали. Вниз. К центру. И это было правильно — на тот момент.
Потому что чтобы подняться, нужно сначала дойти до сути. До самого глубокого, самого чест-
ного, самого настоящего.

Мы сейчас там — в нижней точке спирали. Не потому что плохо, а потому что пора.

Посмотрите на мир. Люди устали от разделения. Устали от страха. Устали бежать. Устали
от того, что материя стала богом, а человек — средством. Это не трагедия — это точка пово-
рота. Нижняя точка спирали — единственное место, откуда можно идти только вверх.

Но для подъёма нужно кое-что изменить.

Не систему. Не законы. Не правительство. Хотя и это тоже. Но главное — себя. Потому
что система — это мы. Законы — это мы. Правительство — это мы. Если изменимся мы,
изменится всё остальное. Если не изменимся мы — ничего не изменится, какие бы законы ни
принимали.

Звучит банально? Может быть. Но банальное — это то, что мы так часто повторяем, что
перестали слышать. А истина от этого не перестаёт быть истиной.

Глава 6. Почему материя не управляет нами

Деньги — это бумага. Цифры на экране. Договорённость. Не больше.

То, что правит нами, — это не деньги. Это страх. Страх остаться без денег. Страх, что без
них мы — никто. Страх, что мир не примет нас, если мы не «успешны» в привычном смысле.

Но страх — это не реальность. Это мысль о реальности. А мысль можно изменить.

Давайте попробуем мысленный эксперимент. Представите, что завтра все деньги исчез-
нут. Просто — нет. Ни рублей, ни долларов, ни биткоинов. Что останется?

Останется земля. Останутся люди. Останутся руки, умеющие строить. Головы, умеющие
думать. Сердца, умеющие любить. Останется солнце, дождь, реки, поля. Останется способ-
ность одного человека утешить другого. Способность создать что-то, чего не было. Способ-
ность удивляться и радоваться.
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Останется всё, что действительно важно.

Деньги — инструмент. Не плохой и не хороший. Как молоток: можно построить дом,
можно разбить окно. Проблема не в молотке. Проблема в том, что мы решили, что молоток —
это и есть дом. А дом — это мы. Наша способность быть вместе, создавать, беречь друг друга.

Всевышний дал нам материю для сотворения. Не для накопления. Не для господства.
Для творчества. Для того, чтобы мы взяли этот мир — сырой, необработанный, полный воз-
можностей — и сделали его лучше. Красивее. Добрее. Живее.

Каждый раз, когда мы используем материю, чтобы помочь другому, — мы выполняем
своё назначение. Каждый раз, когда используем её, чтобы отнять, подчинить, возвыситься, —
предаём.

Сильные слова? Да. Но пора говорить прямо.

Глава 7. Вера — не то, что вы думаете

Когда я говорю «вера в Бога», я не имею в виду религию. Не обряды, не догмы, не пра-
вила, не разделение на «своих» и «чужих». Это всё — человеческие конструкции. Попытки
описать необъяснимое через понятное. Иногда благородные, иногда нет.

Вера — это другое.

Вера — это когда вы стоите на краю неизвестного и знаете: там есть что-то. Не видите,
не трогаете, не можете доказать. Но знаете. Как знаете, что вас любят, — не через уравнение,
а через ощущение.

Вера — это когда вы смотрите на небо и чувствуете, что оно смотрит в ответ. Когда вы
смотрите на другого человека и видите в нём то же, что в себе. Когда вы падаете и знаете, что
подниметесь — не потому что сильный, а потому что не одни.

Вера не требует доказательств. Доказательства требуют сомнения. Вера начинается там,
где сомнение заканчивается — не в неведении, а в доверии.

И вот что важно: вера — не слабость. Не убежище для тех, кто не может справиться сам.
Наоборот. Вера — это когда вы достаточно сильны, чтобы признать: вы не всё контролируете.
И это нормально. Потому что есть нечто большее, что держит всё.

Вместе с этим — в одиночку.

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. ЕДИНСТВО

Глава 8. Стена, которой нет

Мы построили стены. Между странами, между людьми, между мыслями, между серд-
цами. Мы гордимся этими стенами: называем их границами, принципами, убеждениями, иден-
тичностью. «Я — вот это, а ты — вот то. Мы разные».
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Но стена — это не реальность. Это решение. Мы решаем, что она есть. Можем решить,
что её нет.

Я не призываю стереть границы стран или отменить все различия. Различия прекрасны.
Они делают мир богатым, как разные ноты делают музыку. Но ноты не воюют друг с другом.
Они звучат вместе. И в этом — гармония.

Единство — не одинаковость. Единство — это когда разные ноты звучат вместе и рож-
дается мелодия.

Проблема в том, что мы разучились слушать друг друга. Мы говорим — громко, напе-
ребой, перекрикивая. Но не слушаем. А не слушаем, потому что боимся: вдруг услышу что-
то, что разрушит мою картину мира? Вдруг другой прав, а я — нет? Вдруг мне придётся изме-
ниться?

Придётся. Это не страшно. Это — рост.

Глава 9. Как измениться изнутри

Перемены не начинаются с революций. Они начинаются с одного человека, который
утром смотрит в зеркало и говорит: «Сегодня я попробую быть лучше. Не для кого-то — для
всех. Включая себя».

Вот что это значит на практике.

Быть честным с собой. Не в том смысле, чтобы мучить себя праведностью, а в том, чтобы
перестать врать себе о том, что важно. Вы точно знаете, что важно. Не деньги. Не статус. Не
чужое мнение. Любовь, доброта, честность, творчество, связь с другими. Вы знали это всегда.
Просто позвольте себе это признать.

Слушать мир. Не как метафору — как практику. Остановитесь на минуту. Посмотрите на
дерево. Не «на дерево» как на объект, а на дерево как на живое существо, которое есть здесь,
сейчас, рядом с вами. Почувствуйте, что оно — часть того же, что и вы. Что между вами нет
расстояния в том смысле, который имеет значение.

Не причинять боль — намеренно. Это кажется простым, но это самое трудное. Не потому
что мы злые — потому что привыкли. Привыкли к сарказму, к осуждению, к равнодушию.
Каждое слово, произнесённое со злобой, — камень в стене. Каждое слово, сказанное с добро-
той, — трещина в ней.

Делать для других — как для себя. Не потому что так «надо». А потому что иначе не
работает. Потому что другой — это вы. В буквальном смысле. Грани одного кристалла.

Верить. Не в конкретный образ, не в догму — в то, что есть нечто большее. Что вы не
одни. Что мир держит вас. Что всё это — не случайность, а путь. И путь ведёт туда, где светлее.

Глава 10. Когда просыпаются все



В.  Десятниченко.  «Дыхание мира»

10

Представьте утро. Обычное, ничем не примечательное.

Только в этот раз каждый человек на Земле просыпается с тем же ощущением, что и
я после сна. Не одновременно, не по команде — но в один день, как будто мир вздохнул и
выпрямился.

Продавец в магазине смотрит на покупателя и впервые видит не клиента, а человека.
Учителю открывается, что каждый ученик — целый мир. Политик смотрит на оппонента и
понимает, что тот тоже хочет счастья — просто видит путь иначе. Солдат опускает оружие,
потому что слышит: тот, на другой стороне, — тоже он.

Звучит наивно? Конечно. Так всегда звучит то, что ещё не случилось. Когда-то наивной
казалась идея, что Земля круглая. Что рабство — зло. Что женщина — человек. Каждая пере-
мена, пока не произошла, кажется невозможной. После — кажется очевидной.

Это не утопия. Это направление. Цель, к которой мы идём. Спираль, которая наконец
разворачивается вверх.

ЧАСТЬ ЧЕТВЁРТАЯ. НОВЫЙ УРОВЕНЬ

Глава 11. Что значит — выйти на новый уровень

Новый уровень жизни во вселенной — это не летающие машины и не колонизация Марса.
Хотя и это тоже. Это нечто гораздо глубже.

Новый уровень — это когда мы перестаём видеть мир как ресурс и начинаем видеть его
как живое существо. Какого размера — неважно. Важно, что мы относимся к нему с уваже-
нием. Как к себе.

Новый уровень — это когда ребёнок спрашивает: «А что такое война?» — и мы не можем
объяснить. Не потому что забываем, а потому что это стало таким же далёким, как жертвопри-
ношение вулканическим богам.

Новый уровень — это когда мы слышим звёзды. Не радиоволны — их шёпот. Когда мы
выходим за пределы своей планеты не как захватчики, а как гости, которые научились уважать
чужой дом.

Новый уровень — это когда Всевышний смотрит на нас и видит: поняли. Вспомнили.
Проснулись.

Глава 12. Мы не одни

Вот что главное.

Мы не одни. Никогда не были одни.

Каждый, кто когда-либо смотрел на ночное небо и чувствовал необъяснимую тоску, —
не тосковал в одиночестве. Мир тосковал вместе с ним. Звёзды тосковали. Сам Всевышний
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тосковал — по тому, чтобы мы вспомнили, что мы часть всего этого. Что мы дома. Что дом
— не четыре стены, а вся вселенная.

Когда вы просыпаетесь и знаете это — не умом, а всем собой, — мир меняется. Не сна-
ружи — внутри. А изнутри меняется и снаружи. Потому что мир — это зеркало. Он отражает
то, что мы несём в себе.

Несёте страх — видите угрозы. Несёте жадность — видите конкурентов. Несёте любовь
— видите семью. Везде. Во всём. В каждом лице, в каждом дереве, в каждой звезде.

Глава 13. Идти с Богом

Идти с Богом по жизни — это не значит идти в храм. Хотя и это может быть частью пути
для кого-то.

Это значит — каждый шаг делать с осознанием, что ты не одни. Что тот, кто идёт рядом,
— брат. Что та земля, по которой ты идёшь, — живая. Что тот воздух, которым дышишь, —
дар. Что та жизнь, которую проживаешь, — одна из многих, и в каждой из них ты учился
одному: любить.

Любить — не в романтическом смысле. В самом широком. В самом глубоком. Любить
— значит видеть другого как себя. Желать ему того же, чего желаешь себе. Не из долга — из
понимания, что вы — одно.
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