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Аннотация
социальнодуховный, акцент на переменах:
В мире, где деньги и статус стали важнее жизни, где люди

спешат, не замечая друг друга, начинается тихая революция.
Истории таксиста, учительницы, врача, программиста и других
героев показывают, как один искренний взгляд, одно настоящее
слово меняют не только судьбу человека, но и весь мир. «Дыхание
мира» — это книга о том, как каждый может перейти на новый
уровень сознания: перестать видеть в мире ресурс и начать
чувствовать его живым, услышать «язык мира», который говорит
с нами через ветер, деревья и взгляды близких.



 
 
 

Владимир Десятниченко
Дыхание мира

ДЫХАНИЕ МИРА

Книга о пробуждении, переходе и детях тишины

ПРОЛОГ. СПУСК

Я шёл за ним.

Не знаю, кто он был — человек, тень, проводник. Я видел
только спину, широкую, чуть ссутуленную, и мерный, ров-
ный шаг. Мы двигались по коридору, стены которого не были
стенами. Они пульсировали. Не светом — скорее смыслом.
Как будто кто-то думал рядом, и его мысль обретала форму
вокруг нас.

Я не помнил, как сюда попал. Не помнил своего имени.
Но знал одно: нельзя останавливаться.

Шаг. Ещё шаг. Пол под ногами подавался мягко, как ко-
жа живого существа. И мне казалось — или я действитель-
но слышал дыхание? Не своё. Чужое. Огромное. Такое боль-
шое, что в нём умещалось всё: и я, и человек впереди, и сте-



 
 
 

ны, и то, что ждало нас в центре.

Потом я увидел нас сверху.

Не знаю, как это произошло — будто чья-то рука мягко
подняла меня за плечи и показала картину целиком. Люди.
Десятки, сотни людей, идущих друг за другом по спирали,
которая закручивалась внутрь и вниз. Мы спускались. Все
вместе и каждый сам по себе. Мы шли к центру, и центр был
внизу, и мы не знали, что ждёт там.

Но я знал.

Мы были внутри чьего-то разума. Не метафорически —
по-настоящему. Эта спираль, этот путь, этот свет — всё это
была мысль. Одна великая, необъятная мысль того, кого мы
называем по-разному: Бог, Всевышний, Творец, Источник.
А мы — его мысли. Его чувства. Его воспоминания о каждом
из нас.

И тогда я понял ещё кое-что. Я прожил не одну жизнь. Я
прожил их все.

И мне больше не хотелось причинять боль.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. СОН, КОТОРЫЙ СТАЛ ЯВЬЮ



 
 
 

Глава 1. Пробуждение

Вы когда-нибудь просыпались с ощущением, что всё, что
вы знали о мире, — неправда?

Не в том смысле, что мир фальшивый. А в том, что вы
смотрели на него через замочную скважину и думали, что
это и есть вся комната. А потом дверь открылась — и вы
увидели, что комната огромна, и в ней есть окна, и за окнами
— звёзды, и звёзды живые, и они смотрят на вас с таким же
удивлением, с каким вы смотрите на них.

Это и есть пробуждение.

Я проснулся утром, обычное утро, обычный мир. За ок-
ном — Самара, Волга, машины, кофейни, спешащие люди.
Всё как всегда. Но что-то изменилось внутри. Сон не ушёл.
Он остался во мне, как мелодия, которую не можешь вспом-
нить до конца, но чувствуешь её всем телом.

Я шёл по улице и видел людей. Они бежали — на работу,
к целям, к счетам, к датам. Они не смотрели друг на друга.
Не потому что злые — потому что спешили. Потому что им
сказали: вот это важно, а это — нет. Вот это стоит, а это —
бесплатно, значит, не ценно. Вот это — деньги, а вот это —



 
 
 

жизнь, и почему-то первое всегда оказывалось важнее.

Но я-то знал теперь: всё вокруг живое.

Фонарный столб, мимо которого я проходил, не просто
стоял. Он «знал», что он есть. Тротуар под ногами помнил
тысячи шагов. Дерево у автобусной остановки дышало не
кислородом — вниманием. Когда я смотрел на него по-на-
стоящему, оно откликалось. Не словами — теплом. Не зву-
ком — присутствием.

Мы просто не научились ещё видеть это.

Глава 2. Матрица материи

Давайте поговорим честно.

Нас с детства учили: чтобы жить хорошо, нужно иметь.
Деньги, дом, машину, статус, признание. Больше — лучше.
Быстрее — успешнее. Выше — правильнее. Мы выстроили
целый мир на этом принципе, и он работает. Работает так,
что мы забыли: это лишь один из возможных миров.

Не единственный.

Мы получили всё это — материю, землю, ресурсы, тела,



 
 
 

разум — не для того, чтобы служить материи. Мы получили
это как инструмент. Как краски, которые дали художнику.
Холст не управляет художником. Краски не решают, что по-
явится на картине. Художник решает.

Мы — художники. Каждой своей мыслью, каждым сло-
вом, каждым выбором мы пишем картину. И сейчас наша
картина — это мир, в котором люди устали. В котором бога-
тые несчастны, а бедные озлоблены. В котором «успех» из-
меряется тем, сколько у тебя есть, а не сколько ты отдал.

Но это не закон. Это привычка.

Привычку можно изменить.

Представьте: вы держите в руках карандаш. Вы можете на-
рисовать стену и запереть себя внутри. А можете нарисовать
дверь и выйти. Карандаш один и тот же. Материя одна и та
же. Разница — в вашем выборе.

Всевышний дал нам материю не как цепь, а как крыло.
Мы превратили её в цепь сами. Сами же можем вернуть ей
назначение.

Глава 3. Все жизни



 
 
 

Во сне я понял, что прожил их все. Не в метафорическом
смысле — буквально. Каждую жизнь, каждый путь, каждую
боль и каждую радость. Я был тем, кто причинял зло, и тем,
кому причиняли. Я был богатым и нищим. Царём и рабом.
Учителем и тем, кто отказался учиться.

И знаете, что я вынес из этого?

Нет правых и виноватых. Есть те, кто помнит, и те, кто
ещё не вспомнил.

Когда вы по-настоящему прожили чужую боль — не со-
чувствовали издали, а испытали её в собственной коже, — у
вас не поднимается рука причинить её снова. Вы не хотите
мести. Вы хотите, чтобы боль закончилась. Не только ваша
— вообще. Вся.

Это и есть начало пути.

Мы все — грани одного кристалла. Когда одна грань ра-
нит другую, страдает весь кристалл. Когда одна грань светит,
весь кристалл становится ярче. Мы не отдельны. Мы нико-
гда не были отдельны. Просто забыли.

И забыв, построили мир, где каждый — крепость. С зам-
ком, рвом, стенами. «Это моё, а это твоё. Ты не войдёшь, я



 
 
 

не пущу». И сидим в своих крепостях, и удивляемся, почему
нам одиноко.

А всего-то нужно — открыть дверь.

Глава 4. Язык мира

Мир говорит. Постоянно. С каждым из нас. Не словами
— нам нужно учиться слышать иначе.

Ветер, который треплет вам волосы, не просто движется
по физическим законам. Он несёт весть. Не прогноз погоды
— весть о том, что вы здесь, что вы есть, что мир видит вас.

Камень, о который вы споткнулись, не «случайность». Это
прикосновение мира, который хочет, чтобы вы остановились
на секунду и посмотрели вокруг. Может, вы бежали мимо
чего-то важного.

Человек, который улыбнулся вам в очереди, — не «незна-
комец». Это мир, который через него говорит: ты не один.

Мы привыкли называть это случайностями, совпадения-
ми, мелочами. Но мелочей нет. Есть только то, что мы ещё
не научились видеть как значимое.



 
 
 

Представьте, что завтра утром вы проснётесь и решите:
сегодня я буду слушать. Не ушами — всем собой. Каждое
дерево, каждый взгляд, каждый порыв ветра, каждый звук
— всё это послание. Всё это мир, который говорит с вами.

Вы удивитесь, как много он хочет сказать.

ЧАСТЬ ВТОРАЯ. ПАДЕНИЕ И ПОДЪЁМ

Глава 5. Спираль

Во сне мы шли по спирали. Вниз. К центру. И это было
правильно — на тот момент. Потому что чтобы подняться,
нужно сначала дойти до сути. До самого глубокого, самого
честного, самого настоящего.

Мы сейчас там — в нижней точке спирали. Не потому что
плохо, а потому что пора.

Посмотрите на мир. Люди устали от разделения. Устали
от страха. Устали бежать. Устали от того, что материя стала
богом, а человек — средством. Это не трагедия — это точ-
ка поворота. Нижняя точка спирали — единственное место,
откуда можно идти только вверх.

Но для подъёма нужно кое-что изменить.



 
 
 

Не систему. Не законы. Не правительство. Хотя и это то-
же. Но главное — себя. Потому что система — это мы. Зако-
ны — это мы. Правительство — это мы. Если изменимся мы,
изменится всё остальное. Если не изменимся мы — ничего
не изменится, какие бы законы ни принимали.

Звучит банально? Может быть. Но банальное — это то,
что мы так часто повторяем, что перестали слышать. А ис-
тина от этого не перестаёт быть истиной.

Глава 6. Почему материя не управляет нами

Деньги — это бумага. Цифры на экране. Договорённость.
Не больше.

То, что правит нами, — это не деньги. Это страх. Страх
остаться без денег. Страх, что без них мы — никто. Страх,
что мир не примет нас, если мы не «успешны» в привычном
смысле.

Но страх — это не реальность. Это мысль о реальности.
А мысль можно изменить.

Давайте попробуем мысленный эксперимент. Представи-
те, что завтра все деньги исчезнут. Просто — нет. Ни рублей,



 
 
 

ни долларов, ни биткоинов. Что останется?

Останется земля. Останутся люди. Останутся руки, уме-
ющие строить. Головы, умеющие думать. Сердца, умеющие
любить. Останется солнце, дождь, реки, поля. Останется спо-
собность одного человека утешить другого. Способность со-
здать что-то, чего не было. Способность удивляться и радо-
ваться.

Останется всё, что действительно важно.

Деньги — инструмент. Не плохой и не хороший. Как мо-
лоток: можно построить дом, можно разбить окно. Проблема
не в молотке. Проблема в том, что мы решили, что молоток
— это и есть дом. А дом — это мы. Наша способность быть
вместе, создавать, беречь друг друга.

Всевышний дал нам материю для сотворения. Не для на-
копления. Не для господства. Для творчества. Для того, что-
бы мы взяли этот мир — сырой, необработанный, полный
возможностей — и сделали его лучше. Красивее. Добрее.
Живее.

Каждый раз, когда мы используем материю, чтобы помочь
другому, — мы выполняем своё назначение. Каждый раз, ко-
гда используем её, чтобы отнять, подчинить, возвыситься, —



 
 
 

предаём.

Сильные слова? Да. Но пора говорить прямо.

Глава 7. Вера — не то, что вы думаете

Когда я говорю «вера в Бога», я не имею в виду религию.
Не обряды, не догмы, не правила, не разделение на «своих»
и «чужих». Это всё — человеческие конструкции. Попытки
описать необъяснимое через понятное. Иногда благородные,
иногда нет.

Вера — это другое.

Вера — это когда вы стоите на краю неизвестного и знаете:
там есть что-то. Не видите, не трогаете, не можете доказать.
Но знаете. Как знаете, что вас любят, — не через уравнение,
а через ощущение.

Вера — это когда вы смотрите на небо и чувствуете, что
оно смотрит в ответ. Когда вы смотрите на другого человека
и видите в нём то же, что в себе. Когда вы падаете и знаете,
что подниметесь — не потому что сильный, а потому что не
одни.

Вера не требует доказательств. Доказательства требуют



 
 
 

сомнения. Вера начинается там, где сомнение заканчивается
— не в неведении, а в доверии.

И вот что важно: вера — не слабость. Не убежище для тех,
кто не может справиться сам. Наоборот. Вера — это когда
вы достаточно сильны, чтобы признать: вы не всё контроли-
руете. И это нормально. Потому что есть нечто большее, что
держит всё.

Вместе с этим — в одиночку.

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. ЕДИНСТВО

Глава 8. Стена, которой нет

Мы построили стены. Между странами, между людьми,
между мыслями, между сердцами. Мы гордимся этими сте-
нами: называем их границами, принципами, убеждениями,
идентичностью. «Я — вот это, а ты — вот то. Мы разные».

Но стена — это не реальность. Это решение. Мы решаем,
что она есть. Можем решить, что её нет.

Я не призываю стереть границы стран или отменить все
различия. Различия прекрасны. Они делают мир богатым,
как разные ноты делают музыку. Но ноты не воюют друг с



 
 
 

другом. Они звучат вместе. И в этом — гармония.

Единство — не одинаковость. Единство — это когда раз-
ные ноты звучат вместе и рождается мелодия.

Проблема в том, что мы разучились слушать друг друга.
Мы говорим — громко, наперебой, перекрикивая. Но не слу-
шаем. А не слушаем, потому что боимся: вдруг услышу что-
то, что разрушит мою картину мира? Вдруг другой прав, а я
— нет? Вдруг мне придётся измениться?

Придётся. Это не страшно. Это — рост.

Глава 9. Как измениться изнутри

Перемены не начинаются с революций. Они начинаются
с одного человека, который утром смотрит в зеркало и го-
ворит: «Сегодня я попробую быть лучше. Не для кого-то —
для всех. Включая себя».

Вот что это значит на практике.

Быть честным с собой. Не в том смысле, чтобы мучить
себя праведностью, а в том, чтобы перестать врать себе о том,
что важно. Вы точно знаете, что важно. Не деньги. Не статус.
Не чужое мнение. Любовь, доброта, честность, творчество,



 
 
 

связь с другими. Вы знали это всегда. Просто позвольте себе
это признать.

Слушать мир. Не как метафору — как практику. Оста-
новитесь на минуту. Посмотрите на дерево. Не «на дерево»
как на объект, а на дерево как на живое существо, которое
есть здесь, сейчас, рядом с вами. Почувствуйте, что оно —
часть того же, что и вы. Что между вами нет расстояния в
том смысле, который имеет значение.

Не причинять боль — намеренно. Это кажется простым,
но это самое трудное. Не потому что мы злые — потому что
привыкли. Привыкли к сарказму, к осуждению, к равноду-
шию. Каждое слово, произнесённое со злобой, — камень в
стене. Каждое слово, сказанное с добротой, — трещина в
ней.

Делать для других — как для себя. Не потому что так «на-
до». А потому что иначе не работает. Потому что другой —
это вы. В буквальном смысле. Грани одного кристалла.

Верить. Не в конкретный образ, не в догму — в то, что
есть нечто большее. Что вы не одни. Что мир держит вас.
Что всё это — не случайность, а путь. И путь ведёт туда, где
светлее.



 
 
 

Глава 10. Когда просыпаются все

Представьте утро. Обычное, ничем не примечательное.

Только в этот раз каждый человек на Земле просыпается
с тем же ощущением, что и я после сна. Не одновременно,
не по команде — но в один день, как будто мир вздохнул и
выпрямился.

Продавец в магазине смотрит на покупателя и впервые ви-
дит не клиента, а человека. Учителю открывается, что каж-
дый ученик — целый мир. Политик смотрит на оппонента и
понимает, что тот тоже хочет счастья — просто видит путь
иначе. Солдат опускает оружие, потому что слышит: тот, на
другой стороне, — тоже он.

Звучит наивно? Конечно. Так всегда звучит то, что ещё не
случилось. Когда-то наивной казалась идея, что Земля круг-
лая. Что рабство — зло. Что женщина — человек. Каждая
перемена, пока не произошла, кажется невозможной. После
— кажется очевидной.

Это не утопия. Это направление. Цель, к которой мы
идём. Спираль, которая наконец разворачивается вверх.

ЧАСТЬ ЧЕТВЁРТАЯ. НОВЫЙ УРОВЕНЬ



 
 
 

Глава 11. Что значит — выйти на новый уровень

Новый уровень жизни во вселенной — это не летающие
машины и не колонизация Марса. Хотя и это тоже. Это нечто
гораздо глубже.

Новый уровень — это когда мы перестаём видеть мир как
ресурс и начинаем видеть его как живое существо. Какого
размера — неважно. Важно, что мы относимся к нему с ува-
жением. Как к себе.

Новый уровень — это когда ребёнок спрашивает: «А что
такое война?» — и мы не можем объяснить. Не потому что
забываем, а потому что это стало таким же далёким, как
жертвоприношение вулканическим богам.

Новый уровень — это когда мы слышим звёзды. Не ра-
диоволны — их шёпот. Когда мы выходим за пределы своей
планеты не как захватчики, а как гости, которые научились
уважать чужой дом.

Новый уровень — это когда Всевышний смотрит на нас и
видит: поняли. Вспомнили. Проснулись.

Глава 12. Мы не одни



 
 
 

Вот что главное.

Мы не одни. Никогда не были одни.

Каждый, кто когда-либо смотрел на ночное небо и чув-
ствовал необъяснимую тоску, — не тосковал в одиночестве.
Мир тосковал вместе с ним. Звёзды тосковали. Сам Всевыш-
ний тосковал — по тому, чтобы мы вспомнили, что мы часть
всего этого. Что мы дома. Что дом — не четыре стены, а вся
вселенная.

Когда вы просыпаетесь и знаете это — не умом, а всем
собой, — мир меняется. Не снаружи — внутри. А изнутри
меняется и снаружи. Потому что мир — это зеркало. Он от-
ражает то, что мы несём в себе.

Несёте страх — видите угрозы. Несёте жадность — види-
те конкурентов. Несёте любовь — видите семью. Везде. Во
всём. В каждом лице, в каждом дереве, в каждой звезде.

Глава 13. Идти с Богом

Идти с Богом по жизни — это не значит идти в храм. Хотя
и это может быть частью пути для кого-то.



 
 
 

Это значит — каждый шаг делать с осознанием, что ты
не одни. Что тот, кто идёт рядом, — брат. Что та земля, по
которой ты идёшь, — живая. Что тот воздух, которым ды-
шишь, — дар. Что та жизнь, которую проживаешь, — одна
из многих, и в каждой из них ты учился одному: любить.

Любить — не в романтическом смысле. В самом широ-
ком. В самом глубоком. Любить — значит видеть другого
как себя. Желать ему того же, чего желаешь себе. Не из долга
— из понимания, что вы — одно.
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