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Бытиё — это просто лист бумаги А4. Его можно скомкать, порвать, сложить
самолётиком — и ничего не изменится. Или изменится? Герой начинает
с ироничного мысленного эксперимента, но вскоре замечает, что бумага
становится холодной, плотной, а по её поверхности ползёт тонкая линия. И
самое страшное — линия не останавливается на бумаге. Атмосферный хоррор
о том, как небрежное прикосновение к реальности запускает необратимый
процесс, и выхода из него уже нет.
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Бытиё — через «е» или через «ё»? Впрочем, неважно… Я решил писать через «ё». Пусть
будет так.

У нас на столе лежит чистый лист бумаги формата А4. Допустим, это и есть бытиё. Всё
наше бытиё целиком помещается на этом листе. Буквально всё, что есть.

Есть ли там мы? Конечно, есть. Но мы настолько маленькие, что нас не видно. На этом
белом поле нет ни одной чёрной точечки — мы ничтожно малы.

К чему я это? Сам не знаю. Просто мысленный эксперимент. Хочу поэкспериментировать
с бытиём. По факту, я теперь его создатель. Какой у него смысл? Как минимум он белый —
это уже кое‑что. То, что он прямоугольный, — дело десятое, суть не в этом.

Бытиё в своём абсолюте — холодное и чистое, как снег. Если порвать этот лист на мелкие
кусочки и сбросить нам на головы, получится снег: холодный и чистый. Всё как я задумывал.

Что можно с ним сделать? Давайте скомкаем. Заметим ли мы что‑нибудь, если наше с
вами бытиё скомкают? Вряд ли. Я и сам не всегда замечаю, надел ли я трусы, — а потом очень
удивляюсь.

Давайте его… испортим. Я испортил. Ничего не изменилось. Пока. Если заметите пере-
мены — напишите, пожалуйста. Это шутка.
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