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Аннотация
СССР восьмидесятых годов двадцатого века. Горят

национальные республики, где к власти рвутся пещерные
националисты. Страна идет к пропасти.

И в этом пожаре и дыму честно выполняют свой долг советские
военные, в меру сил пытаясь сдержать подступающий хаос.

Книга о профессии, которая всегда оставалась в тени – о
военной юстиции. О курсантах Военного института, о военных
следователях и судьях трибуналов. И о трагедии в Закавказье,
где в «святые» годы Горбачева обильно лилась кровь и активно
разваливали единую и до того вполне счастливую страну – Союз
Советских Социалистических Республик.
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Илья Рясной
Кавказ в огне

 
Часть первая

Осиное гнездо советской разведки
 
 

Глава 1
 

«Здесь птицы не поют, деревья не растут.
Глухой стеною обнесен военный институт».
Этой глухой стеной в Лефортово, на улице Волочаев-

ская были огорожены два современных корпуса и старинные
царские двухэтажные краснокирпичные казармы, в которых
располагалось, по мнению некоторых, самое элитное высшее
учебное заведение Министерства обороны СССР.

1981 год. Они стояли на плацу учебного центра близ по-
селка Свердловка, что рядом со Звездным городком. Форма
на вчерашних школьниках пока сидела совсем неважно, яв-
но не как влитая – не то, что на тех, кто пришел в институт
из строевых частей.

Перед построением, с трудом пришив погоны на новень-
кую, только что выданную, форму и глянув на себя в зер-



 
 
 

кало, Иван Шершнев испытал какое-то странное чувство –
будто все это происходит не с ним, и в зеркале вовсе не он.
Нет, какое-то сходство определенно имелось – та же щуплая,
немножко сгорбленная мальчишеская фигура, те же боль-
шие грустные глаза и оттопыренные красные уши. Только
стрижка непривычно короткая, вовсе не та, которой его ба-
ловали в парикмахерской модельных стрижек в Москве. И
зеленая форма - она будто перечеркивала все. Это не мог
быть Ваня. Это был кто-то другой.

Но чувство диссонанса налетело и растворилось в вышине
голубого августовского неба. Шершнев вернулся с небес на
землю и понял, что теперь он в новой реальности. И в ней он
курсант. Жизнь его теперь расписана по дисциплинарному
уставу. Его обязанность отныне – постигать науки, учиться
и выполнять приказы. Он военнослужащий.

И вот первое общее построение в новом качестве. Ваня
курсант пятой группы первого курса четвертого факультета.
С ним плечом к плечу стояли два десятка парней из его груп-
пы - новоиспеченных курсантов со щитами и мечами в крас-
ных петлицах. А весь курс – почти полторы сотни человек.

Эх, если бы знать будущее одногруппников, с которыми
Ване на пять лет фактически предстояло стать дружной се-
мьей. Будущее ожидалось бурное. Но что настолько – никто
не мог даже помыслить.

Но пока они никто. Так, жалкие заготовки для Советской
Армии, каким-то чудом прошедшие по конкурсу в военный



 
 
 

ВУЗ, куда, как утверждали знающие люди, попасть вообще
невозможно. Но они попали. И впереди ждала «вешалка» -
курс молодого бойца.

КМБ – это зарядки, физо, тактика, уставы, окапывание,
строевая подготовка – все, чтобы сделать свободного чело-
века рабом приказов и уставов. Так началась у Шершнева
армейская служба со всеми ее взлетами, падениями, верши-
нами разума и неразумными маразмами.

Кстати, насчет маразма – его курсанты хватанули полной
ложкой и сразу. С первых дней КМБ они начали валиться
с ног от дизентерии. И военная врачиха, видевшая во всех
злостных симулянтов, относившаяся к зеленым человечкам
с буквой «К» на погонах, как к оловянным солдатикам – мол,
сдохнете, и ладно, на переплавку отправим, умудрилась ди-
зентерийникам не давать освобождения от службы, гонять в
общие наряды, в том числе по столовой. В результате поло-
вина потока в первые дни очутилась в «чумных бараках» –
то есть переехала из палаток в зимние казармы, ставшие ка-
рантином. Какими же непотребными словами орал на вра-
чиху приехавший на ЧП начальник медслужбы института -
подполковник с медицинскими эмблемами в виде задумчи-
во глядящей в рюмку змеи.

Ох, времечко было. Болезнь какая-то странная вышла - не
шибко злая, без симптомов, так что Шершнев две недели ва-
лялся на койке, изображая больного, вместе с толпой таких
же тунеядцев. А его сослуживцы рвали жилы до изнеможе-



 
 
 

ния на полосе препятствий.
Рядом с Ваней скучал ставший ему позже добрым другом

будущий Председатель Союза нотариусов России. Они чита-
ли Достоевского и вели беседы на темы философии и лите-
ратуры. Это было принято – интеллектуальные беседы, даже
среди зеленой молодежи.

Наконец, всех вышибли из чумного барака обратно в па-
латки – одна полагалась на отделение. Еще несколько дней
болезные побегали вместе со всеми – после диет и лежания
на кровати это было труднее вдвойне. Потом стрельбы, где
Шершнев умудрился из автомата попасть туда, куда надо.

Желтые институтские автобусы «Пазики» - это было пре-
стижно, солдат возили на грузовиках – привезли курсантов
на ставшую позже родной Волочаевскую улицу. После пала-
ток казарма на втором этаже из трех кубриков по пятьдесят
человек, без горячей воды, показалась хоромами. Она стала
им домом на долгие три года.

А затем присяга – и все, выбор окончательный, обжало-
ванию не подлежит. Впереди – офицерская стезя, нелегкая,
суетная, но такая важная.

Первые дни службы. Казалось, что пережить это невоз-
можно. Ощущение, как будто свободного гражданина Афин
продали в рабство на финикийскую галеру. Первый курс ты
как «молодой» в армии – постоянно скачешь. Бегаешь, Всем
все должен. И страшно хочется жрать - поэтому многие бра-
ли из столовки хлеб и таскали в карманах, за что подверга-



 
 
 

лись публичному бичеванию и нарядам по службе.
И впереди было пять лет такой жизни, которые тогда ка-

зались вечностью.



 
 
 

 
Глава 2

 
На Волочаевской перед курсантами первого курса от-

крылся загадочный мир, теперь ставший их миром, во всей
красоте и неприглядности. Для справки – Военный Крас-
нознаменный институт Министерства обороны был образо-
ван на базе знаменитого Военного института иностранных
языков. Тот выпустил массу известных людей, в числе кото-
рых знаменитый фантаст Аркадий Стругацкий. В 1974 году
к ВИИЯ присоединили военно-юридический факультет, та-
ким образом, образовался ВКИМО.

Институт состоял из нескольких факультетов, элитарных
и не очень. Первый – западных языков, довольно щадящий
в плане учебы. Там собрались самые прекрасные дети самых
превосходных родителей. Эдакое дворянское собрание. Кур-
сантов на курсе там было всего-то человек тридцать.

Второй факультет – восточных языков. Относительно эли-
тарный. Там на каждом курсе училось человек девяносто.
Наиболее умные постигали японский язык, самый сложный
в изучении – недаром у кого-то время от времени там «сле-
тала кукушка». Арабский язык считался относительно пре-
стижным. Арабов СССР тогда любил, всячески с ними со-
трудничал по военной стезе, поэтому у арабистов имелись
хорошие шансы попасть по окончании института за границу
– на какую-нибудь из многочисленных арабских войн.



 
 
 

Самые несчастные люди и самые многочисленная катего-
рия там были «китайцы». Язык средней тяжести, единствен-
но, что там плохо – слово, произнесенное четырьмя разны-
ми тонами, имеет четыре разных значения. Этот язык был
самым проблемным в карьерном плане. У тех, кто его осво-
ил, путь был один – десятилетиями сидеть на Дальнем Во-
стоке и заниматься радиоперехватами. В Китай тогда у кита-
истов шанс попасть был примерно как слетать на Марс. Вся
надежда была на второй язык – английский, но он в армии
не особо и нужен, а если понадобится специалист на борто-
вой перевод на международные военные рейсы, то для этого
имелась куча бездельников с первого факультета.

Третий факультет был самый замороченный. Там готови-
ли спецпропагандистов. Они изучали и западные, и восточ-
ные языки в полном объеме. Но помимо этого учились мно-
жеству способов выворачивать наизнанку мозги потенциаль-
ного или реального противника, работать с общественным
мнением, убеждать врагов, что сопротивление бесполезно и
в плену им будет лучше. Кстати, одна из наиболее реальных и
интересных дисциплин в институте – если бы это направле-
ние развивали правильно и применяли во внутренней жиз-
ни, может, и развала Союза не случилось бы.

И четвертый факультет, самый многочисленный – юри-
дический, родом из Военно-политической Академии. Пере-
водчиков соседство с юристами вгоняло в неистовство - мол,
крючкотворы проклятые, испортили их рафинированную ат-



 
 
 

мосферу международного сотрудничества и светских раутов
запахом сапог, гуталина и тюремной романтикой.

Была еще девчоночья группа на первом факультете – там
учились исключительно дамы из высшего общества, как пра-
вило, дочки и внучки военачальников. И двоюродная сест-
ра Шершнева – тоже дочка и внучка, там училась, постигая
итальянский язык. Они носили синюю форму без погон, по-
лучали стипендию девяносто рублей – обычные студенты в
СССР получали рублей тридцать. И воинственные девы не
переносили, что их считают не совсем военными.

Как-то в институтском клубе с концертом выступал из-
вестный комик Владимир Винокур. Посмотрел на зал и сду-
ру выдал:

- Ой, что-то тут много девочек в синеньких костюмах. Это
пэтеушницы?

Действительно, в ПТУ похожую форму носили. Шершнев
думал, Винокуру там лицо наманикюренными ногтями рас-
полосуют. Такой гул возмущения накатил. Форма – это бы-
ла болезненная тема для курсисток. Они все требовали на
общих институтских собраниях обрядить их в «зеленку» с
погонами.

- Тогда вас в казарму сажать надо! – резонно возражали
руководители.

- А мы согласны! - с вызовом кричали курсистки.
Но так не напасаешься на всех казарм.
На строевом институтском смотре на плацу обычно на



 
 
 

трибуне гордо возвышался замначальника института гене-
рал-лейтенант Дородный. Поговаривали, среди курсисток
училась его внучка. Поэтому на курсантов он обычно орал
благим матом:

- Переводчики, тяните ногу! Тяните ногу. Четче шаг. Пло-
хо!

Это по мегафону на весь район, хотя институт считался
секретным, и какие там факультеты, знать не было положено
никому постороннему, хотя знали все.

На девчонок же Дородный умилялся:
- Хорошо, девочки! Хорошо!
Пусть ходили строевым шагом в основной массе курсан-

ты неважно. Но курсисток вообще нужно было видеть. Толпа
девок на шпильках цокают по асфальту нестройно, как ста-
до лошадей копытами, и еще пытаются изображать из себя
нечто военно-строевое.

Контактировали курсанты с курсистками не так, чтобы
много и плотно. Почему-то сторонились друг друга. Прав-
да, ближе к распределению начинались женитьбы, шуры-му-
ры. Особенно липли к девушкам курсанты из «низших со-
словий», сами выгрызающие себе путь в жизни – это был ре-
альный шанс через сановного тестя или знающую все ходы и
выходы тещу получить хорошее распределение.

Имелись еще ускоры – курсы ускоренного изучения ино-
странного языка. Туда брали только из армии. Год ударны-
ми темпами им забивали в голову какой-нибудь язык – в ос-



 
 
 

новном пушту, то есть афганский. За этот год утрамбовы-
вали более-менее разговорную речь и письмо. Давали млад-
ших лейтенантов – и на два года практика. Точнее – служ-
ба в какой-нибудь горячей точке. Оттуда возвращались уже
старшими лейтенантами. Курсанты им завидовали страшно,
поскольку им самим до звездочек было идти стройной ше-
ренгой, в нарядах и караулах, аж пять лет.

Специальность «иностранные языки» была престижной
потому, что она давала возможность после выпуска попасть
в элитарную касту загранработников. Большинство населе-
ния СССР не имело шансов выбраться за рубеж – все же
железный занавес. Болгария за счастье считалась, а капстра-
ны – это вообще фантастика. Съездить в занюханный Па-
риж порой становилось главным событием жизни. По филь-
мам, рассказам, западным шмоткам и технике советские лю-
ди представляли, что есть за линией государственной грани-
цы сказка, где все люди ездят на собственных машинах и
имеют магнитолы «Шарп», приобретенные без угрозы поме-
реть от голода, копя на них годами.

«Забугорье» было параллельной реальностью. Той, куда
добираются с загранпаспортами через спецтерминал Шере-
метьева. Откуда возвращаются с чеками Внешпосылторга,
покупают машины, затовариваются в «Березках» импортны-
ми шмотками. В общем, иной мир. И загранработники были
как бы иномирянами.

Поехать за границу означало довести уровень благососто-



 
 
 

яния до такого, который для обычных, и даже не совсем
обычных, людей был недостижим. А еще – запретный мир
посмотреть и стать как бы его частью. В общем, загранра-
ботники по скромности своей считали себя небожителями.
А остальных – ну, кто-то там внизу копошится.

Вот так и с переводчиками. Небожители они.
Нельзя сказать, что между факультетами была какая-то

вражда, выяснение отношений. Но презирали друг друга ис-
кренне. Переводчики считали юстицию быдлом, чернора-
бочими и вообще людьми бесперспективными, непонятно
как затесавшимися в эти святые стены. Теми, кто будет всю
жизнь возиться с дезертирами и ворюгам в дальних гарнизо-
нах и света белого не видеть. А себя видели респектабельны-
ми дипломатами, пьющими виски на светских раутах и по-
лучающими за это бесчисленные блага. Юристы их воспри-
нимали мажорами, стяжателями и фарцой, которых интере-
суют только чеки Внешпосылторга, на которые обменивали
заработанную за границей валюту.

Эти чеки вообще для переводчиков были фетишем. Боль-
ше всего общались «юрла» с «переводами» в санчасти. И это
было испытание - лежать с будущими дипломатами в одной
палате. Через час голова начинала идти кругом от бесконеч-
ного шума: «А сколько чеков платят в Анголе? А сколько в
Египте? А сколько в Афгане в аппарате советника? А где да-
ют дипломатические чеки, и где простые?»

Вторая больная тема «переводов» - это аппаратура. Где и



 
 
 

сколько стоит двухкассетный магнитофон «Шарп», как его
протащить в СССР и где лучше продать за две с половиной
тысячи рублей. И главная мечта – машина, на которую, ес-
ли правильно распорядиться доходами, можно заработать за
одну командировку за границу. Создавалось ощущение, что
им от жизни вообще больше ничего не нужно.

И еще казалось, что вся эта бодяга с международным во-
енным сотрудничеством придумана лишь для того, чтобы
«переводы» ездили по миру и зашибали чеки. И покупали
машины. И прифарцовывали аппаратурой.

На самом деле, конечно, все было далеко не так. Перевод-
чики ждали с замиранием сердца загранкомандировки в та-
кие страны, в которые позже, после развала СССР и падения
железного занавеса, по приговору суда не сошлешь – упрек-
нут в издевательствах над осужденными. Курсанты были на
практике и в воюющей Эфиопии, и в истекающей кровью
Анголе, и черте еще где. Там, где воевало русское оружие
– а эта была половина стран третьего мира. И Афганистан -
переводчики командировались туда и в аппарат военных со-
ветников, где платили очень много чеков, и в обычную ар-
мию, где платили мало чеков. Вот только бывало, что «бога-
тых» советников и переводчиков афганские войска, при ко-
торых они были, поднимали на штыки и переходили на сто-
рону душманов.

Некоторым везло больше. Шершнев знал одного «ускора»
- тот два года бил баклуши на курортных Островах Зеленого



 
 
 

Мыса, приехал оттуда толстый и довольный.
Но в основном уделом «переводов» была война. И с этих

бесчисленных войн постоянно шли гробы. Кто-то рухнул
на самолете, подстреленным ПЗРК, в Эфиопии. Кого-то на-
стигла душманская пуля. Кто-то подхватил в экваториаль-
ной Африке неизвестную болезнь и скончался в карантин-
ной зоне эпидемиологической больницы на Соколиной го-
ре – в отделении по тропическим болезням. Всякое бывало.
И, несмотря на склонность «переводов» к побрякушкам и
«березовым» чекам, они все же несли на себе тяжелую но-
шу вечной войны между Россией и Западом на территориях
стран третьего мира.

В главном корпусе на первом этаже все стены были испи-
саны перепиской между «юрлой» и «переводами».

«От вашего ВИИЯ не осталось ни х…я». «Засуньте два
ваших языка себе в ж…у» - на переводческих факультетах
учили два языка.

Мечтой переводчиков было попасть в АСА – Академию
Советской армии, готовившую военных дипломатов и рус-
ских Джеймс Бондов. Кстати, шансов у них было не слиш-
ком много, потому что в Академию охотнее брали строевых
офицеров, понимавших что-то в военном деле. Но в итоге в
военной разведке оказалось немало выпускников института.
Некоторые сделали карьеру. Вообще ВИИЯ был фактически
подчинен в старые времена военной разведке. И традиции
остались еще с тех времен.



 
 
 

В институте был спецфонд, куда доставлялись иностран-
ные журналы, военные справочники, все то, что простым лю-
дям было недоступно. И с гордостью «переводы» показыва-
ли журнал «Штерн», где на обложке была фотография ин-
ститута с подписью «Осиное гнездо советской разведки».

Это приподнимало в своих глазах даже юристов, которые
к разведке вообще никаким боком. Но они же тоже здесь,
в гнезде - значит, причастны! А переводчики напускали на
себя при этом такой задумчиво всезнающий вид – мол, наша
призвание тайная война.

Кстати, на кафедрах действительно было полно препода-
вателей оттуда, с тех самых гнезд. Немецкий преподавал ле-
гендарный полковник Баумгартен - всю войну пробывший
нелегалом в Германии, его даже в Гестапо пытали. После
войны был барменом около американской военной базы и
собирал информацию у пьяных американских военных. Жил
на нелегальном положении в США. Рассказывал, что его
приключения в Гестапо сущая безделица по сравнению с
тем, как он однажды проспал остановку в Нью-Йоркском
метро и заехал в Гарлем. Вышел из вагона, и на него алчно
уставились «негры-людоеды». Спасло, что он хорошо бегал.

И таких монстров разведки и тайных дел в числе препо-
давателей было много.

Правда, на разведывательную работу некоторые выпуск-
ники забредали с другой стороны, с черного хода, можно ска-
зать, и совсем не так, как их воспитывали. На общем инсти-



 
 
 

тутском собрании принародно бичевали выпускника, кото-
рый, вздохнув воздуха буржуазной свободы, очумев от ца-
цек и денег, не только продался по дешевке ЦРУ в арабской
стране, но и тут же попался, получил пятнадцать лет. Повез-
ло еще, что жив остался – могли запросто к расстрелу при-
говорить. Спасло его то, что он был молодой, глупый и госу-
дарственных секретов почти не знал.

«Переводов» натаскивали на профессию очень хорошо –
гораздо лучше, чем на гражданке. Школа ВКИМО – она эта-
лонная в какой-то мере. Напротив казармы, где теперь жил
Шершнев, был лингафонный кабинет – так «переводы» там
часами слушали иностранную речь, перемежаемую звуками
выстрелов и разрывами гранат - для натуральности.

Военный перевод – курсант должен был вызубрить тыся-
чи военных терминов, при этом разбираться в военной тех-
нике, тактике. Одно слово, неправильно переведенное, мо-
жет привести к тяжелейшим последствиям и на войне, и на
учениях.

Один двоечник на учениях, где присутствовало друже-
ственное командование некой воинственной арабской ар-
мии, так хорошо перевел артиллеристам на арабский коор-
динаты, что те шарахнули снарядами прямо по штабу – хо-
рошо, никого не убили. Так что в этой профессии ошибки
чреваты.

Интересно, что после выпуска юристы и «переводы» вре-
мя от времени сталкивались друг с другом. На Дальнем Во-



 
 
 

стоке по доброте душевной именно презренные юристы вы-
дергивали из частей бедных китаистов, которые одуревали
в своей тайге, слушая изо дня в день по радио китайскую
речь. Устраивали их дознавателями в прокуратуру, и те бы-
ли счастливы.



 
 
 

 
Глава 3

 
У курсантов вошла в наезженную многими поколениями

их предшественников колею какая-то странная жизнь, стро-
го очерченная забором на улице Волочаевская. Наверное, в
народе представляли элитный ВУЗ чем-то возвышенным и
аристократичным в плане времяпровождения. Шершневу же
запомнилась бесконечная череда дней, наполненных учебой
и нарядами. Гнобили юристов военными порядками доста-
точно жестко. Обычная войсковая часть получалась – то ты
на кухне посуду моешь. То выгружаешь пищевые отходы –
это называлось поработать на параше. То ты в карауле. То
стоишь на тумбочке дневальным и орешь диким голосом:

- Курс, подъем.
Строем на завтрак. Потом учеба. Самоподготовка. Вечер-

няя прогулка с песней. Вечерняя проверка. Отбой. И снова
по тому же заколдованному кругу. Изо дня в день, из месяца
в месяц, из года в год.

Юристов, как самых многочисленных «зеленых человеч-
ков», отцы-командиры воспринимали, как неквалифициро-
ванную массовую рабочую силу. Самые черные наряды, са-
мая большая часть плаца для уборки, самое маленькое ко-
личество увольнений в город – это была их горькая судьби-
нушка. Они были как в Спарте чем-то вроде рабов-илотов, а
переводчики себя ощущали истинными спартанцами.



 
 
 

Ох уж этот плац! Он Шершневу потом снился долгие го-
ды. Когда там выпадал снег, он казался бескрайним. Очища-
ли его часами и ненавидели люто. Трудно даже представить,
насколько тяжело очистить плац после снегопада, даже в со-
ставе полной группы.

Как-то по окончании сессии, когда пятая группа сдала ее
на отлично и по правилам должна была тут же отбыть в от-
пуск, начальник курса объявил: «Не отобьете лед на плацу,
в отпуск не пойдите». И ребята дружно долбили ломами до
ночи этот несчастный лед. А он держался упорно и откалы-
ваться не желал.

Сочинил на пике чувств Шершнев однажды в лютую зиму
стих матерный:

«Мороз, нет солнца, день ненастный.
Еще ты дремлешь, друг несчастный.
Пора, красавец мой, проснись.
И на зарядке пое…сь.
Кстати, в глазах переводчиков юристы были не только

осквернителями их храма международных отношений. Ведь
закручивание гаек началось именно с образованием обще-
го института. До этого ВИИЯ жил гораздо более свободно в
плане дисциплины, выходов в город и общей атмосферы. По-
сле переименования там к власти пришли строгие строеви-
ки-пехотинцы, которые мечтали сделать из института некий
штрафбат. Опять же отдувались за все юристы. Поскольку
дисциплина у них и у «переводов» была несколько разной.



 
 
 

То раздолбайство и разгильдяйство, что считалось у «пере-
водов» изящным и куртуазным, у юристов жестоко каралось.

Юристы с завистью смотрели на вольные нравы перевод-
чиков. Определялся уровень дисциплины просто. Заходишь
на курс – если у тумбочки дневальный, значит, здесь царит
мрак насилия над личной свободой. Если дневальный дрых-
нет, и проходи на курс кто хочет – тут истинная свобода и
вольнодумство. У переводчиков со второго курса уже редко
кого встретишь на тумбочке. Юристы и на пятом в общаге у
нее стояли, считая себя просто несчастными людьми от та-
кого унижения.

Самый раздолбаистый был третий факультет. У спецпро-
пагандистов вообще порой царила анархия. Однажды дежур-
ный по институту нашел на тумбочке дневального записку,
приштыренную штык-ножом – «Наряд ушел на фронт». С
годами Шершневу пришло осознание, что от таких фокусов
недалеко до трибунала, но тогда, по молодости, эти вольно-
сти восхищали.

Первый курс пролетел в кромешной тьме. До дома Шерш-
неву ехать от института сорок минут, а он не бывал там ме-
сяцами. На свиданки к курсантам иногда приезжали родите-
ли, как к заключенным.

Позже уже Ваня сочинил анекдот: вся учеба во ВКИМО
- это три года общего режима (казарма) и два года коло-
нии-поселения (общага).

Командир курса был молодой капитан, но из ранних - за-



 
 
 

крутил гайки так, что дышать стало невозможно. По любому
поводу сыпались наряды вне очереди, так что некоторые осо-
бо продвинутые товарищи вообще не появлялись на лекци-
ях, все время чистили сортиры, в чем достигли такого про-
фессионализма, что учиться вообще не хотели – их и так все
устраивало. Капитан страшно хотел поступить в Академию
Фрунзе и решил сделать такую образцово-показательную де-
ревянную армию Урфина Джуса – безмолвных курсантиков,
только учащихся, не имеющих ни стремлений, ни желаний,
кроме как соблюдение распорядка дня. И все было бы ниче-
го, ну гоняют – с кем не бывает. Но встал ребром вопрос о
принципах социальной справедливости.

Ребята во ВКИМО учились непростые. Министр Гречко,
который благоволил к институту, говорят, там училась его
внучка, выделил на ВУЗ значительные средства. Построи-
ли два шикарных корпуса, один выглядел почти небоскре-
бом (при этом на первых курсах на последний шестнадцатый
этаж запрещалось ездить на лифте, и все со стоном подни-
мались по лестнице). Аудитории были оснащены по послед-
нему слову техники – от нажатия кнопки опускались экраны
в классах, можно было просматривать слайды. Правда долго
та техника не прожила, потому что понятие эксплуатацион-
ного обслуживания тогда было эфемерным.

По традиции в Институте значительная часть курсантов
была из знатных семей. Маршалы и генералы, члены ЦК
КПСС прятали туда внуков и внучек на строгий режим, что-



 
 
 

бы те чего не учудили, да и мозги бы встали на место. К
«аристократам» привыкли, особыми привилегиями они не
пользовались. С Шершневым на курсе учился внук одного
очень крупного деятеля ЦК – так месяцами сидел за различ-
ные провинности без увольнений. Когда выбирался в город,
то из дома приезжал на правительственной «Чайке», остав-
лял ее за несколько кварталов и топал пешком – лишь бы не
увидели и чего плохого о нем не подумали, не посчитали пу-
стым мажором. В общем-то, все были равны. Но некоторые
были ровнее.

У одного курсанта отец трудился в Главном управлении
кадров Минобороны СССР, отвечал как раз за прием в Ака-
демии. И первый курс его сынулю вообще не видели в казар-
ме иначе как утром, когда он приходил из очередного уволь-
нения и спрашивал:

- А чего вы здесь делаете?
Он стал достопримечательностью и анекдотом курса. На-

чальник его только в филейные части тела не целовал, а так
все реальные и мнимые пылинки сдувал. Остальных же гно-
бил жестоко и бескомпромиссно. И чуть не доигрался. Один
из курсантов не выдержал и пожаловался своему дяде – ге-
нерал-лейтенанту КГБ, что чепуха какая-то творится. Капи-
тана вызвали на Лубянку и песочили долго со словами: «Нам
такие офицеры не нужны!»

Капитан покаялся перед суровыми чекистами, что все по-
нял, осознал, раскаивается и больше такого не повторится.



 
 
 

Но ничего не изменилось. И сын полка, то есть ГУКа, про-
должал жить дома.

Потом начкурса поступил в Академию, и только тогда
«вольного слушателя» выгнали из Института за неуспевае-
мость. На курс же пришли командовать в меру хитрые, в ме-
ру строгие, в меру доступные, в меру капризные, но в целом
абсолютно нормальные курсовики.

Один курсовой офицер, здоровенный капитан, выпуск-
ник Московского общевойскового училища, прибыл прямо
из Ливии. Там он был советником и со смаком вспоминал,
как для поддержки дисциплины целый день держал прови-
нившихся под палящим солнцем при пятидесятиградусной
жаре.

- Мы готовим из вас профессиональных убийц! – говорил
он перед строем. – Ибо военный и есть профессиональный
убийца!

Насчет убийц он погорячился. А вот профессиональными
крючкотворами они стали. И вполне успешными.

До конца обучения с курсантами могли выкинуть такой
фокус – за плохое поведение выстроить в аэродинамической
трубе – между столовой и казармой, где вечный ветер, а ты
в одном ПШ – полушерстяном обмундировании, а темпера-
тура минус десять. И продержать так минут двадцать, чуть-
чуть не до воспаления легких. Но это рабочие вопросы – все
злились, но никто особо не обижался. В целом все было при-
стойно, в рамках традиций и по правилам игры.



 
 
 

Тоскливее всего приходилось курсу на год старше. Там
правил стальной дланью непоколебимый и непробиваемый
начальник Родионов, кличка Рэд. Он держал своих в таких
ежовых рукавицах, что они ходили по струнке, были почти
все сплошь отличники и ненавидели его страшно. По окон-
чании на год выписали ему журнал «Свиноводство». Может
быть, он даже и подчерпнул оттуда что-то новое в работе с
личным составом. Интересно, что из его птенцов многие сде-
лали головокружительную карьеру – один уже в независимой
России дослужится до заместителя генерального прокурора.

Самоходы – то есть самовольные отлучки. Трудно моло-
дому парню месяцами за колючкой сидеть. Некоторые «пе-
реводы» вообще жили в самоволках, утром толпами возвра-
щались, перелезая через забор – все это напоминало массо-
вую миграцию животных. У юристов с этим было построже,
но любители все равно находились. Сами выписывали себе
увольнительные, сами ставили поддельные подписи и печа-
ти.

Увольнение в город – камень преткновения для курсанта.
Первые три казарменных года в выходные согласно уставу
полагалось увольнение не более тридцати процентов лично-
го состава. И никого не колыхало, что это не строевая часть,
а ВУЗ – уставы для всех писаны. Так что в месяц максимум
человек мог выбраться на волю, в пампасы, пару раз. Но это
в лучшем случае. Два балла, незачет по физкультуре – сиди в
выходные и не возмущайся, читай учебники или на брусьях



 
 
 

отжимайся. Шершнев однажды так не видел воли два меся-
ца – какие-то двойки исправить не мог. Были люди, которых
вообще не выпускали за забор, и спасались они лишь само-
ходами.

Время от времени кто-то за эти фокусы заезжал на губу.
Но на гауптвахте Московского гарнизона принимали юри-
стов неохотно. Один посидел там пять суток и такую прочув-
ственную телегу накатал, что Московская гарнизонная про-
куратура оттуда долго не вылезала и весомых плюшек всем
выписала. Потом при одном упоминании о юрфаке ВКИМО
начальника губы всего перекашивало от злости.

Были массовики-затейники, которые ради увольнения по-
трясающие фортели выкидывали. Один курсант, просто при-
рожденный артистический талант, лучше любого эстрадно-
го пародиста имитировал чужие голоса. И пристрастился по
внутреннему телефону звонить начальнику курса, приказы-
вать от имени генерал-лейтенанта Дородного отпустить се-
бя, драгоценного, в увольнение. Генерал, человек в возрасте
и маразме, все время что-то вдохновенно вещал с трибун,
и в институте каждый знал специфические интонации его
голоса. Боялись его из-за непредсказуемости страшно, и ни-
кто бы не стал никогда переспрашивать о причинах того или
иного его решения. Фокус срабатывал всегда – главное было
не перебарщивать и не звонить слишком часто.

Развлекался имитатор и в вечной войне с переводчиками.
Лежит на плацу мусор. Хитрый юрист звонит в соседнюю



 
 
 

казарму и голосом Дородного говорит:
- Немедленно убрать.
Те тут же застучать соседей рады:
- Так это юристы бросили.
- Вот именно. Они бросили. А вы за ними ходите и под-

бирайте, подбирайте!
И подбирали, подбирали…
Неприятие всего военного, как говорили «дубового» -

этот нигилизм жил в курсантах достаточно долго. Знак су-
воровца считался значком потерянного детства, а его но-
сители неисправимыми «дубами». Суворовцы и правда бы-
ли накачаны сверх меры милитаристской пропагандой, чи-
тали книги исключительно про армию и войну, чем приво-
дили остальных курсантов в состояние ироничное и снисхо-
дительное.

Антагонистами ВКИМО считались кремлевские курсан-
ты – из Московского ВОКУ, самого образцового мотострел-
кового училища Советской Армии. Там всех гоняли, как
скаковых лошадей, и были они здоровенные, грубые и пря-
мо-перпендикулярные. То есть плебеи – так курсанты ВКИ-
МО думали, по молодости не догоняя, что каждый занят сво-
им делом и приобретает для этого необходимые качества.

А как ненавидели курсанты строевую подготовку, хотя
стрельбы воспринимали благосклонно. Не переносили лаге-
ря, где ползали брюхом по снегу, изображая роту в наступ-
лении.



 
 
 

В общем, дисциплина, уставы и порядок во ВКИМО вос-
принимались как обуза. Какого-то воинственного духа не
было. Один курсант получил пять суток губы, когда по-
брил виски ровно, под пацифиста – только появилось такое
неформальное молодежное движение. За это вообще едва не
вылетел из института.

Однажды по исправительно-трудовому праву повезли
курсантов на экскурсию в подмосковную зону общего режи-
ма. Провели везде, показали, как там житье бытье. И дали
пообщаться с заключенными. Общение было такого плана.
Курсанты спрашивали:

- А как вы на ужин, обед ходите?
- Строем, - отвечали им зеки.
- И мы строем. А вот как вы к доктору отпрашиваетесь –

как заболели, или как начальник решит?
- Начальник решает.
- И у нас командир решает.
В общем, уставной порядок с распорядком ИТУ пересе-

кались процентов на девяносто…
Дисциплина, дисциплина, дисциплина. Военная косточ-

ка.
Самое смешное, что после окончания курсанты и станут

теми, про кого ерничали – дисциплинированными, ответ-
ственными, с маниакальным стремлением к порядку. То есть
теми же «дубами», и не будут видеть в этом ничего плохого.
Вся эта система трансформации сознания сработает стопро-



 
 
 

центно. И, кстати, она послужит основой, что большинство
добьется успеха и проживет жизнь не зря. И позже мальчи-
шеские взгляды будут восприниматься больше с улыбкой –
ну, возраст такой был дурной и мелкий, когда тридцатилет-
ние командиры курса воспринимались глубокими старцами.

С каждым курсом самодисциплина и ответственность
прорастали все глубже. За пять лет учебы залеты были еди-
ничные. Были и ЧП, но в принципе незначительные. Курсан-
ты-юристы становились по-настоящему взрослыми людьми.
И отношения были друг с другом больше какие-то семейные.
Друг за друга стояли горой.

Марш-бросок. Бросить товарища нельзя. А были те, кто
сдыхали. И тащили их на своем горбу их же товарищи, мате-
рясь всеми мыслимыми словами. Приходили к финишу чуть
ли не первыми. И снисходительно прощали со смехом дохо-
дяг:

- Ладно, не ной. Ну, сдох и сдох. Больше надо спортом
заниматься!

Конечно, и конфликты были, и склоки, и подзуживали
друг друга, и высмеивали, не всегда добро. Но чего не бы-
ло никогда – это взаимного озлобления. И никому в голо-
ву не приходило, что одногруппники - осетин, армянин, ин-
гуш, чем-то отличаются от общей массы. Все были советски-
ми курсантами одного из самых престижных ВУЗов. И были
братьями.

Кстати, национальности были представлены практически



 
 
 

все. Кроме одной, известно какой. В Институте был един-
ственный еврей – на него показывали пальцем, как на дико-
винку, хотя в остальном был он полностью своим. Его дед,
генерал-полковник, был исторической личностью еще вре-
мен войны…



 
 
 

 
Глава 4

 
Учили на юридическом факультете хорошо, больше дела-

ли упор на прикладные моменты. Недаром в аспирантуру и
на преподавательскую работу брали только тех, кто не менее
трех лет отдал практике - считалось, нельзя преподавать то,
чего сам не пощупал.

Государственное право вел Владимир Стрекозов – буду-
щий судья Конституционного суда. Преподаватели были раз-
ные - от любимых до глухо ненавидимых. Больше всего на-
чинающие сыщики, Эркюли Пуаро и Шерлок Холмсы в по-
гонах, любили все, связанное с криминалистикой. Завкафед-
рой был Антонов, блестящий лектор и практик-кримина-
лист, которого следственные органы постоянно привлекали
к раскрытию наиболее запутанных преступлений. Он вводил
курсантов в романтику интеллектуального поединка с пре-
ступниками.

Любимыми были занятия по криминалистике. Выезжали
начинающие юристы в лагерь в Свердловке, осматривали там
места происшествий, а именно - роняли Васю, так звали ре-
зиновую куклу в солдатской форме, и составляли протокол,
схемы, думали, кто его, беднягу, грохнул и каким орудием.
Допрашивали друг друга. Занимались криминалистически-
ми играми – когда дают вводную, и пишешь, что надо сде-
лать. Потом новая вводная. В результате преступление рас-



 
 
 

крыто. Снимали отпечатки пальцев. Отстреливали раритет-
ное оружие – в институте была уникальная коллекция, начи-
ная с 19 века. Судебная медицина – в кабинете, называемом
«комната страха», были заспиртованные части тел с различ-
ными ранами. На судебной фотографии фотографировали
«Зенитом». Снимали фильмы на видеокамеру - даже цвет-
ные. Проявить цветную кинопленку – трудно с чем-то срав-
нить этот адский труд с несколькими сменами химикатов и
заранее не известным итогом.

Любимым занятием многих преподавателей было разно-
сить в пух и прах книжных и киношных героев с точки зре-
ния тактики расследования преступлений.

- Эта дура Агата Кристи понятия не имеет, как преступле-
ния раскрывать! – эмоционально восклицал на лекции быв-
ший прокурор-криминалист Московского округа – настоя-
щий мастер, поднявший множество глухих преступлений.

Другой преподаватель паразитировал на фильме «Место
встречи изменить нельзя», разбирая каждую серию с точ-
ки организации оперативно-розыскных мероприятий и след-
ственных действий – все не так, все неправильно. Допросы
осуществлены отвратительно. Оперативные мероприятия –
халатно. Нужно было по-другому. И вообще не читайте на
ночь братьев Вайнеров, а читайте книги Родионова про сле-
дователя Рябинина – там все верно расписано, хоть и скуч-
новато.

- Да ладно, вся эта ваша криминалистика, - махал рукой



 
 
 

преподаватель гражданского права остроумный и циничный
Беспалов. - Следы зубов на потолке. Настоящая юриспруден-
ция – это гражданское право. Все остальное – это его след-
ствия.

Одни предметы преподавали интересно, ярко. Другие
просто методично вдалбливали молотками так, чтобы все
отскакивало от зубов. Преподаванием уголовного права и
процесса заправлял вальяжный и умный доктор наук Тер-
Акопов. Его ближайшего помощника шебутного профессо-
ра Бражника за глаза называли «точка зрения» - он на любой
юридический вопрос отвечал долго и обстоятельно, заявляя
в итоге: «А вот есть еще одна точка зрения». Точек зрения на
самый простой вопрос у него было столько, что создавалось
ощущение, будто в юридических науках вообще нет устояв-
шихся истин. Одни точки зрения.

По юридическим дисциплинам проводили что-то типа
олимпиад. Обычно в них участвовали военные юристы, Выс-
шая школа милиции и Высшая школа КГБ, иногда МГУ.
Самые невежественные в юриспруденции были чекисты. Их
больше учили иностранным языкам и военным премудро-
стям. Милиционеров готовили хорошо, с упором больше на
практику, чем на теорию. Военные в теории права и юри-
дических казусах разбирались куда лучше. Зато милицей-
ских коллег обучали таким дисциплинам, о которых во ВКИ-
МО и слыхом не слыхивали – оперативно-розыскная дея-
тельность. Считалось, что про агентурную работу военным



 
 
 

юристам знать необязательно - а зря. Это то, чего часто не
хватало в работе.

Самые тоскливые дисциплины были общественно-поли-
тические. Политэкономию еще можно было терпеть – пре-
подаватели были идейно выдержанные, но вместе с тем поз-
воляли себе порой крамольные высказывания, расписывая
преимущества и недостатки социализма. А вот История
КПСС – это было нечто. В связи с тем, что ВУЗ почему-то
считался идеологическим, вместо двух семестров изучали ее
целых три.

Главного лектора по истории КПСС, судя по всему, го-
товили сперва на гипнотизера – так он мастерски усыплял
аудиторию за каких-то пару минут. Особенно когда курсан-
ты вставали в шесть утра и шагали через пол-Москвы строем
в баню, лютой зимой, в холодрыгу. А потом первая лекция
была по истории КПСС. Отключались все и сразу, но лектор
был не злобный и лишь изредка призывал проснуться и вни-
мать.

Самой большой головной болью была военная подготовка.
Куча всяческих военных дисциплин – ОМП, тактика, бро-
нетехника и вооружение, еще Бог знает что. Юристы все это
сразу внутренне отвергали. «Это все дубовая кафедра, это
нам не нужно, потому что мы элиты, мы юриспруденция,
наш кумир не воинственный Наполеон, а мудрые Перикл и
Хаммурапи с их законами». В этой позиции был максима-
лизм мальчишек, одетых в военную форму, лишенных сво-



 
 
 

боды передвижения, разлинованных уставами, но вместе с
тем постигавших философию и смысл бытия в ракурсе юрис-
пруденции. В общем-то, это было простое юношеское высо-
комерие.

Тактику учили все пять лет. И достаточно по-дурацки.
Потому что обучали не как в военных училищах – максимум
действия роты, батальона. Обучали действиям общевойско-
вых армий. В результате как командовать фронтом Шершнев
по выпуску имел некоторое представление, а как водить БТР
и командовать взводом – очень приблизительное, хотя при
необходимости уж ротой выпускники обязаны были уметь
руководить.

Забавные были занятия по военной топографии. Давали
карту, ориентиры, и юристы группами шатались по подмос-
ковным лесам и поселкам, выходя к цели. Оказалось, что это
задача не такая уж легкая.

Военные дисциплины тоже преподавали уникумы. Пре-
подаватель огневой подготовки полковник Шульга - за ним
надо было записывать. Просто народный трибун, генератор
афоризмов.

Он страшно любил выступать с речами перед личным со-
ставом, особенно в лагерях, где был старшим. Вот и брякнул
то, что потом прилипло к юрфаку, как скотч к заднице:

- Эти юридические лица, которые ходят без строя.
Так курсанты Четвертого факультета стали «юридически-

ми лицами», только без бухгалтерии и отдела кадров.



 
 
 

Огневая подготовка с ним – это длиннющие лекции, что
патрон стоит как булка хлеба, а сколько мы хлеба, сволочи
косорукие, сожрали без толку своей бесцельной стрельбой.
Кулак у него был огромный, он складывал пальцы в кукиш
и объяснял:

- Вот она, мушка-целик. Проводим мнительную прямую.
Курсовой офицер был из потомственной генеральской се-

мьи, слушал «Битлов», был гламурный и тоже мечтал стать
генералом. Во ВКИМО он перекантовывался перед карьер-
ным взлетом. И на стрельбище ему Шульга орал на все окру-
гу:

- Старлей, быстро сюда!
- Вы почему на меня кричите? – возмущался курсовой. -

Я все же офицер!
- Гавно ты, а не офицер!
Притом «гавно» произносилось со смаком и слышалось

как «Хаф-фно» - с ударением на первый слог.
Отдельная песня - физо. В основном бег – бегали как ло-

шади. Преподавателем был чемпион Олимпиады по марафо-
ну. Он мечтал сделать из своих подопечных марафонцев и
прославился своей безжалостной методикой: «так, километр
бежим, быстренько так. Теперь километр отдыхаем легким
бегом. Потом километр с напряжением».

С беготней у Шершнева всегда было плоховато. Вот с ги-
рями нормально – руки сильные. А с беготней на все дистан-
ции, лыжами и метанием гранаты совсем швах. И его посто-



 
 
 

янно вместо увольнений в город оставляли тренироваться в
субботу и воскресенье, загоняли в спортзал, где он любовал-
ся на институтских качков, тягающих блины, и каратистов,
самозабвенно молотящих по груше.

Помимо учебы курсанты старались работать над собой и
соответствовать понятиям «человек думающий, образован-
ный». И командиры эти устремления разделяли. Например,
вырваться в увольнение было затруднительно, но если ты
брал пару билетов в театр, то тебя туда пускали группой без
проблем. То же касалось и музеев.

В институте была хорошая библиотека, и курсанты чита-
ли и классику, и новомодные книги. И Стейнбека, и Фицд-
жеральда, и Булгакова.

Модным был в ту пору Габриэль Маркес. «Осень патри-
арха». «История одной смерти, о которой знали заранее».
Шершнев однажды попросил у библиотекарши выдать его.
Он был в дефиците, постоянно на руках, так что нужно было
его еще поймать.

- Тебе какой том? – сухо спросила библиотекарша.
- Несите все, - обрадовался Шершнев.
- Хватит дурака валять! – возмутилась библиотекарша. -

Говори точно, какой том Карла Маркса нужен!
Зачитывали некоторые книги до дыр. Затевали дискуссии.

Чуть ли не до мордобоя доходило в спорах, какой поэт опи-
сал метания серебряного века лучше. Притом это считалось
как бы обязательным – быть культурным и широко образо-



 
 
 

ванным. Хотя тоже всякие курсанты попадались. Некоторые
были явно не отягощены излишней культурой. Но запрос на
интеллект имелся.

Постоянно в институт привозили лекторов, которые по-
рой не стеснялись скользких политических тем. Политолог
и международный журналист Бовин выдавал явно что-то не
предусмотренное официальной идеологией, испытывая яв-
ные симпатии к Израилю и недолюбливая арабских друзей
СССР.

Приглашали в клуб института артистов. Показывали
фильмы. В общем, командование старалось воспитывать из
курсантов разносторонних людей, за что Шершнев потом
был сильно благодарен своей Альма Матер…



 
 
 

 
Глава 5

 
Если у тебя чего-то нет, скажи об этом прапорщику, на-

смеши его.
Материально невероятная элитарная престижность ВКИ-

МО курсантами не ощущалась от слова никак. Сколько по-
том Шершнев ездил по войсковым частям, нигде не видел,
чтобы кормили настолько скудно и скучно.

Располагались едоки в столовой по четыре человека за
столом, столовые приборы из нержавейки, все внешне очень
пристойно. А потом начиналась раздача пищи. На стол ста-
вилась миска якобы с мясом, где в каком-то машинном мас-
ле плавали куски неопределенного происхождения, часто
со щетиной. И бачки со свалявшейся в комья перловкой
или макаронными рожками. Притом эти рожки были такие
склизкие, что сосед Шершнева по столику обожал, переме-
шивая их вилкой, брезгливо восклицать:

- Опарыши!
Шрам у Шершнева на руке – порезался, когда таскал ав-

стралийские туши то ли кенгуру, то ли баранов из Госрезер-
ва, еще пятидесятых годов. Тайна, что это за мясо такое, так
и осталась до конца не раскрытой.

По воскресеньям давали вареные яйца, и курсанты ели не
только положенные им, но еще и за товарища, судьбой за-
кинутого в увольнение. По большим праздникам на столы



 
 
 

выкладывали котлеты, вполне вкусные, но происходило это
очень редко – в ресторан «Пекин» чаще ходили.

Спасением служил чипок – так называли буфет, где «го-
лодающие» обычно брали яйцо с майонезом или просто сы-
рое яйцо, которое взбалтывали в стакане с кусочками белого
хлеба. Там еще были шикарные эклеры. Правда, это стоило
денег, курсанты получали тогда по семь рублей в месяц, на
старших курсах по пятнадцать. Но на одной столовке долго
не протянешь. Так что тратили деньги на еду.

Объяснялось это безобразие с питанием просто. Зампоты-
лу был армянин-полковник в шапке-аэродроме и очень бо-
гатый.

Прапорщики – это отдельная песня. Они как амбарные
мыши жадно опустошали все запасы, до которых дотягива-
лись лапками. Куда они девали все эти сапоги, форму, про-
стыни – совершенно необъяснимо. Но их меркантильная ак-
тивность в итоге вышла им боком.

Схема была простая до изумления. Разворовываешь свой
склад. Перед ревизией звонишь такому же прапорщику из
Академии Фрунзе и из других московских академий, заво-
зишь с их складов имущество, чтобы отчитаться перед ко-
миссией. Когда в академии проверка – помогаешь друзьям
тем же. Особисты прознали об этом. Были организованы од-
новременные встречные проверки во всех академиях и ВКИ-
МО. С последующими уголовными делами.

Однажды преподаватель военной истории полковник



 
 
 

Ионченко, которого обожал весь институт за юмор и блестя-
щие лекции, будучи дежурным, поймал прапорщика, тащив-
шего домой увесистый краденный шмат мяса, и гордо кон-
воировал его по институту, как на расстрел.

Впрочем, сапоги яловые давали, обмундирование тоже,
так что страждущими курсанты не выглядели. Только пер-
вые два курса воровали друг у друга хлястики для шинели.
Стоит одному хлястику пропасть, как все начинают снимать
их у соседей, потому как без хлястика нельзя – нарушение
формы одежды.

Интересно, что были некие маркеры, кроме курсовок на
рукаве, отмечающие срок службы. Распущенные ремни, как
у дембелей в армии, были не приняты, хотя на первом курсе
все ходили затянутые до ужаса, потом ослабляли ремни, но
не до разгильяйства. А вот сумки – это другое дело.

Для тетрадей и учебников выдавали клеенчатые сержант-
ские сумки. В них мало что влезало, и были они страшнень-
кие. Но командиры следили строго, чтобы все ходили имен-
но с ними. На втором курсе начали позволять менять их на
кожаные офицерские. А родители у многих были офицеры,
поэтому и снабжали ими своих чад. Но это было еще так,
шуточки. Настоящий престиж начинался с четвертого курса,
а у «переводов» - со второго-третьего. Когда негласно разре-
шали носить «дипломаты». Обычные портфели не котиро-
вались. Вот «дипломат» – это да, это престиж и статус. То-
гда в ходу были индийские «ВИП» - стоили они дорого, да



 
 
 

еще и дефицитные. Их доставали правдами и неправдами, и
владельцы сразу переходили в категорию людей серьезных,
которым положено завидовать.

Но за «переводами» юристам было не угнаться. Те во вре-
мя заграничных практик накупят таких «дипломатов», кото-
рых в России и не видывали – с отливом, роскошными зам-
ками. Это было как бы обозначение – кто есть кто. Юристы
завидовали. Но без злобы.

Еще один заскок был – но это уже на пятом курсе. Ин-
ститут был выше по статусу, чем обычное высшее военное
училище, давал академическое образование, и выпускников
страшно бесило, что они получали значки об окончании ВУ-
За в виде синих «поплавков». По статусу вполне имели пра-
во цеплять на китель белые академические «поплавки», но
их никто не выдавал. И перед выпуском прапорщики развер-
нули широкую торговлю белыми значками. Стоили те десят-
ку. Пришлось раскошеливаться. Но зато в войска уехали не
какие-то там синие поплавковые «дубы», а «академики».

Кстати, на местах эта пыль в глаза действовала. Не раз
Шершнев потом слышал: «такой молодой, а уже академию
закончил». Потому что поступление в Академию было меч-
та для строевого офицера, а тут лейтенант – и уже оттуда.
Завидно же!

Ах, эта показуха. Слаб человек, тянет его к дешевым эф-
фектам…



 
 
 

 
Глава 6

 
На четвертом курсе курсантам объявили, что они теперь

взрослые люди. Осталась за спиной казарма, состоялся пере-
езд в общагу - многоэтажное здание на территории институ-
та, где были комнаты на два-четыре человека и один санузел
на две комнаты. Ну, роскошь же просто нереальная.

Переводчики общежитие давным-давно прозвали «Хил-
тоном». Еще более приятным выглядело то, что курсантам,
кто еще недавно иногда по полгода без увольнительных си-
дел и столицы не видел, разрешили ночевать в городе. В
девять, после самоподготовки, уезжаешь. И приезжаешь к
восьми утра. Ну, шикарно же. На метро покатаешься, где лю-
ди ходят не только в военной форме. Себя покажешь, такого
красивого.

Правда, счастье это было москвичам. И еще женатиками.
На третьем курсе все начали стремительно жениться, об-

растать тещами и детьми. И даже появился женсовет – при
нем курсанты собрались юркие, настырные, все время тре-
бовали какие-то преференции, чем раздражали всех. Кур-
сант, ответственный за работу этого комитета, отличался за-
видным энтузиазмом и бестолковой энергией, жить никому
спокойно не давал, все права качал, за что его так и прозвали
- «самый женатый человек на курсе».

Была одна заковырка. Домой не отпускали двоечников и



 
 
 

залетчиков. То есть схватил пару, не пробежал лыжню на
время – гуд бай, родной дом. Сиди в «Хилтоне». А так как у
Шершнева постоянно что-то там не срасталось, то он неред-
ко зависал безвылазно за фигурным чугунным забором.

Через некоторое время такой жизни становится вообще
все равно, что там на воле происходит. Ну, не отпустили в
воскресенье в «увал», сидишь, лопаешь за весь курс масло,
яйца, на новое кино в клуб сходишь – лепота.



 
 
 

 
Глава 7

 
Комсомольцы-активисты. Это была отдельная каста. По

традиции лучше всего распределялись по окончании инсти-
тута именно они, ну, еще иногда отличники. Дети хороших
родителей были вне этой суеты, у них все всегда было просто
прекрасно и расписано на многие годы вперед.

В руководящие комсомольские органы пробирались начи-
нающие карьеристы, которые готовы были выгрызать сталь-
ными зубами путь наверх, как горнопроходческая машина.
При этом отодвигая подальше такие чувства, как товарище-
ство, совестливость. Как ни круги, а это были не самые пре-
данные делу коммунизма люди, а самые ушлые. И выплыва-
ли они наверх, часто портя жизнь окружающим, кого-то в
чем-то изобличая и по-комсомольски карая.

На юрфаке внесудебные комсомольские расправы над
неугодными не практиковались. Но все же пострадавший
был – изгнали из комсомола и из института уже на четвер-
том курсе бедного Леву. Это был двухметровый толстенный
детина с наивным улыбающимся лицом, профессиональный
залетчик. Конечно, заскоки у него были – грешков накопил
немало, и однажды на комсомольском собрании ему все при-
помнили, в том числе и прослушивание в комнате «Хилто-
на» на магнитофоне эмигрантских песен. Шершнев и еще
пара человек голосовали против того, чтобы его жестоко по-



 
 
 

карать, но курсанты так завели друг друга, что вполне ис-
кренне избавились от «врага народа». Тогда Шершнев по-
нял, что при желании даже самый терпимый коллектив мож-
но накрутить на что угодно и науськать на кого угодно.

Были среди комсомольских номенклатурщиков профес-
сиональные доносчики – это называлось у них принципиаль-
ностью. Курсантам, без пяти минут офицерам, по Москве за-
прещалось ходить в гражданской одежде. По уставу ты все-
гда должен быть в военной форме. Но помимо того, что обу-
страивать личные дела в таком виде не всегда удобно, а тут
еще зверствовала комендатура.

Курсанты сами ходили в комендантские наряды по горо-
ду и прекрасно знали, что у офицера в патруле одна зада-
ча – записать как можно больше народу за нарушение фор-
мы одежды, иначе ему самому будет выговор за бездействие.
Поэтому попадание на глаза патрулю означало, что тебя как
столб осмотрят и обязательно докопаются. Запишут замеча-
ние, а потом из комендатуры в институт придет бумага с тво-
им именем – и сиди месяц без увольнений. А патрулей много
было, чуть ли не на каждой станции метро. И не пройдешь
мимо них никак.

Эти гонки с патрулями стали народным спортом. Наибо-
лее отвязанные парни с ними просто дрались. Были такие
молотобойцы, которые отбивались боксерскими ударами и
перемахивали через забор института ласточкой. Интересно,
но последствий это не имело, забор патрули предпочитали не



 
 
 

пересекать, а оружия пристрелить нарушителя спокойствия
у них не было – в Москве им выдавали только штык-ножи.

Понятно, при таких раскладах все курсанты в увольнени-
ях переодевались в гражданку. Для этого в окрестных домах
снимали квартиры – туда еще можно кого-нибудь привести
из слабого пола, чайку попить. Скидывались на эти потаен-
ные уголки несколько человек - получалось не так дорого.
И вот перед распределением один правдоискатель из комсо-
мольского комитета на комсомольском собрании института
выступил и озвучил открытым текстом:

- Многие курсанты ходят по городу в гражданке.
И закатил глаза – мол, более ужасного в жизни ничего не

видел. Выдержав паузу по Станиславскому, продолжил:
- И гражданку они хранят на съемных квартирах.
Заложил так заложил. После этого рейды организовали,

чтобы эти самые «схроны» вычислить. И вся малина закон-
чилась.

Такие псведопринципиальные комсомольцы и догробят
через несколько лет Союз. Это была каста приспособленцев,
лишенная твердой морали и чувства локтя, но умело держа-
щая нос по ветру. Со временем они перекрасятся из комсо-
мольцев в либералов и еще будут долго терзать народ уже
под новыми лозунгами, типа «демократы всех стран объеди-
няйтесь», «Америка с нами». Но до этого было еще далеко.
Все казалось настолько прочным и плотно спаянным, что ни
в какие социальные землетрясения не верилось...



 
 
 

 
Глава 8

 
У убийцы был такой вид, как будто это курсантов приве-

ли показать ему, а не наоборот. Он снисходительно кивнул,
выражая согласие ответить на вопросы докучливой публики.

Это был четвертый курс. Юрфаковцев загружали в жел-
тые «Пазики» с черными военными номерами, везли по мос-
ковским улицам и выгружали на территории Института име-
ни Сербского, скрытой за высоким глухим забором с колю-
чей проволокой. По традиции именно там читали юристам
со всей столицы лекции по судебной психиатрии.

И там перед курсантами открылся параллельный мир. Где
живут внешне такие же люди, как и все, они улыбаются, го-
ворят понятные слова, но что у них в голове – ни понять, ни
предсказать невозможно.

Вел занятия блестящий лектор и видный психиатр про-
фессор Кондратьев. Лекции он по традиции иллюстрировал
демонстрацией испытуемых - их приводили в аудиторию, им
задавали вопросы. В тот день была тема «шизофрения и воз-
никающие в связи с этим сверхценные идеи».

Худощавый, в больничной пижаме, обритый наголо паре-
нек с внимательными требовательными глазами был Вели-
ким Хирургом.

В Красногорске жила строгая мусульманская семья. Роди-
тели держали двоих сыновей в ежовых рукавицах. Результат



 
 
 

налицо – старший получил золотую медаль и поступил в ин-
ститут имени Патриса Лумумбы на медицинский факультет.
Младшенький тоже шел уверенно к золотой медали.

На третьем курсе у старшего началась шизофрения - об-
рушилась сразу таким заковыристым бредом! Ему пришло в
голову, что он Великий Хирург, и в этом его назначение. И
он с охотой поведал курсантам, какие восхитительные выво-
ды последовали из этого.

- Великий Хирург должен обладать великой волей. Я же
должен был понять, обладаю ли я такой волей. Должен был
испытать себя. А как испытать? Кровью. Убить обычного че-
ловека – для меня тут вообще никаких эмоций нет. Значит,
надо отнять у себя что-то дорогое. Вот я и решил убить ро-
дителей.

Мало того, что решился он на это сам, так еще уговорил
младшего брата, который находился под гнетом его автори-
тета. Дальше дело техники. На кухне гантелей по голове отцу
и матери. Оба тела в ванную, в которой Хирург должен был
найти еще одного подтверждение своей великой миссии –
проверить, насколько профессионально он расчленит трупы.
Хотя патологоанатомию ему еще не преподавали, судебные
медики, которые потом осматривали останки, утверждали,
что расчленены они со знанием дела и талантливо.

Останки убийцы собрали в сумки и закопали около до-
ма. Это увидели соседи. А дальше – уголовное дело, арест.
Младший брат впал в реактивное состояние и для контакта



 
 
 

был недоступен. А Великий Хирург чинно выступал перед
гостями Сербского.

- Неувязочка получается, - подал голос один из курсантов.
– Ведь хирург – это гуманная профессия.

Великий Хирург посмотрел на него таким присталь-
но-изучающим взглядом, что тому стало не по себе, и холод-
но произнес:

- Это у вас непрофессиональное мнение…
Наглядно стало понятно, что этот вывернутый наизнанку

параллельный мир не только существует рядом, но и готов
вторгнуться в обыденность самым жестоким образом…

Дневники другого великого – на этот раз Великого Убий-
цы. Тетрадные листки, каждый из которых был помечен
фирменным логотипом автора записок – могильный холмик
с крестиком. Из написанного усматривалось, что суть каж-
дого человека – это светящийся фосфор. После смерти фос-
фор вылетает из могилы, ищет жертву, вселяется в нового
носителя и заставляет его совершать разные дурные поступ-
ки - и убивать, убивать, убивать.

Молодой парень, угрюмый, не такой говорливый, как Ве-
ликий Хирург, стоял перед курсантами, понурившись. Ис-
полняя повеления фосфора, он зарезал сожителя своей ма-
тери – надо сказать, тот, алкоголик и буян, этого заслужил
сполна. Но на этом успехе Великий Убийца останавливаться
не собирался.

Профессор Кондратьев встал напротив него и, покачива-



 
 
 

ясь на каблуках, спросил:
- А вот представьте, вы Бог. В какую сторону вы изменили

бы мир – в лучшую или худшую?
Испытуемый даже удивился подобному наивному вопро-

су и хмыкнул:
- Ну, конечно, в худшую!
Еще один психбольной приехал в Москву убивать всех

людей в черных очках. Они какие-то потусторонние враги
человеческого племени. И приходят за людьми, чтобы из за-
брать. Нужно их зачистить. Его вовремя взяли – не успел
никого прибить.

Обычно курсанты не прочь были прогулять занятия. Но
лекции по судебной психиатрии старались не пропускать ни-
когда. В них было что-то завораживающее. Будто шествуешь
по кромке между мирами.

В Институте судебной психиатрии имени Сербского алчу-
щим знаний молодым юристам показывали шизофреников,
психопатов. Учили различать и их самих, и их мотивы.

- Самые страшные люди – это эпилептики, - утверждал
Кондратьев. – Они упрямы, увидев цель, прут на нее, не
обращая внимания на страдания других людей. Как госу-
дарственные деятели они достигают много. Петр Первый, с
эпилептическим напором рубивший окно в Европу. Юлий
Цезарь. Это болезнь властителей. И эпилептиков отличает
крайняя жестокость. Сейчас покажем вам одного из них.

Санитары ввели в аудиторию и усадили на табуретку



 
 
 

невысокого полноватого лысенького мужчину в коричневой
пижаме, такого милого и уютного, чем-то похожего на Чебу-
рашку. На его губах светилась извиняющаяся добрая улыб-
ка. И глаза тоже такие добренькие.

- Ну, расскажите, Виталий Семенович, как же вы у нас
оказались, - попросил Кондратьев.

И Семеныч начал рассказ. Голос у него был мягкий, и речь
как у диктора передачи «В гостях у сказки» – в некотором
царстве, некотором государстве.

- Да случайно попал сюда. Захожу я домой, в подъезд. Ви-
жу Мария Ильинична идет, хороша-а-ая женщина, соседка
моя. Я ей говорю – Марья Ильинична, заходите в лифт. Я
вас жду. Ну, она к лифту подходит с сумкой. Руку на ребро
лифта положила. Я гляжу, а там пальчики. Ну…

Вдруг его лицо исказилось в безумной гримасе, и Чебу-
рашка превратился в бешенную гориллу. Он подпрыгнул на
табуретке и диким голосом заорал:

- Я ударил ее!!! Ударил! Ударил!
Он с размаху захлопнул дверцу лифта - тогда еще было

полно лифтов с распашными дверьми, и переломал ей четы-
ре пальца. За что и был препровожден сначала в СИЗО, а
потом в Сербского.

На этих лекциях курсанты узнавали массу интересных ве-
щей. Что количество правонарушителей у психбольных и у
психздоровых примерно одинаково. И что агрессивное по-
ведение зависит не столько от болезни, сколько от того, кем



 
 
 

был воспитан человек - сволочь и садист он по рождению и
воспитанию или приличный человек.

- От болезни никто не застрахован, - говорил Кондратьев.
– Поэтому к психбольным нужно относиться гуманно, так-
тично.

С тактом у него, правда, были недоработки. Вон, девчон-
ка вместе с подельником, которого она ласково именовала
Маугли, занималась квартирными кражами. В СИЗО потре-
бовала себе бумагу и карандаши. И стала одержимо рисо-
вать. Притом рисовала исключительно глаза. Глаз, смотря-
щий откуда-то издалека. Глаз летящий. Глаз в виде стрелы.
Нарисовано неплохо, но что-то в рисунках было жуткое.

- В камере я поняла, что мое главное призвание – рисовать
глаза, - мечтательно произнесла она.

- Ну и рисовала бы глаза! – рыкнул профессор. – Чего по
хатам было шарить?!

В общем, с гуманизмом у него самого было как-то не со-
всем ладно, но при его профессии это простительно. Да и
вообще, глядя на то, что творят вошедшие в раж психи, жа-
леть их мало у кого получается, хотя все и понимают, что
они не виноваты.

Говорил профессор и о том, что по статистике где-то три
процента населения Земли психически нездоровы.

- К сожалению, и среди вас должны быть такие, - он обво-
дил при этом внимательным взором зал, и всегда останавли-
вался на одном курсанте, который от этого тяжелого взгля-



 
 
 

да сжимался, а потом вообще под любыми предлогами стал
избегать лекций.

Лет через пятнадцать, будучи уже заместителем военного
прокурора, этот человек загремит в психиатрическую боль-
ницу. Удивительно, как его вычислил из сотни курсантов
Кондратьев.

Наглядно было продемонстрировано то, что одержимой
сверхценной идеей псих всегда убедит в своей правоте нор-
мального человека.

Перед ними стоял деловой, активный парень с очень хо-
рошо поставленной лекторской речью. Это был студент по-
следнего курса биофака МГУ. Изобретатель эликсира моло-
дости. Эликсир-то он изобрел, но для его изготовления нуж-
но было четыре тысячи рублей. За ними энтузиаст и полез в
упакованную квартиру.

Общение с ним превратилось в длинную лекцию. Курсан-
ты такие слова впервые слышали – мембраны, анионы, ка-
кие-то формулы.

Когда его увели, один из юристов сказал:
- А может дать ему эти деньги. И изобретет он свой элик-

сир,
- Не изобретет, - отрезал Кондратьев. – Их бред непро-

дуктивен.
Но сила убеждения у психов потрясала. Еще тогда, на лек-

циях, Шершнев по этой их бешенной внутренней убежден-
ности научился распознавать скорбных разумом. Они обыч-



 
 
 

но очень серьезны и целеустремлены, у них нет самоиронии.
И они потрясающе умеют заводить массы. Поэтому в смут-
ные времена они успешно лезут в политику, кидают на ми-
тингах толпы на баррикады.

- На Западе нас упрекают, что мы держим в больницах
диссидентов, - вздыхал Кондратьев. – Что даем им неверные
диагнозы. Но я вас заверяю – они такие и есть, психически
больные люди, подлежащие изоляции.

Любимым занятием профессора было препарировать вся-
ких исторических деятелей, классиков литературы.

- Ну, посмотрите, вон, Серебряный век – половина поэтов
страдали психическими заболеваниями. Оскал бокала – зву-
чит красиво. Но это типичные формальные ассоциации, ли-
шенные какого-то содержания. Это свойственно психболь-
ным.

Легко он ставил диагнозы светочам культуры. Пушкин
– маниакально-депрессивный психоз, и Болдинская осень –
маниакальная фаза. Есенин – белая горячка. Блок – нар-
котическая зависимость. И по исследованиям американцев
две трети поэтов психически больны, четверть нуждается в
немедленной госпитализации – речь идет о хороших поэтах.
Достоевский эпилептик - такой вязкий литературный стиль
и застревание на подробностях для них типично.

У шизофреников порой проявляются неожиданные спо-
собности к точным наукам и комбинаторике. Кондратьев го-
ворил, что консультировал одного чемпиона мира по шах-



 
 
 

матам – фамилию, понятно, утаил. Так тот считал, что самые
умные существа на Земле – это крысы. Возил с собой везде
клетку с крысами и перед ответственными матчами откусы-
вал одной из них голову.

Не оставлял профессор без внимания и современную со-
ветскую эстраду. Выходило, что нормальных там не шибко
много, особенно из модных.

Бред сутяжничества. В палате института Сербского си-
дел профессиональный сутяжник. Чтобы не было приступов,
ему выделили печатную машинку и бумагу. Каждый день
он писал в среднем семьдесят страниц жалоб в разные орга-
ны. При этом никогда не путал названия, руководителей. Все
письма были написаны отличным бюрократическим языком
с системой убедительных доводов. Вечером плоды его твор-
чества забирал санитар. А утром все начиналось снова.

Бред толкования. Больные им очень убедительны. Перед
очами курсантов возник затюканный мужчина рабоче-кре-
стьянского вида. Он просто задолбал весь КГБ письмами о
том, что его соседка шпионит на ЦРУ. На вопросы отвечал
сначала скованно, но потом раззадорился:

- К ней приходят разные люди. Она все время оглядыва-
ется. Проверяется. Нечисто дело!

Его доводы выстраивались в такую крепкую и логичную
цепочку, что хотелось тут же поднять опергруппу на захват
продавшейся буржуям соседки. При бреде толкования созна-
ние вычленяет из потока обыденных фактов именно те, ко-



 
 
 

торые могут подтвердить бред, и толкует в нужную сторону.
И так справно все получается.

Некоторые психи ничего не толкуют, не пишут. Они в за-
думчивости. Институте Сербского прописался человек-пти-
ца. Никого не тревожил, просто целыми сутками сидел на
спинке кровати в позе сокола, вцепившись в металлическую
трубу пальцами рук и ног. И курлыкал. Правда, во время обе-
да и на сон слезал.

Все самые страшные убийцы – серийщики, бандиты, про-
ходили тогда через Институт Сербского. За год до того, как
Шершнев выслушал курс лекций, там признали вменяемым
абрека Хурцелаву - абхазского бандита, виновного в том, что
он пачками клал из автомата в горах конкурентов. Человек
феноменальной физической силы, который умудрялся выби-
вать рукой двери камер. Когда его приговорили к смертной
казни, он дебоширил, объявил, что не сдастся. Взяли спортс-
менов из группы захвата МВД Грузии, заломали его, как ми-
ленького, так что ничего сделать не смог. И шлепнули по
приговору суда.

Такие вот чудеса были совсем рядом, за глухим москов-
ским забором…



 
 
 

 
Глава 9

 
Был во ВКИМО факультет иностранцев – готовили юри-

стов для военных структур всего дружественного мира стро-
ящегося социализма.

Это люди были забавные. Монголия присылала угрюмых
офицеров с прищуренными холодными глазами степных во-
инов, которые ни с кем не откровенничали, жили своей жиз-
нью, ничего не нарушали и держались строго.

Кубинцы – их все любили. Подвижные, жизнерадостные,
доброжелательные. На Острове Свободы особое внимание
уделялось спорту и здоровью народа, так что они все как на
подбор были спортсменами, гимнастами и каратистами. Ка-
рате тогда было запрещено в СССР, а на Кубе чуть ли не
обязательно, и кубинцы устраивали показательные спаррин-
ги. Во ВКИМО рукопашку преподавал знаменитый Тадеуш
Касьянов, а стиль у него жесткий. И русские каратисты го-
ворили, что ударная техника у кубинцев никакая, это был
больше балет, чем драка. Но выглядело красиво.

Учились кубинцы очень напряженно. Поговаривали, что
неуспевающих вполне могли отозвать на Родину и там отдать
под трибунал за то, что нерадиво расходуют государствен-
ные деньги и позорят перед старшим братом Остров Свобо-
ды. Кто его знает. Но по ним удрученности заметно не было.
Люди очень позитивные, общались в рамках дозволенного



 
 
 

открыто и с готовностью.
Отдельная песня – афганцы. Они проявляли потрясаю-

щие способности в освоении языка. Буквально через пару
месяцев они уже вполне свободно лепетали по-русски. На
этом их учеба заканчивалась - они уходили в фарцовку. По-
стижение премудростей юриспруденции их не интересовало
вообще.

В СССР дубленки стоили по тысяче рублей при зарплате
в сто пятьдесят, да и тех не было. А в Афгане этих дубленок
завались. Вот слушатели их и ввозили, продавали, а обратно
увозили часы, калоши, утюги, примусы, всякую ерунду, ко-
торая в Союзе и за товар не считалась, а там ценилась сильно.
Восторг восточного человека – торговля. Остальное суета…



 
 
 

 
Глава 10

 
За четыре года службы курсанты привыкли, что в табеле о

рангах они никто – бесплатная рабочая сила на кухне, кара-
ульные, уборщики, зачем-то иногда почитывающие учебни-
ки по юриспруденции и сдающие какие-то экзамены. По сути
своей обычные солдаты, чья голова забита всякими ненуж-
ностями типа уголовного процесса и криминалистики, кото-
рые непонятно где и когда в быту пригодятся. Притом было
полное ощущение, что так будет веки вечные. Горы сотрутся
и моря высохнут, а курсанты Четвертого факультета все еще
будут ходить в караулы и на кухню.

И тут практика – сначала следственная, потом прокурор-
ско-судебная. И вот попадаешь в совершенно другое каче-
ство. Тебя объявляют приказом и.о. следователя, выдают
прокурорское удостоверение, по которому к тебе ни один
патруль докопаться не может, поскольку особый статус. И ты
из черного раба превращаешься в белого пока еще не госпо-
дина, но так – господинчика. Офицеры, которые тебя гоняли
за то, что ты честь не так отдаешь, не так свистишь, не так
голос подаешь, уже смотрят с опаской – а что ты, сволочь
такая, накопаешь в его части и лично на него. Конечно, он
может тебе попенять, что ботинок не чищен, но сделать ни-
чего не может без риска превышения полномочий. Красота!

И тут выясняется, что голова у тебя забита вполне востре-



 
 
 

бованными знаниями. И учили тебя неплохо.
В первый же день работы следователем Шершнев раско-

лол взяткодателя, которого безуспешно колола вся прокура-
тура. Включая зампрокурора. Поплакался Иван с ним друг
у друга на груди, выслушал о его нелегкой судьбе, и тот со
словами «Далеко пойдешь, курсант» выдал явку с повинной
- кому и за что давал взятки.

Суть состояла в том, что командир автомобильной ро-
ты внутренних войск умудрился организовать небольшой
гешефт – вместе с гаишниками оформил от своей части
несколько сот левых водительских удостоверений, продавал
их за две сотни рублей всем желающим. В основном тем, кто
по-другому получить не мог – там попадались и увечные, и
один дальтоник, который тут же на радостях сел в машину,
не увидел сигнал светофора и врезался в столб. Вызывали на
допрос даже секретаря райкома, что по тем временам было
вообще чем-то невероятным.

Всяко бывало в процессе расследования. Один свиде-
тель принципиально отказывался приходить на допрос. Вот
Шершнева и бросили в прорыв – скатайся, объясни челове-
ку.

Застал он на квартире насупленного, озлобленного
джентльмена, уже в возрасте, и сухо полюбопытствовал:

- Повестку из военной прокуратуры получали?
- Ну, получал.
- Почему не приходите?



 
 
 

- А я никакого отношения к армии не имею! И ходить по
всяким военным прокуратурам не намерен! – с вызовом и
злостью объявил мужчина.

- Военная прокуратура обладает точно такими же права-
ми, как и гражданская. В том числе вызывать кого угодно в
качестве свидетеля.

- Никуда я не пойду!
Тут Шершнев возьми и брякни с видимым удовольствием:
- Тогда в наручниках по двору поведут. Перед всеми со-

седями.
Он даже побоялся, что этот свидетель или кинется на

него, или со злости от инфаркта рухнет. Тот похватал
немножко воздух ртом, потом резко бросился в дальнюю
комнату, вышел уже в пиджаке.

- Ну давай! Сейчас поеду! И все там расскажу! Как ты
честных советских людей в кандалы заковать обещаешь! Все
скажу!

И правда – тут же отправился на допрос. В ходе него как-
то забыл про нахального молодого человека с наручниками.
Даже жалобы не написал…

В общем, поняли курсанты, что учили их не зря. Что они
кое-что могут. И что у них есть реальная власть от имени
государства. Не то, чтобы всех сильно тянуло к власти, но
все же у курсантика, который еще вчера выгребал пищевые
отходы и драил паркетные полы, от этого голова кружилась
сладостно.



 
 
 

Потом прокурорская практика – там вообще ты король,
потому что при должных усилиях можешь так напроверять,
что командир вылетит. В каком-то стройбате Шершнев нако-
пал несколько палок – мордобития и прочее. Командир чуть
не плакал, умоляя – забудем. А Шершнев: у меня старший
есть, пусть он и принимает решение.

В общем, самолюбие свое курсанты приподняли нормаль-
но. И работать научились на практике, а не в теории.

Интересной была практика в трибунале в Северо-Кавказ-
ском военном округе в Ростове. Там впервые Шершнев уви-
дел дела тридцатых годов, решения троек, приговоры вре-
мен войны, которыми были завалены все архивы. «А еще он
говорил, что немецкий шнапс лучше. Штрафная рота».

Много интересных дел трибунал в Ростове рассматривал.
Именно там приговорили к расстрелу офицера КГБ. Тот при
зарплате триста рублей набрал около миллиона рублей взя-
ток со священников, которых курировал – без его ведома ни
один перевод в новый приход не мог состояться. А денег в
церкви было предостаточно.

С практики приехали курсанты – и опять к нарядам, ка-
раулам и в столовку. В общем, снова ты вовсе и не белый че-
ловек, а негритенок на плантации. И можешь только перво-
курсникам втирать о своей нереальной крутости - они на те-
бя смотрят с уважением, поскольку ты был на следственной
практике, а они даже не знают, доживут ли до нее…



 
 
 

 
Глава 11

 
Распределение - это было феерическое шоу. Началось с

изумления «покупаталей» из трибунала.
Судьями трибуналов назначали с двадцати пяти лет, а

выпускники были в основном младше, поэтому их сначала
отправляли начальниками канцелярий. В трибунале всегда
считалась работа солидная. Во-первых, трибуналов меньше,
чем прокуратур, и они обычно в больших городах, а не в
каких-то глухих деревнях. Во-вторых, судьи получали боль-
ше. В-третьих, работа гораздо спокойнее. В-четвертых, бы-
ла возможность уехать в загранку – в группу войск. Поэтому
трибунал всегда забирал лучших, отличников, зная, что они
согласятся на это.

Этот же курс был каким-то сдвинутым по фазе. Парни
наслушались лекций по криминалистике, насмотрелись на
профессора Кондратьева в Сербском. И им всем вдруг сра-
зу захотелось примерить на себя личины непримиримых и
беспощадных следователей - борцов с уголовной преступно-
стью, которым суждено изменить криминогенную обстанов-
ку. В результате в трибуналы почти все идти отказались. И
трибунальские кадровики чуть не плача зазывали к себе. Но
кое-как упаковались. Уговорили.

Несколько человек попали в юридическую службу – юрис-
консультами. Кто-то уехал военным адвокатом – такая долж-



 
 
 

ность имелась в зарубежных группах войск, где гражданско-
го адвоката взять неоткуда. Но основная масса – это «рабо-
чий класс», следователи прокуратуры. И вопрос главный –
кто куда поедет?

Самый престижный, естественно, Московский округ. Он
был зарезервирован для особо выдающихся детей и внуков.
Все там расписано уже давно, на него можно не надеяться и
туда не стремиться.

С первого курса командиры внушали курсантам: «кто
лучше учится, тот лучше распределится». Может, когда-то
так и было. Но во время этого выпуска прокурор Среднеази-
атского округа накатал гневную бумагу в ГВП, что ему при-
сылают из института одних двоечников. Так и было - туда
отправляли самых залетчиков. Идя ему навстречу, в этот год
всех отличников взяли и запихали в Узбекистан, Казахстан.
Лучший друг Шершнева, умница, трудолюбивый до безу-
мия, вечный отличник, уехал в Киргизию, где ему было суж-
дено несколько лет обслуживать всю Республику, не вылезая
из самолетов и поездов.

Забайкальский военный округ, печально знаменитый За-
бВО, что в народе переводили, как «Забудь Вернуться Об-
ратно». Льготной зоной он не считался, в отличие от Севе-
ров, и служить там могли десятилетиями, перемещаясь из
каких-то там деревень в Монголию и обратно. Его тоже ре-
шили разбавить отличниками.

Один из краснодипломников с каменным лицом выслу-



 
 
 

шал приговор кадровика, который ласково распинался:
- В Лесогорск ЗАБВО едете. Да, климат там тяжелый.

Оперативная обстановка сложная. Квартир нет. С продукта-
ми неважно. Но вы не бойтесь, лет через десять мы вас за-
меним.

Отличник не выдержал и процедил:
- Да пошел ты на три буквы…
Ну, ничего, тайга его обточит, многому научит, так что

в будущем он вернется в Москву заместителем прокурора
гарнизона, а потом зам. начальника военно-следственного
управления по Москве, так что у него заслуженно все сло-
жится отлично, благодаря недюжинному уму и трудолюбию.

Шершнев попросился в Закавказье – там тепло и города
большие. Туда его и направили. В компании уроженцев тех
благословенных просторов.

Как раз вышел очередной приказ, их ежегодно дублирова-
ли – кавказцев в родные края не направлять. В развитие это-
го приказа все кавказцы туда и поехали. У них обстоятель-
ства были исключительные – бабушка больная, коза хрома-
ет, урожай падает. В общем, бред, но проходило, что вызы-
вало большие вопросы к кадровой службе

Шершнева ждал Тбилиси. У его семьи там полно знако-
мых, бывал там с детства и считал, что повезло по-крупному.

Но очень скоро ему предстояло понять, что везение –
вещь эфемерная, рассчитывать на него могут только дураки
и баловни судьбы…



 
 
 

 
Часть вторая

Контора на краю Империи
 
 

Глава 1
 

Тбилиси – город красивый, колоритный, приятный и
праздный. Река Кура несет свои мутные воды мимо древ-
них христианских храмов, над городом нависают горы, при-
давая ему игрушечный вид. Старинная застройка по тради-
циям персидских оккупантов. Хачапури, шашлыки, вкусней-
шие газированные воды Логидзе и какая-то общая беззабот-
ность, плавно переходящая в безалаберность. Видно, что это
теплый город прожигателей жизни, а не вечных тружеников,
как какой-нибудь заснеженный Нижний Тагил. Всесоюзный
заповедник цеховиков, расхитителей государственного иму-
щества, центр застолий и сокровищница природных красот.

Жаль только пожить Шершневу там так и не удалось. По-
тому как в ходе каких-то мутных манипуляций на уютное
местечко в прокуратуре ПВО нашлась более достойная кан-
дидатура. Так уж случилось, что университет закончил сын
одного из Тбилисских милицейских начальников, человека
влиятельного и богатого. И сынку очень захотелось послу-
жить в военной прокуратуре. Желание заказчика - закон для



 
 
 

продавца. Точнее, для кадровиков военной прокуратуры За-
кавказского округа.

Шершнев перешагнул порог кабинета, где решались кад-
ровые вопросы и судьбы. Глаза у кадровика воровато бегали,
и сразу было видно – ему страшно хочется выкрутиться из
ситуации с наименьшими нервными и административными
издержками. И он начал обволакивать молодого следователя
ласковыми, тягучими и вместе с тем угрожающими речами.

Мол, не обижайся, лейтенант, вышла накладочка. Зачем
тебе этот Тбилиси, зачем тебе это ПВО, когда есть масса за-
мечательных мест? Ну а для тех, кто это не понимает, име-
ются вовсе не замечательные места. Вон, на Афганистан раз-
нарядка пришла, там как раз молодых следователей не хва-
тает. А Ваня красавец, как раз созрел для длительной загра-
ничной командировки. Насколько длительной? Да пустяки –
пара лет всего. А оттуда – в Россию, в Забайкалье, там краси-
во, сосны, озера. Выдав этот набор убеждения и принужде-
ния, кадровик отправил Шершнева подумать и передал его
в руки сынка важного чина.

Сынок был мальчонкой здоровенным и ушлым, начал
елейно подкатывать – мол, войди в положение. И тут же
предложил, небрежно крутя на пальце ключи от собствен-
ных «Жигулей», завалиться в ресторан, а потом двинуть по
девкам. Похоже, у него было с этим все налажено.

От девок и ресторанов Шершнев гордо отказался. А вот на
предложение кадровика пришлось соглашаться. И когда он



 
 
 

сказал «да», то увидел в нем счастливого человека и вообще
лучшего друга молодых следователей.

Кадровик начал выкладывать щедрые предложения – во-
енные прокуратуры в Ахалцихе, Ахалкалаки и прочих ды-
рах. В них была масса преимуществ – изумительные пейза-
жи, приятная провинциальная скука и полное отсутствие ав-
ральной работы. Это места, где следователи не пашут, как
проклятые, а все больше отдыхают. Если в том же Тбилис-
ском гарнизоне у следователя было по десять-двадцать дел в
производстве, то в тех дырах – одно, два, да и то не всегда.
И еще ощущаешь себя хозяином жизни. В подобных местах
военная юстиция - это сильно уважаемые люди, притом как
для военных, так и для гражданских.

Но в дыру что-то не хотелось. Да и безделье не тянуло,
работа не пугала, нужно было приобрести побольше опыта.
Поэтому Шершнев вздохнул и произнес с тоской:

- Баку.
Выбор несколько пугал. Все же Ваня в столице Азербай-

джана ни разу не был. Знал, что там куда жарче, чем в Тби-
лиси, что это город нефтяников и ветров на берегу Каспий-
ского моря.

В общем, начиналась служба у Вани в органах военной
юстиции как-то странно, неправильно. Но ничего не подела-
ешь. Выбор сделан.

Огромный кожаный чемодан с ремнями, забитый в основ-
ном военной формой, в руке. Тяжеленный, гад, хоть носиль-



 
 
 

щика бери на вокзале, но это было бы позорно. Поздним ве-
чером – поезд. Ночь в пути. И утром вот он - Баку.

Шершневу, когда он сделал первый шаг в новом городе,
стало как-то не по себе. Будто с шелестом перевернулась
страница его жизни. И впереди – новая глава.

Как все сложится? Что будет? В душе мысли, надежды,
прогнозы так и теснились, захлестывая сознание. Но даже в
самых диких фантазиях он представить себе не мог, что ждет
его на этих прожаренных солнцем старинных улочках.

Жара и правда была крепче, чем в Тбилиси. Да еще ды-
шать тяжело из-за большой влажности – все же Каспий ря-
дом. Шершнев в форме, с огромным чемоданом, трясся
сперва на троллейбусе. Потом поднимался по казавшейся
ему бесконечной горе к Сальянским Казармам. Чемодан хо-
телось просто выбросить. Но куда же без него?

Наверху его ждал военный городок, где расположились
части Четвертой армии - штаб Шестидесятой мотострел-
ковой дивизии, кадрированные танковый и два мотострел-
ковых полка, батальон связи и склады артвооружения. А
вокруг - жилые дома, гарнизонная поликлиника. Там же
окружная гостиница «Красный восток». Напротив нее –
скромное старинное двухэтажное здание с верандами. На
первом этаже – прокуратура гарнизона. На втором – воен-
ный трибунал.

Ну, здравствуй, новое место работы. Здравствуйте, това-
рищ прокурор и коллеги. Нам теперь вместе работать…



 
 
 

 
Глава 2

 
Прокурор Алексеев был спокойный, как танк, по-буддист-

ски непроницаемый и страшно хитрый. Уже подполковник,
а первое прокурорское кресло получил будучи еще капита-
ном, когда стал самым молодым прокурором округа, что го-
ворило о его весомых профессиональных и исключительных
интриганско-дипломатических качествах.

На нового следователя он глядел оценивающе, пытаясь
понять, что за кота в мешке ему подсунули на этот раз. Ху-
дющий Шершнев имел вид студента, заблудившегося по слу-
чаю и очнувшегося в военной юстиции с погонами на плечах.

- Работа напряженная, - размеренно вещал Алексеев, не
сводя с новичка проницательного взора. - Дел в производ-
стве у следователей много. Больше всех в Закавказском
округе. Основную массу преступлений дают военные строи-
тели.

- Бегут? – с сочувствием спросил Шершнев.
- Бегут. Еще как бегут. Особенно летом. Как животные в

период миграции. Так что обстановка напряженная. Но кон-
тролируемая. Легкой жизни не обещаю. Но без помощи не
оставим.

Это было и так понятно. Легкая жизнь осталась в Тбили-
си, в прокуратуре ПВО, где дел вообще почти нет. Или в
отвергнутых Ахалкалаки и Ахалцихи. Но есть люди, не со-



 
 
 

зданные для легких путей. Стоит найти теплое место, как
судьба снова выталкивает их на тернистый путь. Шершнев
всегда был из их числа, и ему предстояло оставаться таким
всю жизнь.

Дальше все закрутилось с какой-то невероятной скоро-
стью. Шершневу выделили отдельный кабинет – в гарнизон-
ной прокуратуре таковой был у каждого. Он занимал за-
стекленную веранду – огромный, с множеством столов и
шкафов, забитых бланками процессуальных документов. Но
простор не радовал. В помещении было жарко, душно, ды-
шать невозможно, а окна не открывались.

Оставалось закинуть чемодан в военное общежитие, где
для него уже была забронирована солдатская койка с серым
одеялом. И на следующий день – в бой.

Назначили ему наставника – Арамаиса Сергеевича, такого
гладкого и себе на уме армянина-капитана, фанатика след-
ственной работы, который искренне хотел передать опыт
своему новому воспитаннику. В его сейфе лежала опечатан-
ная аудиокассета, и он с гордостью объявил, что первым в
окружной прокуратуре использовал съемку на видеомагни-
тофон.

Прапорщик порезал жену. Потом начал врать, что это слу-
чайно вышло, несчастный случай. Но при следственном экс-
перименте на экране было явно видно, что его трактовка
лживая, тяжкие телесные причинены умышленно. Дело го-
товилось в суд, и помпрокурора был горд. Ну, что, для этого



 
 
 

имелись причины. Расследовано действительно хорошо. Ис-
тина откопана, как клад, томившийся в подвале.

Шершневу в торжественной обстановке на утренней ле-
тучке вручили первый материал. Его пальцы немножко по-
драгивали, по ним будто электричество проходило, когда он
печатал постановление о возбуждении уголовного дела. Этот
сакральный момент был как мистическая инициация. С этой
секунды становишься частичкой государственной власти и
сам становишься властью. Это грело и электризовало.

Дело, понятно, по бегунку. Дитя азиатских гор и степей
оставил без всякого сожаления свою часть и забился в ка-
кую-то нору в Баку. Был выловлен. И теперь Шершнев соби-
рал на него характеристики, проводил военно-врачебную ко-
миссию и амбулаторную психиатрическую экспертизу, про-
верял на причастность к другим преступлениям. Запраши-
вал справки о судимости. И, главное, выяснял, не били ли
его в части, не подвергали издевательствам?

Не били. Не подвергали. Чего бежал – и сам не знает. В
части быть не захотелось. А уйти захотелось. А если очень
хочется, значит, надо.

Первое дело Шершнев вылизал так, что невозмутимый
прокурор благосклонно оценил:

- Очень неплохо. Держись так дальше.
Держаться оказалось совсем не просто. В дальнем углу

кабинета стоял здоровенный двухкамерный сейф, который
стал стремительно заполняться уголовными делами и мате-



 
 
 

риалами доследственных проверок. И вскоре Шершнев про-
сто утонул в них, понял, что такое язык на плече.

Бесконечная вереница потрепанных, зло смотрящих пра-
вонарушителей всех видов и сортов в строительных бушла-
тах, с черными петлицами и военно-строительными эмбле-
мами. Дознаватели, материалы, допросы, запросы. И планы
следственных действий на неделю, которые вечно наруша-
лись.

И так изо дня в день, из месяца в месяц. Дела. Тянули дела
ко дну. Куда-то в сторону нервного срыва и потери интереса
к окружающей неуютной реальности.

- Суббота у нас рабочий день, а в воскресенье приходят
желающие, - ласково вещал прокурор, глядя на свою паству
– замученную, замордованную, с нездоровым цветом лица.

Желающих было на удивление много – иначе вообще не
успеешь ничего.

Вот и сидел Шершнев по выходным на своей веранде, с
тоской глядя, как люди с семьями, в компании идут отды-
хать, едут на море, приземляются в кафешках на набереж-
ной.

С такой же тоской смотрел в институте в выходные дни
за забор, где ходили свободные люди. Да, со свободой у него
как-то не складывалось.

А рядом был огромный, таинственный, во многом непо-
нятный город, который так и не удавалось полноценно ис-
следовать.



 
 
 

Баку - город контрастов. Лишь иногда, приподняв голову
от работы и приостановившись в беге белки в колесе, Шерш-
нев вдруг осознавал – а он ведь на чужой земле. Где все не
так…



 
 
 

 
Глава 3

 
С первых дней в Баку Шершнева больше всего удивляли

бесчисленные чайханы. Разгар рабочего дня, а они все запол-
нены мужчинами самого работоспособного возраста. Те си-
дели, пили из стеклянных стаканчиков в форме груши, име-
нуемых армудами, чай, хрустели сахаром вприкуску. И ника-
кого намека, что они когда-то работали, где-то работают или
когда-нибудь собираются работать. При этом даже молодые
люди сверкали золотыми улыбками во весь рот, как цыгане.
И даже в теплую погоду норовили нацепить на себя кожаное
пальто и ондатровую шапку. Потом что богато. А зачем бо-
гатство, если его вызывающе не демонстрировать? Золотые
зубы и кожаные пальто – это статус. А статус на Кавказе –
это все.

Какими-то урывками Шершнев пытался осознать, где жи-
вет. Уяснил, что город полностью интернациональный. Азер-
байджанцы даже не были там большинством. Огромное ко-
личество армян, русских. И, в основном, звучала русская
речь. Некоторые азербайджанцы с трудом изъяснялись по-
азербайджански. При этом никакой межнациональной розни
не наблюдалось… До поры до времени.

Но уже начиналось закрадываться и в быту, и в некото-
рых статейках в рамках гласности и перестройки, что не все
так гладко с интернационализмом, что счеты исторические



 
 
 

не закрыты, да и вопросы остаются – кто кого резал, кто кого
угнетал, чья земля, чей язык? И люди начали посматривать
на соседей иной национальности уже с подозрением. Но пока
исподволь. Только намеки на будущее. На жуткое будущее.

Еще Шершнев понял, что символом Баку является его ве-
личество «Рубель». Все стоило «рубель». Сорокакопечные
сигареты «рубель». Полтиничный обед – «рубель». Сдачу
требовать считалось неприличным. Когда какой-нибудь при-
езжий заикался – а где сдача с «рубеля», обычно продавец
с презрением загребал кучу мелочи – там было больше руб-
ля, и презрительно восклицал, кидая ее на прилавок: «пода-
вись!»

Кавказская специфика. Где с тебя можно что-то содрать,
обсчитать и насчитать – это сделают обязательно. Вся жизнь
республики проходила в этой теплой атмосфере – как бы
найти этот самый «рубель». У особо активных этот «рубель»
постепенно превращался в миллион. У других – так и оста-
вался «рубелем», но зажилить его нужно было обязательно.

Шершнева это не слишком удивляло. С детства насмот-
релся на подобное в Грузии, где бывал постоянно, отдыхая с
родителями у знакомых. Но в Тбилиси все как-то более бес-
шабашно – да, у тебя возьмут «рубель», но потом с тобой
же и пропьют. В Азербайджане оборот «рубелей» был более
серьезным, системным. И, как потом выяснилось, четко ор-
ганизованным.

И все бы ничего, но это вращение «рубелей» и неисчисли-



 
 
 

мые факты хищений социалистической собственности, воз-
веденные в систему, резко наращивали денежную массу. И
взвинчивали цены – неофициальные, конечно, официальные
мало кого интересовали. Услуги, еда, все-все – цены просто
распухали от «рубелей». Нет, конечно, в обычном магазине
с тебя в наглую лишку не возьмут, хотя, естественно, обсчи-
тают, как только смогут. Но кафешки, дефицит, всякие бы-
товые моменты – там деньги просто текли между пальцев, не
задерживаясь. Военным еще ничего, жили они своей обособ-
ленной жизнью. Местным было хуже. Любой визит к врачу
или в райисполком– плати «рубель».

Получал Шершнев неплохо – двести семьдесят рублей.
Это к тому, что начинающий инженер – сто двадцать, врач –
сто. А милицейский следователь или командир взвода – две-
сти двадцать. Денег достаточно, чтобы прекрасно чувство-
вать себя в любой точке СССР. Кроме Закавказья, конечно.
Там вездесущий «рубель» просто опустошал карманы. Но в
целом жить было можно. Ну, как жить – жизнь, в основном,
работа. Почти без продыха.

Как какой-то метроном отмеривал день за днем. Вече-
ром молодой следователь возвращался из конторы в общагу.
Общага, как много в этом звуке. Там жили прапорщики и
полковники какой-то странной общностью. Можно сказать,
дружным колхозом – когда у тебя чего-то нет, можно запро-
сто позаимствовать у соседей, когда тебе не с кем пообщать-
ся – можно пожаловаться на жизнь другому соседу.



 
 
 

Шершнев пихал незакрытую дверь, снимал плащ и фу-
ражку. Сосед по комнате Сергей Сергеевич начинал излагать
ему тонкости извлечения чистейшего, как слеза, спирта из
оружейной системы самолета-истребителя. Иногда с демон-
страцией результатов своего труда.

Сергей Сергеевич был добродушный, широкий в кости
подполковник – дежурный по ВВС Ставки. Приехал с севе-
ров. Семья пока оставалась там, а он ожидал получения про-
сторной, как ему обещали, квартиры.

- Там с бутылкой даже не суйся. Там только канистрами
набирают, - он с придыханием продолжал расписывать свя-
щенный акт добычи волшебного эликсира из самолета.

Поскольку он числился над летунами начальником, то
спирта у него было залейся. И очень часто он любил его от-
кушать. Но в целом был человеком приличным и поклади-
стым. Проблем не создавал. Проблемы создавала работа. Ее
вал рос, как снежный ком.

Пропустив мимо ушей спиртовые премудрости, Шершнев
валился на кровать. И отключался сразу. Чтобы утром нехо-
тя продрать глаза. Ну что, снова в бой!

Автобусная остановка около общаги. Рядом с ней - киоск
Союзпечати. О, сегодня как раз пятница, выходит толстая
газета «За рубежом». Шершнев покупал ее постоянно. Его
не столько интересовали международные дела, сколько вся-
кие научные сенсации, которыми были заполнены последние
страницы издания.



 
 
 

Переполненный автобус. Остановка. Еще минут десять в
гору. Вот она, военная прокуратура.

Утреннее совещание. Разбор полетов. Шершневу с каж-
дым днем доставалось от прокурора все больше за бардак в
делах. В общем, справедливо доставалось. Но с потоком бу-
маг он просто не мог справиться. Они душили его. Они да-
вили ему на грудь и на совесть – потому как их всегда не
хватало, нужно было производить их все больше. Проколы,
постановления, справки, планы.

«Тону!» – хотелось заорать Шершневу.
Но прокурор был вовсе не спасателем на водах. Он не со-

бирался протягивать руку. Он был прокурором и обличал.
И трети задуманного сделать не успел, а уже обед в «Крас-

ном Востоке» - через дорогу. Военторговское кафе при го-
стинице в народе прозвали «Кафе бифштекс». Там кормили
исключительно бифштексами, из которых умело и беском-
промиссно изымалось почти все мясо, заменяясь на пита-
тельный, но копеечный хлеб. А начиная от полковника, или
более высоких персон, кормили свинячьими отбивными, что
приводило плебс в ярость и наталкивало на мысль о хрони-
ческой нехватке социальной несправедливости.

После обеда его уже ждала толпа. Дознаватели, их под-
опечные, дезертиры и самовольщики.

В кабинет зашел капитан - командир роты стройбата.
- Проведите с ним воспитательную работу, - попросил, та-

ща за ухо своего особенно беспокойного подопечного. – Он



 
 
 

плохо себя ведет.
И хлоп на стол личное дело нарушителя. Шершнев его

пролистнул и задался закономерным вопросом – а как может
себя вести человек с тремя судимостями?

- Готовься, на четвертую ходку, - сказал он тупящему взор
военному строителю-рецидивисту.

Что такое стройбат? Чтобы было понятно – туда, как в
анекдоте, призывали зверей, которым оружие страшно да-
вать. А попросту – диких детей гор и степей, разных ранее
судимых, олигофренов в степени легкой дебильности, кото-
рых по существовавшим правилам нельзя было призывать
в обычные части. Так что контингент там собирался соот-
ветствующий. Это, в зависимости от национального состава,
было чем-то вроде банды батьки Махно или басмаческого
отряда. Но чтобы с тремя судимостями призвали – это было
для Шершнева откровением.

- Все понял? – в конце разъяснительной беседы настойчи-
во спросил у строителя следователь.

- Так точно! – вытянулся во фрут военный строитель, де-
монстрируя всем своим видом преданность армии, уставу и
лично командиру роты и следователю.

А Шершнев рассмотрел в его глазах упрямый бесовской,
немножко безумный, огонек. И понял, что этот тип ничего
не понял. Только прикидывается. И быть ему и правда с чет-
вертой судимостью…

Так, политработником поработали, теперь уже пора и сле-



 
 
 

дователем побыть.
Конвоиры с военно-строительной комендатуры приво-

локли очередного бегунка.
Бежать из стройбатов обычно начинали с приходом тепла.

Эти вольнолюбивые натуры просыпались с лучами солнца,
как ящерицы, у них возвращался интерес к жизни и обуре-
вала неудержимая охота к перемене мест. Зачем идти, куда,
почему – не важно.

Черт, ну зима же уже настала. А число бегунков все рас-
тет, что нетипично. Почему? Нехорошо это все. Вспомни-
лись дикие животные, которые срываются с мест и начинают
метаться, бежать в предчувствии землетрясения.

Да, у Шершнева тоже было ощущение наползающей на
страну глобальной встряски. Пока еще неясное. Но крепну-
щее со временем.

А строители бежали. Можно было для Шершнева спокой-
но вводить новую должность – следователь по самовольщи-
кам. Других дел ему пока не давали. Не дорос.

Иногда у него создавалось ощущение, что весь УИР со-
брался сняться с места и податься в бега. Великое переселе-
ние военно-строительных народов…



 
 
 

 
Глава 4

 
- Ты зачем ушел? Тебя били? – спрашивал Шершнев у

тщедушного и насупленного, как зверек, туркмена.
- Никто не биль! – гордо отвечал тот.
- Зачем бежал?
- В Красноводск хочу,
- Ты в Красноводск ехал? – удивлялся Шершнев. - Ты же

совсем в другую сторону направлялся.
- В другую, - угрюмо кивал туркмен.
- А зачем бежал?
- В Красноводск хачу-у-у!
Вот и весь разговор. Хочется. Это самое хочется могло

быть совершенно разным. Кому-то хотелось домой. Кому-то
от пуза пожрать. Кому-то к девкам.

Гарнизонная прокуратура – это такой конвейер по распре-
делению свободолюбивых личностей по дисбатами, испра-
вительно-трудовым учреждениям и психушкам. И основную
массу, конечно, давал УИР.

В Баку в 1984 году в рамках новой структуры управле-
ния войсками была образована ставка южного направления,
которой подчинялись Северо-Кавказский, Закавказский и
Туркестанский военные округа, а также Каспийская военная
флотилия, сороковая армия, воевавшая в Афганистане. В
столице Азербайджана и ее окрестностях началось грандиоз-



 
 
 

ное строительство. Возводили тщательно замаскированные
командные пункты, уникальный вычислительный центр, об-
ладавший какой-то невероятной степенью защиты, штабные
комплексы, целые районы жилья для военных.

Гораздо позже, в другую историческую эпоху, у Шерш-
нева возникнут недоуменные вопросы и стойкое ощущение,
что перед развалом Союза на эти великие стройки в Азер-
байджане решили ухнуть как можно больше средств и ресур-
сов. После развала СССР из возведенных объектов России,
понятное дело, не достанется ничего, да она, щедрая душа,
и не будет просить.

Для строительства всего этого роскошества был создан
целый УИР – управление инженерных работ, с подчиняв-
шимися ему Управлениями начальника работ – УНР. В них
входило множество разбросанных по Азербайджану строй-
батов, тысячи, если не десятки тысяч, военных строителей.
Всего в СССР было более трехсот тысяч военных строите-
лей. Такой приличный город.

Контингент очень специфический. И свободолюбивый.
Некоторые военные строители вообще не понимали, где очу-
тились. Жил он себе мирно пас усердно коз, а тут приехал
большой бай на машине – военком. Взял за шкирку – и на
призывной пункт. Одели бедолагу в форму, вручили лопа-
ту и говорят – копай. Зачем копай, почему копай, для кого
копай? Никто не объясняет, только снова говорят: «Копай,
два солдата из стройбата заменяют экскаватор». И старши-



 
 
 

на-шайтан ругается и дерется. А пойду-ка отсюда!
По традиции для выполнения плана военкомы в той же

Средней Азии, кузнице военно-строительных кадров, гребли
всех подряд - хромых, глухих, увечных. Как в гражданскую
войну. Приходилось потом увольнять людей пачками после
таких призывов.

Свободный нрав военных строителей порой никак не впи-
сывался в строгие рамки армейской реальности. И тянуло их
туда – к горизонту, где на зеленых тучных полях возлегают
рядом львы и агнцы. Короче, дикое ощущение дискомфор-
та от армейской регламентации и желание послать все это
к такой-то матери приводило к тому, что однажды, воткнув
в землю лопату, как винтовку в стойло, служивые отправля-
лись в бега.

Бегунки эти были похожи на какую-то полуразумную
форму жизни, существующую больше инстинктами и неосо-
знанными порывами. Больно тебе, неуютно – бежать прочь.
Запахло едой и сладким – двигай на запах. Стремись туда,
где тепло и мухи не кусают. Долг, дисциплина, ответствен-
ность – это все абстрактные понятия, которые находятся вне
сферы их осознания.

При этом бегунки проявляли потрясающую изворотли-
вость и приспособляемость к невзгодам окружающей среды.

Помпрокурора Арамаис Сергеевич любил порассуждать
на тему человеческого совершенства и несовершенства.

- Вот смотри, выкини нас в город без денег и документов,



 
 
 

мы на второй день взвоем как волки от голода, а на третий
попадемся милиции. А эти образины годами где-то бродят,
воруют, побираются, добрые люди их кормят-поют. Живут,
как хотят.

Действительно – жили, как хотели, благо желания у них
были по большей части незатейливые. Одно время в обви-
нительных заключениях фигурировала стандартная форму-
лировка: «самовольно покинул часть, праздно проводил вре-
мя». Потом руководители сверху пояснили, что праздно про-
водить время - это загуливать в кабаках с девицами. А жить в
подвале и питаться объедками – это называется «проводить
время по своему усмотрению».

Да, усмотрение у них было разное. Один дезертир
несколько месяцев жил в лесу и питался чем Бог пошлет, а
в конце освоил диету из сосновых шишек. Когда Шершнев
приехал осматривать его лежку, там была целая гора орехо-
вой шелухи, сложенная в горочку – как белка нагрызла.

Дезертиры были нередко людьми далеко не безобидными.
Многие промышляли преступлениями – в основном, кража-
ми и грабежами. Но бывало и что-то куда хуже. Человек в
таком разболтанном психическом состоянии, когда надо хо-
рониться, и весь мир против него, порой легко перешагивает
порог и начинает разбойничать, а то и убивать.

В проеденных гласностью и перестройкой СМИ начала
будоражиться тема дезертиров и самовольщиков. Идея тол-
калась простая – бегут исключительно те, над кем издевают-



 
 
 

ся кровожадные командиры и «деды». Тем более, действи-
тельно случаи в войсках были совершенно дикие. В Груп-
пе войск в Германии и где-то на Севере встречались факты,
когда старослужащие экспериментировали, насколько может
похудеть «молодой», так что солдатики умирали от дистро-
фии. Ну, и побои, даже убийства – все было. Были и срывы,
когда «молодые», заступив в караул, крошили из автомата
сначала «дедушек», а потом на кого Бог пошлет. Так что воз-
никла иллюзия – бегунки это всегда жертвы. Началась ши-
рокая кампания за борьбу с неуставными отношениями в ар-
мии. Карали за это жестоко и бескомпромиссно. Но в реаль-
ности картина была несколько иная.

- Все это чепуха, - объявил прокурор на летучке, когда
подняли эту тему. – Запомните, товарищи следователи, ни-
когда не верьте самовольщикам. Они всегда врут.

И был прав - Шершнев потом убеждался в этом не раз. Ча-
ще рассказы об ужасах казарменных издевательств не под-
тверждались.

Как-то ему попался уникум из славной пехоты. Он бежал
уже четыре раза. Хотелось зарыдать от описания казармен-
ных ужасов, которые самовольщик расписывал хорошо по-
ставленным голосом и заученными фразами. Пытки были
похлеще, чем в Гестапо, и все почему – потому что с ним
служили всегда сплошь звери.

Очнувшись от морока, Шершнев подумал, что картин-
ка слишком драматичная и кинематографичная. Копнул по-



 
 
 

глубже. Выяснилось, что пехотинец, когда ему надоедало
служить, тут же сбегал. Когда его ловили, вешал на уши лап-
шу или командирам, или сотрудникам прокуратуры, какая
он несчастная жертва жесточайшего насилия. И что он пове-
сится, если его не переведут в другую часть. Его переводили.
Но доказать факты его избиений никто так и не смог. А он,
пообвыкшись на новом месте и утомившись от тягот воен-
ной службы, двигал в очередной поход. И все повторялось.

Разобравшись в ситуации, Шершнев доложил обо всем
прокурору, который кивнул:

- Я же тебе говорил – они все врут. Дело в суд…
Так вот Шершнев и жил. Выжимание пота по заветам

Форда. Работай, пока не сдохнешь. Но человек такая скоти-
на. Ко всему приспосабливается. Даже к конвейеру.

Оглянуться не успел, а уже полгода каторжной службы на
благо правосудия пролетело.

Зима в Баку теплая, как правило, без минусовых темпе-
ратур. Но зато в кабинете-веранде стало так зябко, так что
зуб на зуб не попадал. Приходилось надевать под китель сви-
тер, что вызывало недоброе, но молчаливое, недовольство у
заглядывавших в кабинет офицеров-строевиков с большими
звездами. В углу работала самопальная обогревалка, которая
однажды закоротила и чуть не сожгла прокуратуру – спасла
секретарша, залившая огонь из чайника.

Ладно. Новое дело. Шершнев начал долбить по клавишам
пишущей машинки «Москва» - казенной, служебной и рас-



 
 
 

шатанной до безобразия.
«Проживал с января по июнь в подвале с лицами без опре-

деленного места жительства»». Пальцы уже стали железны-
ми от этой долбежки, скоро наросты костяные появятся.

Надо бы купить на свои «Эрику», но двухсот двадцати
рублей жалко. Так что приходится сбивать пальцы о тугие
клавиши и исправлять опечатки бритвой и черной авторуч-
кой.

Отодвинув машинку и глядя в черное вечернее окно,
Шершнев вдруг задался вопросом – а он вообще доволен
своей нынешней жизнью?

С одной стороны, нервы, конечно, истрепаны прилично.
Ничего не успевает. И начальство злится. Вместе с тем, ес-
ли смотреть шире и глубже, то такого количества коллизий,
смешных и драматических ситуаций кто-то и за всю жизнь
не увидит.

Он ощущал себя в гуще событий. Притом не статистом, а
действующим лицом, от которого много что зависит, в том
числе и чужие судьбы. Грело это самолюбие – тут уж стес-
няться нечего, у всех ведь так.



 
 
 

 
Глава 5

 
Вечером, вернувшись в общагу, Шершнев увидел на столе

большую обгорелую проплешину. А потом соседи подоспели
и стали сообщать:

- Представляешь, после смены Сергеич сунул кипятиль-
ник в стакан и заснул. Вода выкипела, кипятильник взорвал-
ся. Загорелся. Хорошо, мы гарь почуяли.

Шершнев вздохнул. Кипятильник был его собственным.
Сколько им чая приготовлено. Да и если бы пожар – вещи
бы сгорели. Ничего такого, что нельзя восстановить, но все
же жалко. И Сергеича жалко, если бы он сгорел. Да и обще-
житие тоже.

Подполковник, протрезвев, прятал глаза и чувствовал се-
бя виноватым. Шершнев по такту душевному и паталогиче-
ской бесконфликтности тему муссировать не стал. Но Сер-
геич сам заговорил, вздохнув:

- Да, чуток перебрал. Но повод был.
- Достойный хоть повод? – спросил Шершнев устало.
- А как же! Квартиру мне дают. Четырехкомнатную. На

вершине горы.
- Видели уже ее?
- Да, смотрел. Ордер подписал. Вот семью привезу.
Не сказать, что это было хорошо. Шершнев с Сергеичем

где-то даже душевно сроднился за месяцы жизни бок о бок.



 
 
 

И еще неизвестно, какого напыщенного павлина на его место
подселят.

С другой стороны, надо было порадоваться за него – все
же большая квартира в большом городе, мечта для военного.
И семью, наконец, привезет, жена ему столько пить не даст.

На следующий день Шершнев помогал упаковывать
немногочисленные вещи, а летчик, переводя дух, все мате-
рился на свое руководство.

- Ты мне скажи, самолет им что – персональный Уазик под
задницей? Это самолет. «ТУ-134». Час эксплуатации пять
тысяч рублей стоит – столько же, сколько машина. А они его
за водкой гоняют.

В Ставке южного направления командующему и члену во-
енного совета было положены по самолету ТУ-134. Генералы
ненавидели друг друга, как два альфа-самца, оказавшихся в
одном вольере. В Москву на одно совещание летели на раз-
ных самолетах. Но это полбеды. Гоняли эти самолеты, как
извозчиков. Детей на экскурсии возили. Собак на случку.
По идее разбазаривание государственных средств. Но кто ж
им попеняет? Тут политический момент нужен, чтобы такие
фигуры двигать…

Летчик убыл. На его место вселился резидент.
Без шуток. Резидент был настоящий. Точнее, заместитель

резидента ГРУ в Пакистане.
Тоже оказался на редкость комфортным и интересным со-

седом. Звание имел полковника, служил в разведуправлении



 
 
 

Ставки. И все со вздохом вещал, с каким тупым дубьем ему,
профессиональному дипломату, приходится работать. То ли
дело агентурная разведка за рубежом – кураж, риск, гусар-
ство. А тут – равняйсь, смирно!

Удивительная у него судьба. Сам из глухой деревни. У
него было десять братьев и сестер. И многие карьеру сдела-
ли. Он вот полковник. Его брат возвысился в иной сфере –
дослужился до вора в законе.

Разведчику все время приходилось отписываться, что к
брату, как и к ворам, малинам и домушникам, он отношения
не имеет. А брата не видел с детства, и какой он там вор -
знать не знает и не хочет знать. Такая родня не помешала
ему дослужиться до заместителя резидента.

Он тоже любил иногда выпить, но не до свинства. После
пары стаканчиков вина приходил в ностальгически-грустное
настроение и начинал учить Шершнева жизни и ремеслу.
Все напутствовал, как засекать наружку, вспоминал, как от
слежки уходил, переодевшись в паранджу.

В Пакистане его «сожрали» собственные подчиненные.
Он пропил какие-то копейки на оперативные расходы, и на
него донесли со скоростью стука, которая, как всем известно,
опережает скорость звука. Такие милые отношения встре-
чались порой во внешней военной разведке - ради карьеры
глотки друг другу грызли.

В другой раз, приложившись к бутылке, резидент начинал
читать стихи собственного сочинения. Кстати, неплохие.



 
 
 

 
Глава 6

 
Теплая зима мягко переходила в теплую весну. За что

любил Шершнев юга – морозов и снега нет. У него до сих
пор внутри все холодело, когда он вспоминал заснеженный
институтский плац, который приходилось долбить ото льда,
скрести, очищать.

На работе крепчала клоунада, буффонада и театр абсурда.
Подследственные становились все чуднее и забавнее.

В тот день Шершнев безвкусно откушал в «Кафе биф-
штекс». Еще на подходе к своему кабинету услышал настой-
чивую трель разрывающегося телефона. Звонили, не пере-
ставая. Видимо, сильно он кому-то нужен. Кому и зачем? Аж
не по себе стало.

Он поднял трубку. В ней послышался испуганный и пол-
ный отчаянья голос адвокатши:

- Вы не представляете, что он плетет!
- Кто? Ромео наш?
- Он. Господи, какой дурак!
История трогательная и глупая, в стиле Шекспира. В ней

был не только дурак. Там была еще и дура. Вместе - такие
современные Ромео и Джульетта.

Любвеобильный балбес из стройбата спутался с девкой,
которая за кражи тянула срок «на химии» – то есть на при-
нудительных работах на стройках народного хозяйства. По-



 
 
 

любили друг друга неземной любовью. От избытка чувств он
смылся со своей части, она - со своей «химии».

Месяца два околачивались по подвалам, срывая заветные
плоды любви с древа Мироздания. Повязали люди в погонах
в итоге обоих. Он во всем признавался и каялся, но требо-
вал, чтобы ему дали адрес, куда отправили его даму сердца.
С адресом как-то не получилось, и дело ушло в суд.

Теперь «Ромео» закатил на заседании трибунала истерику
и начал нести что-то несусветное, туманно признаваясь чуть
ли не в грабежах, убийствах, бандитизме, что было наглым
враньем. Дело грозило прийти на доследование.

- Он совсем свихнулся, - чуть не плакала адвокатша в те-
лефонную трубку. – Найдите же этот адрес! Иначе ему лет
десять дадут!

- Понял я, - кисло произнес Шершнев.
Взял телефонную книжку. И начал названивать в управ-

ление исполнения наказаний МВД Азербайджана.
Удивительно, но адрес «Джульетты» ему удалось узнать

довольно быстро. И уже к началу следующего заседания три-
бунала адвокатша принесла заветную записочку. «Ромео»
тут же успокоился, взял все свои старые показания назад, пе-
рестал из себя изображать главу мафии.

В общем, дан приказ ему на Запад, ей в другую сторону.
Он поехал в дисбат, а его «Джульетта» за нарушение режи-
ма на зону. Интересно, срослось ли у них что дальше? Вряд
ли…



 
 
 

А через два дня новые Ромео и Джульетта – молдаванин
и азербайджанка. Там все еще гуще замешано было.

Недавно Шершневу попалась статья в «Науке и жизни».
Оказывается F 63.9 – это номер, под коим любовь внесена
в реестр заболеваний Всемирной организации здравоохра-
нения. Ее отнесли к психическим отклонениям по пункту
«Расстройство привычек и влечений», сразу после алкого-
лизма, игромании, токсикомании, клептомании. И, ох, как
же врачи правы.

Шершнев уже насмотрелся инфицированных. Толпа
влюбленных идиотов, идущих по своим и чужим жизням,
как по пепелищу - только разбитые черепки под ногами хру-
стят. В порыве страсти люди теряют и разум, и инстинкт са-
мосохранения. Все цивилизационные наслоения с них сле-
тают, как тонкая позолота с чугунной болванки. И открыва-
ется необузданное эмоциональное ядро динозавра, яростно
скачущего по болотам в поисках своей самки.

Ну, а дальше может быть все, что хочешь. Поножовщины,
самоубийства. Недавно молоденький лейтенант, жена кото-
рого охотно спала со всем военным городком, но неохотно
со своим мужем, в порыве любовной горячки в карауле раз-
нес свою тупую голову выстрелом из пистолета. Но больше
всего случается дезертирств.

Приходит из дома солдату письмецо от телки с поселка:
«ждать не буду, забудь обо мне, нашла другого!» И замолк
оркестр, тушите свет. Погорюет денек юный дурак, да и дви-



 
 
 

гает в самоволку выяснять отношения. Потому что у него
любовь и страсть. Потому что его предали. И потому что ему
уже плевать вообще на все и всех, и на себя тоже. И хоро-
шо еще, если без стрельбы и поножовщины обойдется. А то,
бывало, уходили с автоматами, а потом пострелушки и вой-
нушки.

У Шершнева было дело - один из таких самовольщиков
умудрился свалить за два месяца до демобилизации, по-
скольку девушка написала, что выходит замуж за другого.
Это был один из немногих случаев, когда парня было жал-
ко до слез – он весь был какой-то правильный, дисциплини-
рованный, и человек нормальный по жизни. В общем, и ко-
мандиры по нему грустили, и прокурор. Но закон суров. А
любовь зла - полюбишь и овцу.

И вот очередные жертвы болезни. Или у них меркантиль-
ный расчет? Вот и выясним.

Молдаванина конвоиры привели на допрос и оставили в
кабинете. А в коридоре уже роилась, гудя, как пчелиный
улей, толпа - такие аульного вида азербайджанцы. И с ними
девушка лет восемнадцати, молоденькая, тоненькая, симпа-
тичненькая и ни бельмеса по-русски не понимающая.

У этого семейства несколько месяцев прятался сбежав-
ший из части молдаванин. И теперь оно пришло за него за-
ступаться - типа, свободу попугаям.

- Чего вы за него подписываться приехали? Он вам что,
родня? – удивился Шершнев, оглядывая толпу.



 
 
 

- Он ее муж! – гордо поправил папаху старший аксакал.
Выяснилось, что, оставив родную часть, дезертир прибил-

ся на овечью кошару в горах, там и сошелся с дочкой хозяев
– той самой симпатичной и молоденькой девчонкой, которая
стоит, потупив глаза.

Самое интересное, молдаванин по-русски почти не гово-
рил, а она и вовсе этот язык никогда не знала. И еще он ни
в зуб ногой по-азербайджански, а она вообще не представ-
ляла, что есть на свете какой-то молдавский язык. Как они
общались – непонятно. Наверное, на языке любви.

- Да ладно, - усмехнулся Шершнев, глядя на аксакала.
- Она его жена, - настойчиво долдонил аксакал, тыча паль-

цем в свою дочурку.
- Жена, да? – едва сдерживал смех Шершнев.
- Да. Жена!
- Ну, а это кто? – спросил Шершнев, проведя аксакала в

кабинет и демонстрируя ему справку, из которой следовало,
что дезертир уже женат в своей Молдавии.

- Этого не может быть! – покачал головой аксакал, злобно
косясь в сторону съежившегося молдаванского Дон Жуана.
– Он муж моей дочери. А та жена не при чем… Эта жена
настоящая!



 
 
 

 
Глава 7

 
- Ровно год назад в это же время я на полигоне разбил

морду солдату, - с какой-то мечтательной романтической ин-
тонацией произнес Снегирев.

- За дело хоть, Коля? – поинтересовался Шершнев.
- Конечно. Грузин приказы не выполнял, вел себя вызы-

вающе, саботировал работу. Слов человеческих не понимал.
Ну, я ему и двинул.

- Выжил он хоть? – Шершнев выразительно посмотрел на
атлетическую фигуру Снегирева.

- Да чего с ним, животным, станется? Дал ему в рыло, а
он на меня начал что-то по-своему визжать. Я ему: «Не смей
говорить со мной на своем обезьяньем языке!» А он мне гор-
до так, как гадящий орел с вершины Кавказа, кинул: «Мой
язык не обезьяний. Мой язык грузиний!..» Ну что, будем, -
Снегирев поднял пивную кружку и чокнулся с кружкой сво-
его собутыльника.

Их компания выглядела забавно. За стоячим столиком в
пивнушке в центре Баку устроились два лейтенанта – тще-
душный Шершнев и здоровенный, двухметровый Снегирев.
Сообразно живому весу и питейной практике – перед Сне-
гиревым четыре кружки пенящегося, с недоливом, пива, да
и тех хватало ненадолго. Шершнев за это время не успевал
прикончить и одну.



 
 
 

Познакомились они на общем совещании, куда собрали
всех военных следователей Баку. В городе было три прокура-
туры – гарнизонная, Четвертой армии и Каспийской флоти-
лии. И все сотрудники активно общались между собой. Ино-
гда происходили переводы с повышением из одной в другую.
Это было такое профессиональное сообщество.

- Заходи в гости. Посидим, поговорим, - предложил Сне-
гирев после короткого знакомства с Шершневым. - Все же
земляки.

К москвичам за пределами Москвы все относились с неко-
торой предвзятостью, считая их зажравшимися и далекими
от простого народа. Так что повстречать такого же «зажрав-
шегося» было радостно. А то вокруг одни «незажравшиеся»,
но часто лоснящиеся от жира.

Снегирева как раз назначили следователем в прокурату-
ру четвертой армии. Путь его на эту должность был тер-
нист. Окончил он МГУ с отличием. По окончании универ-
ситета загремел по призыву офицером-двухгодичником, ко-
торых еще называли иронично «пиджаками», в мотострел-
ковые войска в районе Ленкорани.

Ему вручили взвод под командование. При этом прошлый
командир, сдававший дела, хитро и умело повесил на него
выплаты за все недостачи и недоукомплектованность. Ред-
кий лейтенант, имеющий в распоряжении личный состав и
технику, получал полную зарплату в двести двадцать руб-
ликов. У него постоянно высчитывали за какие-то порчи и



 
 
 

утраты имущества. Вот и Коля целый год платил из зарплаты
деньги за запчасти от БТР, которые он не воровал и не те-
рял. Да, кадровому офицеру надуть «пиджака» сам Господь
велел.

Двухгодичников в армии всегда воспринимали, как бал-
ласт. Никто не рассчитывал, что «пиджак» справится с лич-
ным составом. Но Коля справился. Каким образом? Упрям-
ством, хитростью, подвешенным языком и физическим на-
силием.

С физическим насилием у него все было нормально. Кан-
дидат в мастера спорта по баскетболу и первый разряд по
карате - было, чем вразумить зарвавшихся солдат.

В Ленкорани климат тропический, личный состав дико-
ватый, нравы, как в пампасах. Жить трудно, но можно. Хотя
осточертевает быстро. На радость Снегиреву, там его нашел,
как жемчужину в навозе, прокурор Четвертой армии Мед-
ведицкий и перетащил в прокуратуру, заодно списав все его
долги перед полком.

Снегирев был примером положительного естественно-
го отбора, образцовый человеческий материал. Двухметро-
вый широкоплечий красавец. Умный, настойчивый, акку-
ратный, проницательный, коммуникабельный. Такие в Гер-
мании пропагандировались как образец истинного арийца –
хоть сейчас на плакат. И еще - прекрасный следователь, ра-
ботящий, самоотверженный.

Недавно его направили осматривать место происшествия.



 
 
 

Крановщик навернулся с высотного крана, и нужно было
лезть наверх, осматривать, фотографировать. А Снегирев
дико боялся высоты – такой врожденный страх, который не
вытравить ничем. Лишь тот, у кого он есть, понимает, что это
такое. Это когда на высоте ноги подгибаются, тело немеет,
не можешь сделать ни шагу, грудь спирает, хочется сдохнуть.
Этот страх не принадлежит тебе, ты принадлежишь ему.

И вот с этой фобией Снегирев по скользкой металличе-
ской лестнице забрался на самую верхушку трясущегося под
порывами бакинских ветров высоченного подъемного крана.
Слезать было еще тяжелее. Приехал оттуда бледный, руки
подрагивали, но сделал все.

- Как же ты смог? – с сочувствием спросил Шершнев.
- Да потому что я следователь. И потому что надо, - от-

махнулся Снегирев, пытаясь сдержать дрожь в руках.
В общем, он был бы идеальный человек светлого будуще-

го, если бы не одно «но». Пристрастие в зеленому змию, с
которым он сроднился давно и плотно.

По вступлении в должность ему сразу дали квартиру на-
против Прокуратуры армии - это совсем рядом с древней ба-
кинской крепостью, где снимали Стамбул в фильме «Брил-
лиантовая рука», и артист Андрей Миронов кричал: «Черт
побери!»

Квартира была видавшая виды, с просторной верандой и
газовой колонкой, а также с сожителями - мышами. Старый
фонд, древний добрый Баку. Соседи, пьющие чай на своих



 
 
 

верандах и чинно здоровающиеся.
Туда быстренько приехала Василиса – жена Коли, корен-

ная москвичка, красавица, спортсменка – тоже КМС по бас-
кетболу, под стать ему ростом. В Баку последовала за мужем
без лишних слов. Детей, правда, оставили в Москве.

Шершнев мало встречал более отзывчивых, компаней-
ских и интересных людей, чем Снегиревы. И очень быстро
их квартира стала центром притяжения для всех молодых
сотрудников военных прокуратур. Сложилась отличная кам-
пания из людей, с которыми вместе и в огонь, и в воду, и в
пивной ларек.

Ох, сколько пьянок и гулянок, сколько откровений в заду-
шевных разговорах было там. Жили, можно сказать, одной
семьей - в приличном смысле слова. Точнее – единым брат-
ством. Скорее даже, «прокурорской коммуной». Вместе ра-
ботали до упаду. Вместе отдыхали, максимально используя
для этого редкие минуты.

Выезжали на природу. Пьянствовали, потом трезвели. По-
могали друг другу, чем могли, ничего не прося взамен и
зная, что так же беззаветно помогут и тебе.

Имперские воины на краю Империи, которая набирала
скорость и все быстрее летела в пропасть…



 
 
 

 
Глава 8

 
- Все достало, - философски подытожил Шершнев, по-

стигнув душой и разумом суть момента бытия. Пнул ногой
стену, так что она вздрогнула. И с размаху швырнул на пол
пачку документов.

Как-то на совещании, не подумав, Алексеев довел до
сведения подчиненных результаты исследований в системе
МВД, которые пришли в качестве обзора. Психологи в пого-
нах подсчитали и ужаснулись - семьдесят процентов опера-
тивных работников и восемьдесят процентов следователей
МВД находятся на грани нервного срыва. А что за этой гра-
нью?

В военной прокуратуре, понятно, дела обстояли не лучше.
Ибо процессуальных напрягов и несуразиц было не меньше,
но плюс к этому добавлялись и армейские чудачества.

Следователь – самая адская работа в правоохранитель-
ной системе. Это вечный кошмар. Давят удавкой срока след-
ствия, содержания под стражей, вечные вопросы, где най-
ти понятых, переводчика с какого-нибудь горно-киргизского
диалекта, как заставить бандита побыстрее ознакомиться с
делом и поставить свою закорючку. Суток фатально не хва-
тает. И еще все время погоняют начальственные крики:

- Давай дело. Когда дело в суд направишь? Дело давай!
На Дальнем Востоке в военной конторе служил следак с



 
 
 

тонкой душевной организацией. И все эти крики и разносы
сильно ранили его трепетную суть. Давай дело, да давай! А
где его взять, если свидетели не подошли, обвиняемый не
раскололся, адвокат не появился, кругом саботаж, а тут еще
куча справок по почте идет и никак не придет! Но проку-
рора это не интересует, он все орет – давай, грузи, кидай,
не останавливайся. И обижаться на начальника грех – он то-
же человек подневольный. На некого из прокуратуры округа
тоже орут – давай да давай. Всем надо, чтобы следователи
уложились в двухмесячный срок следствия. Или, из области
догоним и перегоним - в месячный срок с приговором – это
вообще высший класс. Но справок-то нет. И времени нет. И
кругом одна засада.

Вызвал этого бедолагу следователя на ковер прокурор:
- Давай дела! Когда дела будут?
- Завтра, - честно посмотрел прокурору в глаза следак.
Полковник от абсурдности такого заявления даже накал

агрессии сбавил и усмехнулся:
- Ловлю на слове. Иди, работай.
Следак и остался работать. По-стахановски отработал всю

ночь. Взял все находящиеся в производстве дела. Написал
от фонаря протоколы допросов, ознакомления с материала-
ми дела, обвинительные заключения. Все успел. Сам за всех
расписался – за обвиняемых, свидетелей, адвокатов. И утром
прокурору все дела на стол:

- Готово! Как обещал!



 
 
 

Прокурор полистал дела. Задумчиво так, по-отечески лас-
ково, посмотрел на следака, на лице которого впервые чита-
лась расслабленность, а глаза лучились энтузиазмом и жаж-
дой жизни. И направил его в психушку на обследование.

Психиатры разобрались быстро, избавили военную служ-
бу и следака друг от друга. Но тот почему-то горевать не стал.
Самая расслабленная работа для юриста – это юрисконсуль-
том. На работу можно было не ходить, главное вовремя ви-
зировать приказы начальства и выступать время от време-
ни в арбитражном суде. Платили немного, но юрисконсуль-
ты устраивались по совместительству на три-четыре места и
чувствовали себя прекрасно. Вот и этот парнишка пристро-
ился неплохо. Вскоре машину себе купил. И приезжал в про-
куратуру к коллегам злорадствовать:

- Ну что, работаете? Быстрее надо. Дела надо в суд сда-
вать. А то привычку взяли – продление сроков просить!..

В общем, достало все, и в тот день Шершнев сорвался.
Не до конца, конечно - до конца он не срывался никогда, бу-
дучи натурой впечатлительной и нервозной, но в душе впол-
не расчетливой. Но тут просто выбесило очередное какое-то
бумажное свинство.

Он разбросал все бумаги по кабинету. Кабинет запер.
Утром поехал в сорок пятый стройбат. К тому времени уже
успокоился. А когда добрался до прокуратуры, то застал и
руководство, и сотрудников слегка ошарашенными, испуган-
ными, а на их лицах при его появлении читалось какое-то



 
 
 

облегчение.
- Что тут? – спросил он секретаршу.
- Уф, - выдохнула та с облегчением. – Ваня. Живой, здо-

ровый. А то мы тут испугались.
- Да что случилось?!
Оказалось, из Тбилиси утром приехал проверяющий под-

полковник юстиции. Где ему обустроиться? Прокурор вы-
дал ключ от самого большого кабинета – веранды, где обитал
Шершнев. А там погром, как после визита Батьки Махно в
казначейский банк. Все бумаги на полу.

Больше всего, кажется, перепугался сам проверяющий:
- А что стряслось? А что с ним?
Особенно его интересовало, не утопился ли и не повесил-

ся после нервного срыва следователь. Прокурор его успоко-
ил – этот не повесится. Но проверяющий все больше нерв-
ничал. И был приятно удивлен, увидев бодрого и недоуме-
вающего Шершнева.

- А что с вами было? – вкрадчиво полюбопытствовал про-
веряющий.

- Порядок в кабинете наводил, - нахально прокомменти-
ровал Шершнев. - Думал, утром закончить уборку. Но по де-
лам в стройбат выехал. А тут вы.

- Ну, вы главное больше не нервничайте, - успокоитель-
ным тоном психиатра уговаривал проверяющий. - Если по-
мощь нужна – в округ обращайтесь.

Тут прокурор зло посмотрел на подполковника – кому



 
 
 

нужно, чтобы сотрудники обращались через его голову в
округ?

Когда проверяющий уехал, Алексеев припомнил Шерш-
неву все недочеты и проколы. Наказать следователя мог
только вышестоящий прокурор, да и то после служебных
проверок, так что с дисциплинарным взысканием вопроса не
возникало. Но прокурор гарнизона был не в духе и пообе-
щал устроить Шершневу на его рабочем месте офицерский
дисбат.

Потом смилостивился и заменил строгим надзором. Пере-
дал под крыло новому помощнику прокурора капитану Бе-
ленко:

- Теперь у вас следственная группа!
Ну да. И Шершнев там отныне был на побегушках…



 
 
 

 
Глава 9

 
- Давай, машина уже ждет, - поторапливал Беленко. - Там

под Баку военные водители ДТП устроили. Местный народ
волнуется. Так и до массовых беспорядков недалеко.

В военной прокуратуре табель о рангах немного иной, чем
в гражданской. На гражданке помощник прокурора и следо-
ватель фигуры равнозначные, при этом выполняют разные
обязанности. В военной прокуратуре самая низшая ступень
следователь, потом старший следователь, затем помощник
прокурора, старший помощник, заместитель, ну, и на вер-
шине Олимпа главное божество – сам прокурор. При этом
в военной конторе помощники прокурора заняты не только
надзором и поддержанием обвинения в трибуналах, но обя-
зательно расследуют уголовные дела. Так что по должност-
ной иерархии Беленко был выше Шершнева на две ступени,
а заодно и на две звездочки – был уже целым капитаном юс-
тиции.

Сработались они моментально. Беленко оказался своим в
доску. Внешне был строг, деловит и страшно ответственен.
Но не пыжился, не строил из себя суперследователя, всегда
был готов поддержать компанию и в ратном труде, и в буй-
ном отдыхе.

На пороге кабинета, не дойдя до вешалки, Беленко подо-
шел к настенному ростовому зеркалу и гордо поправил свою



 
 
 

тщательно отутюженную морскую форму. Болезненно акку-
ратный, весь с иголочки мариман смотрел на него оттуда.
Невысок, коренаст, но подтянут, с военной выправкой, дер-
жался с эдаким военно-морским шармом.

В Баку он прибыл из Владивостока, с одной из прокуратур
Тихоокеанского флота. На его груди сиял значок с кораблем
за какой-то океанский поход – то ли дальний, то ли ближний,
но это неважно. Главное, человек ходил под военно-морским
флагом и навеки проникся напором и сладостью океанских
ветров, волнующими душу песнями волн. Морская болезнь
– это заразно. И он пропускал так небрежно время от време-
ни: «Мы, моряки».

И не было силы, которая заставила бы его сменить мор-
скую форму на теперь положенную ему зеленую. Так и оста-
вался до упора мариманом в насквозь сухопутном коллекти-
ве.

Это был человек нелегкой судьбы. Его всю жизнь пресле-
довали женщины. Они были как чугунные болванки, привя-
занные к ногам и тянувшие в темные пучины вод.

Он был не просто страшный бабник, а из тех бабников,
которые в припадке любовного томления восклицают: «еже-
ли что, я женюсь». И женился. Первый раз еще курсантом
ВКИМО, в Москве. Распределили его на Север, в Поляр-
ный, где в гавани спят и видят свои сны ядерные подвод-
ные лодки. Жена-москвичка из интеллигентной семьи съез-
дила туда. Тут же объявила, что не для того мама ее, нежный



 
 
 

цветочек, растила, воспитывала и английскому языку учила,
чтобы она в такой дыре в длинные полярные ночи завяла.
Скандал. Развод. А потом непоследовательные, зато гром-
кие, женские крики-упреки: «На кого же ты меня бросил,
ирод?» И стала она писать на него письма в партком, что,
негодяй такой, оставил семью, а еще коммунист.

У парткомов было такое любимое занятие – разбирать жа-
лобы жен и всяких девиц, при этом жестоко карая за аморал-
ку. Позже эта страсть к чужим семейным проблемам выльет-
ся в любовь населения к латиноамериканским сериалам. Но
тогда мечту обывателя влезть в чужую личную жизнь вполне
можно было реализовать на партсобраниях.

В общем, бедолагу пропесочили по партийной линии за
пренебрежение интересами семьи. За развод. За длинный
язык. За все. Объяснения его слушать не стали. А в назида-
ние отправили служить на Тихоокеанский флот.

Во Владивостоке Беленко тут же нашел себе адмираль-
скую дочь. Женился во второй раз. И, понятное дело, когда
его стали на повышение переводить в какую-то черную дыру,
ехать она с ним отказалась. А дальше по накатанной – раз-
вод, жалобы в партком, крики, вопли. То ли женщины везде
одинаковые, то ли он таких находил. И теперь уже бывшие
две жены писали на него – поматросил, бросил, такие недо-
стойны называться коммунистами.

В итоге в наказание он очутился в военной прокуратуре
Бакинского гарнизона. Это типа ссылки считалось.



 
 
 

Шершнев отправился в свой кабинет. Прихватил там ви-
давший виды кожаный портфель с бланками протоколов, ру-
леткой, упаковочным материалом, какими-то нитками, пе-
чатями и прочим инструментарием следователя. Да, еще фо-
тоаппарат не забыть.

По дороге дознаватель из войсковой части разъяснил си-
туацию. Грузовик из автобата шел. В нем рулил узбек из
опасного и кровавого племени военных водителей. У мно-
гих военных водителей душа, видимо, большого дела и битв
жаждет. Поэтому ездят они на грузовике как на танке – кто
не спрятался, я не виноват. Вот на такого не спрятавшегося
и наехал лихой узбек.

Качественно наехал. Когда прокурорские работники до-
брались в темноте до места происшествия, трупа там уже не
было. Но ошметки какие-то кровавые валялись на площади
в пару десятков метров – Шершневу аж дурно стало.

На месте ЧП собралась толпа человек в пятьдесят из бли-
жайшего поселка – это их односельчанина узбек переехал.
Гаишники стояли какие-то испуганные. Толпа барагозила –
мол, военные наших драгоценных земляков давят, как тара-
канов. Перед этим командир войсковой части уже приезжал,
пытался угомонить селян словами о единстве народа и ар-
мии. Получил от них в лоб, успешно ретировался – а то мог-
ли бы и порвать на куски.

Ну, а дальше – концерт. Толпа волновалась. Но на пред-
ставителей закона пока не прыгала – очень уж в Азербайджа-



 
 
 

не власть уважали, тем более прокурорскую. А тут еще и Бе-
ленко в его идеально отутюженной военно-морской форме и
властными барскими манерами вызывал у народа некоторую
робость.

Начался осмотр места происшествия – тут рулетка Шерш-
неву и пригодилось. Появился майор из воинской части - за-
меститель командира. Он напряженно косился на разгоря-
ченную толпу, не без оснований опасаясь, что туземцы впол-
не могут наброситься и на него – если уж командира не по-
жалели. Начал сбивчиво расписывать, как этот наезд был.
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