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Аннотация
КАПКАН. Западня ощущений
Ей тридцать. Дочь с диагнозом, муж, который любит другую,

кредит, от которого тошнит по утрам, и город, из которого
мечтала сбежать — но вернулась, потому что некуда. Она давно
забыла, каково это — стоять в полный рост.

У него всё: деньги, контракты, женщины, которые всегда
говорят «да». Он привык, что мир создан для него, а остальные
— декорации.

В октябре, в парке, на облупленной лавочке он предложил
ей «эксперимент по перемене внешнего облика». Она ответила
«нет» — и впервые за тридцать лет послала не себя, а того, кто
решил, что ей нужен другой.

Контракт, швейцарские хирурги, школа моделей, Москва, суд
— и мужчина, который впервые не понимает, что происходит.
Потому что это нельзя купить.

История о роскоши — не той, что считается бриллиантами,
а той, что измеряется возможностью смотреть в зеркало и не
отводить взгляд. Сказать «нет» — и не сломаться. Чувствовать.

Капкан захлопнулся. Вопрос — чей.
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Капкан. Роскошь
чувствовать

 
Глава 1

 
К чёрту.
Очередной дурдом закончился. Время на телефоне —

ровно четыре. Я вышла из салона, и тёплый октябрьский
воздух Новороссийска ласково коснулся лица, будто пытаясь
стереть липкое напряжение последних часов. Над городом
висело низкое, уже осеннее солнце — неяркое, но настойчи-
вое, оно золотило верхушки платанов вдоль тротуара и от-
брасывало длинные тени на серый асфальт.

Иду на остановку. День сегодня неожиданно солнечный,
тёплый, даже ласковый — для октября это почти подарок.
Хотя, если честно, я всё ещё не привыкла к этой обстановке.
Уже три с половиной месяца, как я на новом месте, а всё
равно будто во сне — будто смотрю на эту жизнь со стороны,
через мутное стекло, и никак не могу протереть его.

Если бы мне ещё три с половиной месяца назад сказали,
что я никогда не выберусь из той клетки, в которую сама себя
посадила, — я бы, наверное, не поверила. Или поверила бы
и просто опустила руки.

С этими мыслями я села в маршрутку. Повезло: в это вре-



 
 
 

мя людей обычно мало. Можно прижаться лбом к холодному
стеклу и смотреть, как мелькают за окном знакомые улицы
— павильоны, ларьки с шаурмой, обшарпанные пятиэтаж-
ки, редкие клумбы с пожухлой геранью. Новороссийск в это
время года ещё держится за лето, но уже чувствуется, что
оно уходит: в воздухе — едва уловимая прохлада, в небе —
первые стайки птиц, тянущих на юг.

Вышла на своей остановке и пошла в парк. Это уже при-
вычный маршрут, почти ритуал. Парк небольшой, но ухо-
женный: ровные дорожки, подстриженные кусты самшита,
пара клумб с поздними хризантемами — жёлтыми и бордо-
выми, будто кто-то специально подобрал цвета под осень. В
дальнем углу — старый фонтан, давно не работающий, но
уютный, с каменным бортиком, на котором любят сидеть го-
луби.

Сажусь на свою лавочку — чуть покосившуюся, с облуп-
ленной зелёной краской, но привычную. Следующие полто-
ра часа ничего не делаю. Просто сижу и жду, когда придёт
время забирать дочку из садика. Идти домой, а потом воз-
вращаться — лишние траты на проезд, а денег у меня сейчас,
к сожалению, очень мало. Каждый рубль на счету отмерен,
каждая покупка просчитана.

* * *
Я столько читала книг, смотрела фильмов, разных пере-

дач о том, как полюбить себя. Все эти психологи со свои-
ми советами: «посмотри в зеркало и скажи себе что-то хо-



 
 
 

рошее», «полюби своё тело», «прими себя». Какая же это
чушь. Если ты уже нафантазировала себе идеальный образ
— стройную, уверенную, с горящими глазами, — и он за-
сел в голове, как заноза, то никакие упражнения перед зер-
калом не помогут. Пока ты не похожа на этот придуманный
идеал, всё бесполезно. Тем более если рядом есть люди, ко-
торые всегда готовы напомнить, что ты выглядишь недоста-
точно хорошо, недостаточно опрятно, недостаточно… про-
сто недостаточно.

Да, это про меня.
Вот исполнилось мне тридцать. В августе задула свечи на

торте, который пекла сама себе, с дочкой на кухне у сестры.
Тридцать. Цифра, которая прежде казалась порогом взрос-
лой, серьёзной, устроенной жизни. Мир будто остановился в
тот миг. А когда очнулась — прошло столько лет. Дочке —
пять. Мне — тридцать. Я должна была к этому возрасту до-
стигнуть какой-то высоты, вырваться из маленького городка,
построить карьеру, жить так, чтобы каждый день был при-
ключением, а не выживанием.

Вместо этого я вернулась туда, откуда так мечтала сбе-
жать. Как вышло — сама не знаю. Встретила мужа, потом
появилась дочка, и мир действительно будто замер. Время
текло мимо, а я стояла на месте, как в том фонтане в парке
— без воды, без движения, просто камень.

Что случилось с профессией? Да ничего. Просто жизнь
взяла и переписала все планы.



 
 
 

Наверное, стоит начать с того, что я была наивной. Не глу-
пой — наивной. Верила, что любовь всё исправит, что до-
статочно стараться, быть хорошей, делать всё правильно, и
тогда всё наладится. Что если любить человека достаточно
сильно, он однажды полюбит тебя в ответ.

У меня не было подруг — были змеи. И я поняла это
слишком поздно. Те, кого я считала близкими, оказались
людьми, которые рядом только пока тебе плохо — чтобы по-
зларадствовать , от этого им становилось легче наверное,. А
когда тебе хоть чуть-чуть лучше — исчезают, не нравилось
наверное, что кому то может быть лучше чем им, вот и по-
левали грязью за спиной.

Но спасибо хотя бы за то, что встретила мужа. Хотя даже
тут всё оказалось сложнее.

Он с самого начала не скрывал, что всё ещё любит свою
бывшую жену. Она от него ушла, а он так и не смог её отпу-
стить. А я — влюблённая дурочка — думала: «Ну ему нуж-
но время. Вот пройдёт месяц, другой, и всё изменится». Но
время шло, а ничего не менялось. В наших отношениях я
всегда была недостаточно хороша. Делала что-то не так. Го-
ворила не то. Выглядела не так. Надеяться было не на кого.

В какой-то момент всё просто перешло черту. Очередная
ссора — из тех, что начинаются с пустяка и заканчиваются
выбитой дверью и тишиной, которая тяжелее любого крика.
Нервы на пределе. И я, в дурости, в отчаянии, открыла бан-
ковское приложение и взяла онлайн-кредит. Огромный. Пу-



 
 
 

гающий. От одной мысли о котором потом становилось дур-
но. Купила билеты к сестре в новороссийск. И сообщила му-
жу только перед самым отъездом, потому что просто поехать
вместе с ребёнком не отпустил бы, хотя кого я обманываю,
ему все равно было бы, это я жила своими надеждами, не от-
пускает, но он и н держал никогда, сама себе выдумала все,
от правды так горько...

Он, естественно, стал задавать вопросы.
— Куда ты собралась? — спросил он, глядя на меня с тем

самым выражением, которое я уже научилась читать: смесь
раздражения и безразличия. — С ребёнком?

— Я просто устала, — ответила я, не поднимая глаз. —
Хочу отдохнуть. Несколько дней.

— Отдохнуть, — повторил он, и в этом слове было столь-
ко яда, что хватило бы на весь наш брак. — Конечно.

Это ведь даже не было совсем неправдой. Я давно просила
куда-то съездить — хоть на weekend, хоть в соседний город,
хоть куда. У него всегда не было на это времени. Точнее, не
было желания. Желание у него было только на одно — чтобы
я сидела дома, варила борщи и не лезла с разговорами.

Так я уехала. И не вернулась.
Уже три с половиной месяца живу у сестры. Если бы ска-

зала правду раньше — он бы не отпустил. И уж точно не от-
дал бы дочку. А у меня, как выяснилось, в жизни не было
ничего. Ни работы, ни денег, ни своего угла — только ребё-
нок и долг, который давил, как бетонная плита.



 
 
 

Но я хочу всё исправить. Хочу начать. Просто пока не
знаю — как.

* * *
Сижу в парке, смотрю, как солнце ложится золотыми пят-

нами на дорожки, как ветер шевелит последнюю листву на
платанах. Парк ухоженный, тихий, и мне это очень нравится
— здесь можно спрятаться от всего мира, стать невидимой,
раствориться.

И вдруг вижу их.
Женщина — лет тридцать пять, не больше. Короткая

стрижка, тёмные волосы уложены идеально, каждая прядь на
своём месте, будто только что из салона. На ней — яркий
красный костюм: смелый, дерзкий, притягивающий взгляд.
Тонкая ткань, безупречный крой — видно, что вещь доро-
гая, из тех, что не покупают на распродаже. Аккуратные ло-
дочки на невысоком каблуке, уверенная осанка, лёгкий, по-
чти незаметный макияж. Сразу видно: женщина много вкла-
дывает в свой образ — и это работает. Она выглядит так,
будто знает себе цену до последней копейки.

Она о чём-то говорит с мужчиной. Я не слышу слов, но по
интонации чувствуется напряжение — спор, причём даволь-
но эмоциональный. Мужчина — высокий, в тёмном пальто,
с безупречной осанкой. Лицо красивое, жёсткое, с точёны-
ми скулами и тяжёлой челюстью. Волосы тёмные, коротко
стриженные. Внешность из тех, что притягивают взгляд — и
тут же заставляют отвести глаза, потому что в этом лице нет



 
 
 

тепла, только уверенность. Уверенность человека, который
привык, что мир подстраивается под него, а не наоборот.

Я просто сижу, стараясь стать незаметной. Обычно такие
люди даже не замечают тех, кто не вписывается в их картин-
ку мира.

Но в какой-то момент мужчина оборачивается. Смотрит
прямо на меня — и я чувствую этот взгляд кожей, как сквоз-
няк. Потом подходит. Бесцеремонно, будто имеет на это пра-
во.

— Девушка, — говорит он, и голос у него низкий, ровный,
бархатный, с лёгкой хрипотцой. — Не хотите поучаствовать
в эксперименте?

Я вздрагиваю, будто меня выдернули из собственных мыс-
лей.

— Простите, не поняла… — отвечаю тихо, почти шёпо-
том.

— Эксперимент по смене внешности, — повторяет он, и в
уголке его губ появляется тень улыбки — не тёплой, а снис-
ходительной. — Вам это точно не помешает.

Его слова ударяют, как пощёчина. Внутри всё сжимает-
ся. «Самодовольный индюк», — мелькает в голове. Он что,
сейчас меня открыто оскорбляет? С другой стороны… разве
он не прав? Давно уже нет смысла натягивать на себя краси-
вые вещи — только портить. Крысиный хвостик сзади, со-
бранный наспех резинкой. Лицо чуть опухшее от недосыпа
и слёз, которые я давно научилась прятать. Под глазами —



 
 
 

тени, которые не скроешь даже консилером, если он есть. А
у меня его нет.

Может, местами я и правда выгляжу так, что «смена внеш-
ности» — самое мягкое, что можно предложить. Но гово-
рить такое любому человеку — грубо. Жестоко. Бессердеч-
но.

Говорить такое — зачем? С какой стати? В этот момент
в голове царит отчаяние: огромный кредит, безысходность,
ощущение, что всё полетело прахом. Ведь план был простой
— наивный, как и всё, что я делала. Думала: вот приеду к
сестре, быстро найду работу, сниму отдельное жильё, потом
возьму ипотеку — и у нас с дочкой появится свой дом. Всё.
Конец сказки.

Но всё пошло не по плану.
Часть денег я заняла одной знакомой. Раньше, когда ра-

ботала, я давала ей в долг — и она всегда возвращала. Но
тут у неё появился новый муж, и вместе с ним — проблемы.
Она вышла на работу в нашем маленьком городке, несмотря
на маленького ребёнка, и стала по частям отдавать деньги.
А эти части мне приходилось пускать на платёж по кредиту.
Потому что работы долго не было совсем.

Сейчас, конечно, появилось — даже три. Зарплата чуть-
чуть от клиентов. Чуть-чуть — в салоне МТС, работаю аген-
том хрен-пойми-чего: подключение, консультации, продажа.
Чуть-чуть — в клинике, выхожу в качестве медсестры. В
красивом костюме — почему бы и нет.



 
 
 

Хотя, если честно, эти двое — мужчина в пальто и жен-
щина в красном — выделяются. Нет, я, конечно, часто ви-
жу вокруг красиво одетых людей, ухоженных, уверенных. Но
эти двое — как будто из другого мира. Как будто на этой
скамейке, в этом маленьком парке Новороссийска, случайно
открылась дверь в параллельную реальность, где люди живут
иначе.

И меня это бесит. Нереально бесит.
В мыслях несётся столько всего негатива, что я не успе-

ваю за ними. Слишком, наверное, уже убитая. Или слишком
привыкла, что всегда молчала. Что скажешь серьёзно? Вот
эта женщина, которая стоит за его спиной, — она что, луч-
ше меня? Почему он решил, что имеет право подходить к
незнакомому человеку и говорить такое?

— Я предлагаю вам следующее, — продолжает он, и его
голос звучит так, будто он читает условия договора. — Вик-
тория, — он кивает в сторону женщины в красном, — у нас
с ней возник спор. Если её работа меня устроит — я проиг-
раю. Если нет — значит, нет.

Он делает паузу и смотрит на меня сверху вниз.
— Ну что, скажете да?
Напыщенный. Идёт понятное дело — с его стороны — для

таких, как они. А я, наверное, даже не молекула. Что-то ещё
меньше, микроскопическое, из тех, что бывают только под
микроскопом.

Но сказать почему-то не могу. Смотрю на него и тихо от-



 
 
 

вечаю:
— Нет.
Он чуть приподнимает бровь.
— Нет?
— Нет, — повторяю. Состояние настолько убитое, что

нет сил даже спорить. Хотя внутри — негодование, которое
жжёт, как кислота. Ну и что? Ну и что, да, некрасивая, да,
растолстела, да, выгляжу плохо. А тебе-то что? Кто тебе дал
такое право — стоять и говорить мне подобное? Как люди
вообще могут что-то говорить по поводу чужой внешности?
Хочется расплакаться. Но слёз нет — как будто все уже вы-
плаканы. Вместо этого я просто повторяю:

— Я же сказала — нет.
И тут его лицо меняется. Что-то жёсткое, хищное просту-

пает в чертах, и он произносит медленно, чеканя каждое сло-
во:

— Вы серьёзно? Я предлагаю вам шанс изменить вашу
никчёмную внешность, никчёмную жизнь — а вы не хотите
воспользоваться?

Никчёмную. Он сказал «никчёмную». Дважды.
И в этот момент — не знаю, что случилось. Какой-то зверь

вышел из меня наружу. Все тридцать лет, вся подавленная
ярость, все проглоченные обиды, все «молчи, так лучше»,
все «не спорь, не стоит» — всё это разом оторвалось от цепи
и бросилось на этого мужчину, как бешеная собака.

Я начала говорить то, что раньше никогда бы не осмели-



 
 
 

лась. Даже знакомым. А тут — чужому человеку, который
явно выше меня по статусу, и который, судя по всему, пред-
ставляет из себя что-то серьёзное. В отличие от меня.

Но меня уже несло.
— Знаете, — сказала я, и голос мой звучал спокойно, да-

же тихо, без дрожи, без надрыва, — это исключительно ваша
проблема, что вы зациклены на внешности. Меня моя внеш-
ность устраивает. Если она не примечательна для вас — если
она вам не нравится — это ваша проблема, а не моя.

Мои слова звучали спокойно. Даже голос не дрогнул. Как
ни странно — в жизни я так никогда не разговаривала. На-
верное, уже дошла до точки кипения, и вместо крика при-
шла эта ледяная, монотонная ясность. Слова лились ровно,
спокойно, так, словно ничего не произошло.

И с каждым моим словом его глаза менялись. Сначала —
удивление. Потом — что-то тёмное, тяжёлое. Кадык дёрнул-
ся, жевалки сжались. А лицо женщины — лица её надо бы-
ло увидеть — глаза становились всё больше, круглее, и она
просто замерла, прижав ладонь к губам.

Я понимала, что каждая следующая моя фраза может обо-
рвать и без того никчёмную мою жизнь. Но с другой сторо-
ны — что мне терять? У меня и так ничего нет. Ни-че-го.
И ничего не получается. И вот этот стоит тут и высказывает
мне, что я, видите ли, такая вся плохая. Ему, видите ли, не
нравится.

Да пошёл он к чёрту.



 
 
 

Мужчина побагровел.
— Что? Простите? — переспросил он.
— У вас, возможно, проблема со слухом, — сказала я. —

Может, вы лучше себе поможете, вместо того чтобы предла-
гать помощь другим?

Пауза. Он смотрит на меня, не мигая.
— Вы можете идти туда, откуда пришли, — продолжила

я. — Ваше предложение мне не интересно.
Его челюсть сжалась так, что проступили желваки.
— Ты вообще знаешь, с кем ты сейчас говоришь? — про-

цедил он, и голос его стал тише, но от этого — опаснее. — Ты
хоть отдаёшь себе отчёт? Ты разве не видишь, какая между
нами разница?

— Между нами великая разница, — сказала я, глядя ему
прямо в глаза. — У меня, как минимум, есть манеры. А зна-
чит, и воспитание.

Женщина в красном костюме издала звук — что-то между
вдохом и писком.

Мужчина уставился на меня так, будто перед ним внезап-
но появилось нечто, чего не должно существовать. Потом он
начал посмеиваться — нервно, зло, едва заметно.

— Ты серьёзно? — повторил он. — Ты кто такая? Чем ты
занимаешься? Ты думаешь, будто можешь так общаться со
мной?

Я так же спокойно продолжила:
— Не понимаю, о чём речь. Разве мы просто не пообща-



 
 
 

лись на тему вашего предложения? Вы спросили, я ответила.
Что-то не так?

— Что-то не так?! — он уже почти терял контроль. — Да
ты серьёзно?.. Ну и к чёрту!

Он развернулся и пошёл прочь, начиная что-то кричать.
Не громко, но слышно. Женщина заторопилась за ним, блед-
ная, ошарашенная, на ходу поправляя сумочку. Она явно не
ожидала такого.

Я и сама не ожидала от себя такого ответа. Впервые, на-
верное, за все тридцать лет — возразила человеку. Не мужу,
не знакомой, не сестре — постороннему, явно богатому, яв-
но опасному. И не просто возразила — послала.

И знаете что? Это даже здорово. Мне понравилось.
* * *
Прошло время. Я забрала дочку из садика — она бежа-

ла ко мне по дорожке, маленькая, вихрастая, с рюкзачком
за спиной, и я на секунду забыла обо всём. Пришли в нашу
съёмную однушку — тесную, но чистую. Сестра ещё не вер-
нулась. Я начала готовить ужин, а в голове — всё ещё тот
парк, та ссора, тот мужчина.

И думала: вот ведь, даже проходящие люди считают, что
могут спокойно что-то сказать мне. Вслух. В лицо. А может,
я зря так? Может, стоило проглотить гордость — эти прин-
ципы, которые ни к чему не ведут, — и согласиться? Может,
хоть что-то изменилось бы?

Но нет. Не настолько дача. Я не прошу меня на парад вы-



 
 
 

водить. Но и этот — кто такой, чтобы так со мной разгова-
ривать? Мало ли, что ему там не нравится.

Вечер прошёл как обычно. Сестра вернулась с работы, по-
ужинали, включили телевизор. Потом — сон, который никак
не шёл. Я вообще последнее время плохо сплю: то засыпаю
и просыпаюсь посреди ночи, то вовсе не могу уснуть, лежу и
смотрю в потолок, считая трещины.

* * *
На следующий день — всё как обычно. Отвела дочку в са-

дик и пошла на работу. В салоне МТС — déjà vu: консульта-
ции, подключения, объяснения. Уже привычная рутина, да-
же мне кажется, что-то начинает получаться. Не так много
сделок, но клиенты идут, и я, кажется, перестала путаться в
тарифах.

Стою у стойки, объясняю клиенту правила использования
нового оборудования, которое он только что приобрёл, — и
не замечаю, что за мной наблюдают.

Поворачиваю голову — и сердце уходит в пятки.
Та самая женщина. Виктория. В красном костюме — нет,

сегодня в чёрном, строгом, но таком же безупречном. Она
стоит в конце зала и смотрит на меня. Зачем она здесь?

Мне даже стало стыдно — немножко неприятно. Но тем
не менее: что, если она пожаловалась? Что, если меня сей-
час уволят? А я не могу. Мне нужна эта работа. У меня —
кредит, садик, дочка.

Она стоит. Смотрит. Потом медленно подходит. Благо в



 
 
 

салоне много народу, остальные сотрудники заняты своими
делами. Подходит — и говорит:

— Ну, здравствуйте, Алина.
Внутри всё обрывается. Она знает моё имя. А значит —

уже знает обо мне. Кто я, где работаю, как живу. Наверное,
и про кредит знает. И про мужа.

— Не пугайтесь, — добавляет она, видя моё лицо. — Я
пришла не за этим. Давайте немножко познакомимся. Мы не
с того начали наше знакомство, поэтому позвольте предста-
виться. Меня зовут Виктория. У меня — свой салон красо-
ты. Несколько салонов, если точнее. А также сеть ювелирных
украшений и магазинов одежды.

Она делает паузу, смотрит на меня спокойно, без того на-
пряжения, что было вчера.

— Я пришла к вам вот почему. Вчера Ростислав Дмитри-
евич проявил немножко несдержанность. На самом деле он
и вправду хотел помочь. Не то чтобы мы как-то увидели вас
и решили, что с вами что-то плохо. Просто… извините за
это. И, может, у вас найдётся минутка выслушать моё пред-
ложение?

— Как видите, я сейчас занята работой, — отвечаю я, ста-
раясь, чтобы голос звучал ровно. — В ближайшее время не
смогу.

— Это займёт всего пару минут, — говорит она мягко. —
Просто выслушайте меня, а дальше решайте сами.

И она рассказала.



 
 
 

Предложение было из тех, что не встречаются в реальной
жизни. Даже в книгах — и то не читаю про такое. Виктория
и Ростислав Дмитриевич поспорили: она утверждала, что из
кого угодно может превратить красотку «на миллион». Он
не верил. И я — по случайному совпадению — попалась им
на глаза в парке.

Конечно, это позабавило. Я сказала:
— Вам стоит смириться. Здесь ничем не поможете.
Однако дальше она предложила обсудить условия. Ей уда-

лось меня заинтриговать. А почему нет? В любом случае —
хоть извинятся, думала я.

* * *
Место встречи — офис. Огромный, красивый, в новом

бизнес-центре на улице Рубанова. Стекло, мрамор, запах до-
рогого парфюма в воздухе. Меня проводили охранники —
два молодых человека в чёрных костюмах, с рациями — в
нужный кабинет. Я зашла, и первое, что увидела, — не са-
мое приятное.

Ростислав Дмитриевич.
Он сидел за столом — широким, тёмным, полированным,

словно зеркало. В кабинете — панорамные окна с видом на
город, на цементный завод вдалеке, на порт с кораблями. Он
говорил по телефону и улыбался. Улыбка повелителя — зна-
ете такую? Когда человек знает, что ты пришёл, и доволен
этим, потому что это лишний раз подтверждает: он прав, а
ты — нет.



 
 
 

Ну да, пришла. Кто откажется на моём положении? Зара-
ботать деньги — нужно. А тут, по сути, предлагают платить
за то, что тебя в красотку превратят. Где ещё такое найдёшь?

Но выслушать — стоит. В процессе разговора, скажем так,
у нас с ним не сложилось дружелюбное общение. Его манера
меня бесила: этот тон, это «я решаю, ты подчиняешься», эта
уверенность, что мир создан для него, а все остальные —
декорации.

Виктория сидела в углу и наблюдала. В какой-то момент
— уже в ужасе.

А я… Я уже не знаю, как разговор так вышел. Меня вы-
бесила фраза, которую он сказал — между делом, как будто
говорил о погоде:

— Я могу вылечить вашу дочь.
Эти слова ударили точно в самое больное место. Я даже

не сразу поняла, что он имеет в виду. А потом поняла — и
внутри всё оборвалось.

Он знал. Знал про диагноз. Про то, что врачи называли его
неизлечимым. Про то, как мы с дочкой уже прошли столько
клиник, столько анализов, столько «сожалеем, но мы ничего
не можем сделать». Про то, как я ночами сидела у её крова-
ти, когда у неё поднималась температура, и молилась, чтобы
утро наступило.

И вот он, этот человек с улыбкой повелителя, говорит это
так легко, будто речь о простуде.

— Вы не можете этого знать, — ответила я, и голос мой



 
 
 

дрогнул, но я тут же его выровняла. — Ни один врач мне
этого не обещал. Ни один не давал гарантий.

— Я не врач, — сказал он спокойно, чуть наклонив го-
лову, будто объяснял что-то очевидное ребёнку. — И имен-
но поэтому могу. У меня есть доступ к специалистам, к тех-
нологиям, к возможностям, которых у обычных клиник нет.
В Швейцарии — лучшие неврологи, иммунологи, генетики.
Если есть хоть один шанс из тысячи — я его использую.

Я смотрела на него и не знала, верить или ненавидеть.
Ненавидеть хотелось сильнее. Но где-то внутри, в самой глу-
бине, уже шевелился крошечный, осторожный огонёк на-
дежды — тот, который я столько раз давила, потому что он
слишком больно обжигал.

— Допустим, — сказала я, стараясь говорить ровно. —
Допустим, вы можете. Что взамен?

Ростислав Дмитриевич чуть приподнял бровь, будто ждал
этого вопроса.

— Шесть месяцев, — произнёс он. — Шесть месяцев под
нашим контролем. За это время Виктория полностью преоб-
разит вашу внешность — причём полностью: стилисты, кос-
метологи, пластическая хирургия, всё, что потребуется. Па-
раллельно мы займёмся здоровьем вашей дочери — те самые
швейцарские специалисты, клиника, обследование, лечение.
Всё входит в условия.

— А если я откажусь?
— Тогда ничего не изменится, — ответил он просто. —



 
 
 

Кредит останется. Диагноз останется. Жизнь останется та-
кой, какая есть.

Виктория наблюдала за мной, сложив руки на коленях. В
её глазах не было ни жалости, ни давления — только терпе-
ливое ожидание.

— Это не всё, — продолжил он. — Взамен вы получаете
квартиру в собственность. Мы едем в Швейцарию — вы, ва-
ша дочь. Сначала дочь пройдёт обследование и начало лече-
ния, после чего её заберёт ваша сестра — в Новороссийск,
на время. А вы останетесь — на процедуры, на реабилита-
цию, на всё, что понадобится.

— И за это я должна… — я замолчала, не в силах произ-
нести.

— Через шесть месяцев, — сказал он, и голос его стал
чуть тише, — вы проведёте со мной ночь.

Тишина. В кабинете — абсолютная тишина. Только где-
то за панорамным окном глухо шумит город.
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