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Аннотация
Дебютная вампирская фентезя (без крови, секса, магии и

мистики), написанная уборщицей без образования с помощью
нейронок.
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Ирина Морева
По мере необходимости

 
Глава 1

 
2010 год
Томас Бланко живет своей размеренной бессмысленной

гнетущей жизнью в Нью-Йорке. Днем он журналист, пишу-
щий об искусстве, ночью выполняет заказы по подделке до-
кументов. Отец живет в Майами в Пальметто-Бей, но своими
постоянными звонками с удушающей нарциссической забо-
той не дает Томасу обрести настоящую свободу. Однажды
Томас получает письмо (закидывают под дверь или прино-
сит курьер).

«Здравствуйте, мистер Бланко. Если хотите узнать правду
о своем происхождении, уверяю, она вас поразит, приходите
завтра в 14:00 в кафе лобби отеля The Carlyle. Оглядываться
не нужно, я приду один. С уважением, ваш биологический
родственник»

Томас заходит в лобби, внимательно разглядывая лю-
дей. К нему подходит самоуверенный парень лет двадцати
с небольшим. Блондин, бледная кожа, россыпь веснушек,
светло-голубые глаза. Слишком молодо и небрежно выгля-
дящий для серьезного разговора, по мнению Томаса. - Ми-



 
 
 

стер Бланко. Здравствуйте. Это я вам писал. Нам нужно мно-
гое обсудить.

Томас, раздираемый недоверием и любопытством: - Кем
вы мне приходитесь?

- Сейчас это не важно. Вы хотите знать, кто ваши настоя-
щие родители?

Томас на мгновение замер, не зная, что ответить. Он толь-
ко вчера получил письмо, намекающее, что родители ему не
родные. Ломая голову, кому и зачем это нужно, и что от него
хотят, он решил испытать судьбу. Вокруг пальца его не об-
ведут, не на того напали, а развлечься лишний раз не поме-
шает. - И кто же они? Поразите меня (немного издеватель-
ским тоном).

Парень уловил интонацию и продолжил: - Вашего отца
звали Карлос Силва, а мать Ильза Гессен. Вы родились в Бу-
энос-Айресе, в тюрьме ЭСМА. После рождения вашу мать
накачали седативными, раздели и сбросили с вертолета в Ат-
лантический океан. Мне продолжать?

Томас почувствовал легкий холодок по всему телу. У него
не было причин верить этому странному парню, но его слова
подтверждали то, что он всю жизнь чувствовал – он в этой
семье чужой. - Продолжайте. - Сухо проронил Томас.

- Ваш дядя Дитрих оставил вам скромное состояние в
Швеции. Вы можете вступить в наследство в любой момент,
после прохождения ДНК теста.

- Сколько? - Спросил Томас с легким раздражением.



 
 
 

- Несколько миллионов евро, вложенных в недвижимость.
И документы, которые позволят отсудить сотни миллионов,
если не миллиарды.

- А вам что за интерес? На каком этапе вы потребуете де-
нег? Что вам от меня надо? - Томас начинает закипать.

- Ваш дядя просил перед смертью найти вас, что я и
сделал. В этой папке небольшая часть документов, которые
ждут вас в Швеции. Я дам вам время подумать. Если согла-
ситесь, вас будут ждать в Стокгольме по указанному адресу
в любое время. - Парень протягивает ему папку.

Сев в машину, Томас открывает папку, в которой видит
бумаги об аресте его родителей, рождении у Ильзы мальчика
и досье на Роландо Мендосу, разыскиваемого палача ЭСМА,
в котором узнает своего отца, Роберта Бланко.

------------------------------
Томас сидит в машине, смотрит на досье Мендосы и по-

нимает: он не может просто жить дальше. Ему нужно уви-
деть этого человека. Он покупает билет на ближайший рейс
до Майами.

Звонок. Роберт открывает дверь.
- Томас? Сынок, почему ты не позвонил?? Что-то случи-

лось? Что-то с Эмили?
Томас хотел сказать ему многое, но слова застряли в гор-

ле. Он машинально обнимает отца. С огромным трудом, по-
давив в себе эмоции, Томас почти спокойно произносит: -
Просто захотелось тебя увидеть.



 
 
 

Они проходят на кухню, Роберт садится напротив и
вкрадчивым голосом спрашивает: - Ну, что у тебя случи-
лось? Давай, рассказывай.

- Что… что ты… чем ты занимался… в ЭСМА?
Роберт побледнел. Встал. Налил воды и сел обратно. - Сы-

нок, я просто выполнял приказы. У меня не было выбора.
После небольшой паузы: - Они нашли меня.
Томас закатил глаза: - Нет. Пока нет...
- Сынок, мне придется исчезнуть. Ты должен знать, то, что

будут про меня рассказывать – ложь. Я не монстр. Я забрал
тебя из ада, в котором ты родился. Томми, посмотри на меня.
Я заботился о тебе, любил тебя.

- Что произошло с моей матерью?
- Тоже, что и с остальными. Это был конвейер. Здесь нет

моей вины. Я ничего не мог сделать.
- Да. Как и все вы… Никогда не думал, что имею к этому

отношение… Уволиться не пробовал?
- Я бежал, как только представилась такая возможность.

В чем ты меня упрекаешь? Ты не знаешь, как я рисковал. Я
должен был защитить тебя и мать.

- Ты собирался мне рассказать?
- Нет. Для твоего же блага. После паузы: - Я оберегал те-

бя, как мог. Теперь мне нужна твоя помощь. Сколько у меня
времени?

- Думаю, немного.
Роберт поднялся и замер. - А как они на тебя вышли?



 
 
 

- Какой-то странный парень вручил мне папку с твоим до-
сье со словами, что дядя в Швеции оставил мне наследство.

- Почему «странный»?
- Не знаю, трудно объяснить. С ним что-то не так… Про-

сти, я больше не могу. Мне надо развеяться.
Томас быстро вышел из дома, сел в машину и уехал. Ро-

берт направился к сейфу. Он уже собрал один чемодан, ко-
гда раздался звонок.

- Сынок, это ты? - Роберт кинулся к двери. Система ви-
деонаблюдения ничего не показывала.

В дверях стоял молодой парень, лет двадцати с неболь-
шим. Блондин, бледная кожа, россыпь веснушек, светло-го-
лубые глаза. - Привет, Роландо. Давно не виделись Роберт
попятился.

Томас возвращается к дому отца. Звонит. Никто не от-
крывает. Трогает ручку двери, она поддается.

- Папа… Папа, ты где?
Томас поскальзывается. Осознание приходит не сразу –

это кровь.
- Папа?
Он замечает отца, лежащего на полу. Ему уже не помочь.

С трудом поднявшись с пола, аккуратно снимает обувь, идет
в спальню, видит собранный чемодан с самым важным (пас-
порта, слитки, наличка) и забирает его. Затем приступает к
зачистке дома.

------------------------------



 
 
 

Томас идет в гараж, берет плотные строительные мешки,
брезент и перчатки. Он не паникует. Отключив эмоции, он
заворачивает тело отца в брезент, стягивая его скотчем и
перетаскивает в багажник отцовского внедорожника. Затем
возвращается на кухню оттирать кровь с пола. Забирает в
машину ноутбук и телефоны отца, и собранный им чемо-
дан, освободив его от слитков и налички. Забирает из гаража
штангу и садится за руль.

Эверглейдс.
Глубокой ночью, на машине отца Томас едет по шоссе в

сторону болот. Он сворачивает на грунтовую дорогу, уходя-
щую вглубь болот. Вокруг абсолютная тьма, стена тростни-
ка и крики ночных птиц. Томас с трудом достает тело. При-
матывает к нему скотчем диски со штанги и толкает остав-
шимся штырем тело в стоячую воду. Вернувшись в пустой
дом на рассвете, Томас тщательно протирает машину отца и
все поверхности в доме. Подходит к регистратору системы
видео наблюдения и, к своему огромному удивлению, нахо-
дит его выломанным и без жесткого диска внутри.

- Черт.
Томас забирает поврежденный регистратор и садится в

свою машину.
------------------------------
Стокгольм. Юридическая контора «Lindahl & Partners»

в Гамла Стан Томас заходит в красивое старинное здание.
Внутри — дубовые панели, ковры, глушащие шаги, и идеаль-



 
 
 

ная, звенящая тишина. Его встречает пожилой, безупречно
одетый адвокат и приглашает в переговорную. Адвокат при
Томасе вскрывает стерильный сертифицированный набор.

- Позвольте.
Он проводит ватной палочкой по внутренней стороне ще-

ки Томаса. Запечатывает ее в сейф-пакет со штрих кодом.
Томас и адвокат подписывают протокол идентификации, где
фиксируется точное время и паспортные данные Томаса (его
американский паспорт на имя Томаса Бланко).

- Спасибо. Оставьте свои контактные данные секретарю.
Мы с вами свяжемся. - Сколько времени это займет? - От
трех до пяти дней.

Томас идет по темным переулкам Гамла Стан под про-
ливным холодным дождем. Он измотан, напряжен воротник
пальто поднят, на руке поблескивают часы деда. Он постоян-
но сканирует толпу. Ему кажется подозрительной аккурат-
ная блондинка со стаканчиком кофе. Стоит Томасу свернуть
за угол - блондинка исчезает, но на противоположной сто-
роне дороги появляется мужчина в наушниках, который да-
же не смотрит на Томаса, а просто идет параллельным кур-
сом. Томас решает проверить подозрения. Он заходит в су-
венирную лавку, стоит там 10 минут, резко выходит и са-
дится в случайное такси. Разворачиваясь, он видит в заднее
стекло, как от обочины плавно трогается тот самый серебри-
стый универсал Volvo V70, который он видел утром у отеля.
Машина не прижимается к такси, она держится через два ав-



 
 
 

томобиля позади, аккуратно и неотступно. Томас понимает,
что его не хотят арестовать. Если бы хотели — полиция взя-
ла бы его еще в аэропорту Арланда. Эти люди просто фик-
сируют каждый его шаг. Чего они ждут? Что им нужно? Па-
ранойя Томаса достигает пика: он начинает видеть шпионов
в каждом встречном.

Снова тот же дубовый, мертвенно-тихий кабинет юриди-
ческой конторы в Гамла Стан. За окном серый стокгольм-
ский рассвет. Томас заходит в кабинет абсолютно уничто-
женным. Лицо бледное, серое от бессонницы, глаза воспа-
ленные. За эти 4 дня он почти не спал, вздрагивая от каждого
шороха в коридоре Grand Hotel. Пожилой адвокат молча по-
додвигает к нему распечатку официального заключения Го-
сударственной лаборатории судебной медицины.

- Родство подтверждено, мистер Бланко. Поздравляю. Вы
- единственный владелец активов фонда Дитриха Гессена.
Его голос звучит мягче, вежливый шведский нейтралитет
сменяется глубоким уважением. - Я должен вам все пере-
дать. И указывает на три коробки, стоящие на полу. Затем
кладет на стол небольшую коробку с несколькими связками
ключей и отдельную связку ключей + современный пласти-
ковый чип-ключ от ворот. - Вилла в Сальтшёбадене теперь
ваша. Господин Гессен прожил там последние тридцать лет.
Дом полностью принадлежит вам. Все счета будут переведе-
ны на ваше имя в течении ближайшего времени. Наши юри-
сты помогут войти в курс дела. И я должен спросить, соби-



 
 
 

раетесь ли вы менять фамилию?
- Да. Я хочу взять фамилию матери.
Лицо Томаса было настолько каменным, настолько от-

страненным, что адвокат забеспокоился о его состоянии -
Хорошо, мы сейчас вызовем вам такси, и секретарь поможет
вам перенести вещи.

Томас садится в такси, за которым спокойно следует се-
ребристый Volvo, держась на небольшом расстоянии.

------------------------------
Дом Дитриха - огромный, холодный, пустой. Мебель на-

крыта белыми чехлами. За панорамными окнами - серый
шведский фьорд, свинцовая вода и суровые сосны. Томас
проводит здесь первые несколько дней в полном одиноче-
стве. Камера показывает его быт: он почти не ест, пьёт креп-
кий кофе, ходит по пустым комнатам в шерстяном свите-
ре Дитриха. Его лицо по-прежнему осунувшееся, измождён-
ное. Он пытается прийти в себя после Майами и Эверглейдс,
но тишина этого дома давит. Он раскладывает стопку па-
пок на большом дубовом столе на кухне, открывает ноутбук.
Продвигается медленно – юридический шведский язык се-
мидесятых - восьмидесятых годов дается тяжело, мозг бук-
сует от усталости. На фоне звучит очень тихая, монотонная,
меланхоличная музыка (эмбиент, например). Слышен толь-
ко шорох бумаги и далёкий шум прибоя за окном. Томас на-
ходит среди папок толстый крафтовый конверт. На нём на-
писано красивым почерком Дитриха: «Сан-Исидро. Послед-



 
 
 

ний день». Томас аккуратно открывает его. Внутри — пачка
ярких глянцевых фотографий 1976 года.

Камера переключается на крупные планы фотографий,
которые Томас держит в руках: Первое фото: Ильза Гессен
(его мать). Она молодая, красивая, смеётся, в руках у нее мо-
лочный коктейль с трубочкой. На ней лёгкое летнее платье.
Томас всматривается в её лицо, пытаясь найти свои черты.
Второе фото: Отец семейства, Вильгельм Гессен. Он сидит в
плетёном кресле на веранде залитой солнцем аргентинской
виллы. В его руке — бокал белого вина, он мягко улыбается в
камеру. На его запястье отчётливо видны те самые часы, ко-
торые сейчас тикают на руке у Томаса. Он берёт следующее
фото. Музыка резко, с неприятным скрежетом или глухим
ударом обрывается. Наступает абсолютная тишина. Камера
показывает крупный план лица Томаса. Его глаза расширя-
ются, дыхание перехватывает. Взгляд прикован к снимку. Он
начинает судорожно, перебирать оставшиеся фотографии в
конверте. Выдергивает из пачки ещё три-четыре фото и вы-
кладывает их на стол, очищая пространство от других бумаг.

Камера медленно отъезжает, показывая Томаса сверху.
Он сидит, опираясь руками о стол, и смотрит на свою рас-
кладку. На столе перед ним лежат фотографии из Аргентины
1976 года. На них молодой, счастливый, улыбающийся Вер-
нер Гессен, младший брат Дитриха и Ильзы, на фоне пальм
Сан-Исидро. Томас достает из кармана свой телефон 2010
года и кладет рядом со снимками — на экране смартфона



 
 
 

высвечивается стоп-кадр с камеры наблюдения из Нью-Йор-
ка, где странный собеседник Томаса запечатлен неделю на-
зад в отеле The Carlyle. Между этими кадрами — 34 года
разницы, но человек на них не изменился ни на один день.

------------------------------
22-ое сентября, 1976-го года. Вечер на вилле в Сан-Ис-

идро. Ильза сияет, Карлос обнимает её за плечи. Они объ-
являют, что ждут первенца. Отец открывает дорогое шам-
панское. Мать целует Ильзу и обнимает Карлоса. Вернер ис-
кренне рад — он станет дядей. У кого-то в руках новенький
японский фотоаппарат. Делается серия снимков: Смеющий-
ся Вернер в светлой теннисной рубашке держит бокал. К во-
ротам подкатывают те самые «Форд Фальконы». Вооружен-
ные люди в гражданском (офицеры флота) врываются в дом.
Праздник обрывается мгновенно. Крики, битая посуда. На
всех надевают наручники и черные капюшоны. Военные на-
чинают мародерствовать. Один из офицеров забирает фото-
аппарат. Пленка внутри него будет проявлена в лаборатории
концлагеря ESMA для «картотеки задержанных».



 
 
 

 
Глава 2

 
Вильгельма и Шарлотту привезли на закрытую комфор-

табельную виллу в пригороде Буэнос-Айреса. На окнах не
было ручек, а по зданию и вокруг него регулярно ходили во-
оруженные люди. Им не задавали вопросов. Кормили вовре-
мя, приносили свежие газеты, в которых не было ни слова о
ночных арестах. Эта вежливая изоляция пугала сильнее от-
крытых угроз. Все эти дни они тихо перешептывались меж-
ду собой опасаясь гипотетических микрофонов.

- Если бы они хотели нас убить, нас бы не держали здесь.
Это ошибка, Вильгельм. С детьми всё будет хорошо. Нас ско-
ро отпустят.

Вильгельм молчал. Он понимал: людей, которых собира-
ются отпустить, не перевозят в машинах с занавешенными
окнами под конвоем из четырех вооруженных офицеров.

На четвертый день их привезли в ЭСМА. Иллюзии рас-
таяли на КПП. Конвоиры больше не притворялись вежли-
выми. Вильгельма и его жену грубо толкнули в холодную
распределительную комнату с голыми бетонными стенами. -
Ждите здесь.

Вильгельм и Шарлотта погрузились в запахи подвальной
сырости, хлорки и крови, и звуки далеких криков, которые
заглушались гулом работающих генераторов и вентиляции,
что превратило минуты ожидания в настоящую пытку. Каж-



 
 
 

дый шорох в коридоре заставлял их вздрагивать. Они жда-
ли, что дверь откроется и капитан скажет, что недоразуме-
ние уладилось, а Ильза и Вернер, невредимые, уже ждут их
в машине.

Когда дверь открылась, охранник жестом приказал следо-
вать за ним. Их вели по бесконечным, душным коридорам
подвала. В самом конце конвоир толкнул неприметную де-
ревянную дверь. Вильгельм сделал шаг и замер. В полумра-
ке комнаты, прямо на грязном полу, сидели Вернер и Ильза.
На них почти не было живого места — порванная одежда,
кровоподтеки, серые, изможденные лица. Ильза подняла го-
лову, ее глаза расширились. Она попыталась приподняться,
но стоящий рядом солдат наотмашь ударил её прикладом по
плечу. Вернер даже не шелохнулся, лишь хрипло выдохнул.

- Назад! Рявкнул конвоир, вскидывая автомат перед Виль-
гельмом, который рванулся к дочери. - Смотреть можно. Раз-
говаривать нельзя. Пошли! И вытолкал их обратно в кори-
дор.

Их подняли на верхний этаж, в просторный, залитый
солнцем кабинет начальства. Под ногами был мягкий ковер,
на стене висел портрет генерала Виделы. За массивным ду-
бовым столом сидел любезный капитан в безупречно отгла-
женной форме военно-морского флота. Рядом с ним, в эле-
гантном сером костюме, стоял худощавый мужчина с кожа-
ной папкой - приглашенный юрист, чей вид излучал профес-
сиональное спокойствие.



 
 
 

Конвоиры указали им на два кресла, стоящие перед сто-
лом капитана. Когда Вильгельм и Шарлотта сели, конвоиры
отошли к стене и передернули затворы.

- Добрый день, господин Гессен. Мягко, почти сочув-
ственно произнес капитан, прикуривая сигарету. - Произо-
шла досадная путаница. Ваши дети оказались втянуты в дела
левых радикалов. Но мы готовы пойти вам навстречу. Под-
пишите эти бумаги. Здесь отказ от аргентинских активов,
передача прав на недвижимость и доверенности на управле-
ние счетами в пользу… определенных фондов. …И мы от-
правим всех вас частным рейсом в Стокгольм, к сыну. …Вы
должны понимать, это лучшее, что мы можем сделать в ва-
шей ситуации.

Юрист сделал шаг вперед, аккуратно разложил на столе
плотные бланки документов и протянул Вильгельму дорогую
перьевую ручку. - Дон Вильгельм. - Вот здесь, пожалуйста,
дон Вильгельм. И на следующем листе тоже.

Вильгельм посмотрел на ручку в своей руке. Он понимал,
что это ложь. Никто не оставит их в живых после того, что
они увидели в подвале. Но краем уха он всё еще слышал ти-
хий плач жены рядом. В её глазах была мольба - сделай всё,
что они просят, лишь бы спасти детей.

Не говоря ни слова, Вильгельм подписал все, что ему под-
сунули. Юрист аккуратно, стараясь не размазать чернила, за-
брал все листы, проверил подписи и удовлетворенно кивнул
капитану.



 
 
 

Капитан затушил сигарету в пепельнице. Его вежливая
улыбка мгновенно исчезла, уступив место равнодушной пу-
стоте. Он едва заметно кивнул солдатам за спиной пленни-
ков, после чего один из них вышел и вскоре вернулся вместе
с доктором.

Доктор достал из своего чемоданчика ампулу со шприцом
и обращается к Шарлотте: - Мадам, позвольте, это легкое
успокоительное, у вас сильный шок.

Шарлотта вопрошающе смотрит на мужа, который уже ни
на что не надеется - Все в порядке милая, так будет лучше.

Затем доктор обращается к Вильгельму: - Вам тоже нужно
успокоиться, впереди длинный перелет.

Вильгельм смотрит на шприц, переводит взгляд на обмяк-
шую в кресле жену, затем смотрит на капитана. Капитан, со-
вершенно не таясь, достает из ящика стола часы снятые с
Вильгельма при аресте и спокойно надевает их себе на руку.

Вильгельм медленно, без единого слова, сам расстегивает
пуговицу на манжете и аккуратно закатывает рукав дорогой
рубашки. В его движениях нет страха, есть только полное
принятие своей участи. Вильгельм протягивает руку врачу.
Он смотрит не на иглу, а прямо в глаза капитану.

Камера начинает медленно плыть, имитируя действие
пентотала. Картинка размывается. Мы видим, как голова
Вильгельма опускается на грудь. Его рука соскальзывает с
подлокотника кресла, ладонь раскрывается.



 
 
 

 
Глава 3

 
Вечер. Томас сидит на кухне, пьет кофе, а на дубовом сто-

ле перед ним разложено несколько папок. Внезапный звонок
заставляет Томаса вздрогнуть. Он подходит к интеркому и
видит на экране Эмили. Она стоит перед воротами под до-
ждем, с дорожной сумкой, растерянная и промокшая.

Томас нажимает на кнопку открытия ворот, открывает
дверь в дом и безучастно наблюдает, стоя в дверном проеме,
как Эмили вынуждена переться под дождем и без зонтика
эти гребанные сорок метров.

Эмили заходит в дом, бросает сумку на пол и обнимает
Томаса. - Боже, Томми… До тебя невозможно дозвониться.
Телефон вечно вне зоны.

Томас холодно отстраняется, закрывает дверь на все зам-
ки, проверяет, плотно ли прилегают шторы на окнах, и толь-
ко после этого поворачивается к ней. Его лицо осунувшееся,
под глазами темные круги. - Я ждал тебя утром.

- И что?? Что с тобой? Ты здоров? Томми, ты можешь со
мной поговорить? …Ладно, черт с тобой, мне надо принять
душ. Покажи мне мою комнату.

Томас провожает раздраженную Эмили в ее комнату, а
сам возвращается на кухню, к своему остывающему кофе.
Через двадцать минут к нему спускается Эмили и нежно бе-
рет его за руку.



 
 
 

- Что происходит? Ты мне расскажешь?
Томас срывается на слезы и обнимает ее. Он не знает, с

чего начать, не знает, можно ли ей доверять, но ему очень не
хочется проходить через это одному. - То, что я тебе расска-
жу, звучит как безумие…

И он рассказал. Выборочно. Слезливо. Ровно столько де-
талей, чтобы она ужаснулась и посочувствовала ему. Расска-
зал, что хочет во всем разобраться, но боится. Она слушала,
кивала, гладила его по руке. Его слёзы давно высохли, но он
продолжал хлюпать носом для достоверности.

В тот вечер было выпито много чашек кофе.
- Томми, может не будем в это ввязываться? Бросим все

и вернемся в Нью-Йорк?
Томас на мгновение задумался. Её слова звучали уютно,

безопасно, по-домашнему. Но за ними была слабость. Эми-
ли хотела сбежать. Сбежать от правды, от риска. Сбежать от
него, если он станет слишком опасным.

- Нет, я не могу. Мне надо в всем разобраться. Для чего-то
же я родился в том аду.

- Хорошо, тогда пройдем через это вместе.
Томас улыбнулся: - Спасибо, я знал, что могу на тебя по-

ложиться.
------------------------
На утро оба пытаются придать своему быту признаки нор-

мальности, с трудом понимая, как она теперь выглядит. То-
сты, яичница и кофе? Ок, уже немного легче. Хотя бы сейчас



 
 
 

понятно, что надо делать в текущем моменте. Томас сидит
перед тарелкой, мечтая, чтобы это длилось как можно доль-
ше, когда тишину дома снова прерывает звонок интерко-
ма. Томас и Эмили испуганно переглядываются. Том быст-
ро подходит к экрану. У ворот виллы стоит роскошный чер-
ный седан, а перед камерой пожилой, невероятно элегант-
ный мужчина лет семидесяти. На нем дорогое пальто, каше-
мировый шарф, в руках зонт-трость. Он тепло, открыто улы-
бается прямо в объектив камеры и держит в руке визитную
карточку.

Томас включает связь: - Кто Вы?
- Мистер Бланко, прошу прощения за столь ранний визит.

Меня зовут Улоф Линдквист. Я был близким другом ваше-
го дяди Дитриха. Я узнал от адвокатов, что вы прилетели, и
просто не мог не приехать.

Томас колеблется, но любопытство заставляет его нажать
кнопку разблокировки ворот. Через пару минут он впускает
старика в дом. От Линдквиста пахнет дорогим парфюмом
и дождем. Он вежливо кивает Эмили и проходит на кухню,
словно бывал здесь сотни раз. - У вас прекрасная спутница,
Томас. Дитрих был бы счастлив знать, что этот дом снова
ожил.

Линдквист садится на стул, аккуратно складывая зонт. Он
бросает мимолетный, профессиональный взгляд на разло-
женные документы, но его лицо остается абсолютно безмя-
тежным. - О, любимый кофейник Дитриха. Он купил его на



 
 
 

барахолке в Копенгагене лет десять тому назад.
Томас садится напротив, не сводя с него напряженного

взгляда.
- Я вижу, вы уже начали изучать архив. Тяжелое чтение, не

так ли? В шведских спецслужбах сейчас паника. Пять лет на-
зад истекли сроки секретности по ряду старых внешнеторго-
вых сделок с Латинской Америкой. Они боятся, что вы, как
американский журналист, раздуете скандал на пустом месте.
Дитрих перед смертью сильно повредился рассудком, искал
заговоры там, где их нет... Государственная машина непово-
ротлива, Томас. Вы ведь понимаете, о чем я?

Томас смотрит на него вопрошающе.
- Я здесь, чтобы предложить вам полную, абсолютную

поддержку. У меня остались связи в правительстве. Если вам
понадобятся лучшие юристы, охрана виллы или помощь в
переводе этих сложных шведских документов, я все устрою.
Мои люди сделают это конфиденциально. Вы в безопасно-
сти, Томас. Вы - наследник Дитриха Гессена, а Швеция умеет
защищать своих граждан. Отдыхайте, обустраивайтесь. Вот
мой личный номер.

Линдквист кладет на стол тисненую карточку, поднимает-
ся, еще раз тепло улыбается Эмили и направляется к выхо-
ду. - Подумайте над моим предложением. Мы восстановим
справедливость вместе.

Томас провожает незваного гостя, затем возвращается на
кухню, где сидит испуганная Эмили.



 
 
 

- Зря я его купила (глядя на кофейник). - Нет, не зря.
И они снова обнимаются.
----------------------------------
Июнь 1976 года. Буэнос-Айрес, закрытый дипломати-

ческий прием в роскошной резиденции шведского посла
(Palacio Goti) на Avenida Alvear. На улице промозглая юж-
ноамериканская зима. Внутри хрусталь, шампанское, рафи-
нированная европейская элита, дорогие костюмы шведских
промышленников и строгие парадные кителя аргентинских
генералов.

Молодой Улоф Линдквист, специальный представитель
Министерства торговли Швеции, приглашает адмирала Мас-
серу и его прихвостня, капитана-переводчика в сигарную
комнату. Шум светского приема, звон бокалов и звуки клас-
сического квартета остаются за тяжелой дубовой дверью.

Линдквист (через капитана-переводчика, прикуривая си-
гару): — Господин Массера, Его Величество и наше прави-
тельство с большим пониманием относятся к необходимо-
сти «реорганизации» Аргентины. Нам близок ваш консерва-
тизм. Стабильность в Латинской Америке — это то, в чем
Стокгольм кровно заинтересован.

Массера (сухо кивает, его лицо неподвижно): — Благода-
рю, господин Линдквист. Мы выжираем марксистскую зара-
зу раскаленным железом. Но для полной победы христиан-
ского Запада нам нужно оружие. Модернизация флота и бе-
реговой артиллерии застряла. Ваши заводы в Карлскуге за-



 
 
 

тягивают подписание контрактов на поставку систем наведе-
ния.

Линдквист (выпускает дым, мягко улыбается): — Вы же
понимаете, генерал… Поправка Кхана-Лонга в США, давле-
ние правозащитников в Европе. Мы — нейтральная, мирная
страна. Мы не можем напрямую продавать электронику для
военных кораблей режиму, который… скажем так, находит-
ся в процессе внутренней трансформации. Газеты в Сток-
гольме поднимут вой. Правительство падет. Это исключено.

Массера (жестко): — Тогда зачем мы здесь разговарива-
ем?

Линдквист (делает шаг ближе, его тон становится тише
и деловитее): — Швеция не может продать вам системы на-
ведения. Но Швеция может продать гражданские патенты и
навигационные чипы для мирных торговых судов. Нам ну-
жен легальный шлюз внутри вашей страны. Концерн, кото-
рый примет наши технологии, переведет деньги через чи-
стые шведские банки и соберет конечный продукт прямо
здесь, в порту Буэнос-Айреса. Без маркировки «Сделано в
Швеции».

Массера (смотрит на капитана, затем обратно на Линдк-
виста): — У нас есть такой концерн. Quimica GH. Семья Гес-
сенов. У них идеальная репутация в Стокгольме.

Линдквист (вздыхает, качает головой с наигранным сожа-
лением): — В этом и кроется трагедия, генерал. Вильгельм
Гессен — человек ушедшей эпохи. Либерал. Гуманист. Про-



 
 
 

шлым вечером я ужинал с ним. Знаете, что он мне сказал?
Что скорее закроет заводы, чем позволит вашим офицерам
переоборудовать хотя бы один конвейер под нужды армии.
Он боится за свою репутацию в Европе. Наотрез отказался
подписывать соглашение о «двойном назначении» техноло-
гий. (В комнате повисает тяжелая пауза. Слышно только, как
тикают напольные часы.)

Линдквист (продолжает ледяным, монотонным голосом,
глядя в окно): — Для Стокгольма это тупик. Нам очень нуж-
ны эти миллиардные контракты — у нас кризис в судострое-
нии. Вам нужны радары и порох. Но пока у руля Quimica GH
стоит господин Вильгельм, сделки не будет. Шведское ми-
нистерство торговли не сможет одобрить ни одну лицензию.
Гессен… Он... слишком упрям. И слишком много говорит.

Массера (суживает глаза, понимая правила игры): — Вы
предлагаете нам сменить руководство компании?

Линдквист (поворачивается к Массере, прижимает руку
к сердцу, симулируя искренность): — Боже упаси, генерал!
Швеция никогда не вмешивается во внутренние дела суве-
ренных государств. Но… если бы делами концерна управлял
более… прагматичный человек. Патриот Аргентины, пони-
мающий нужды ВПК… Если права на управление и патен-
ты перейдут к структуре, лояльной вашему правительству,
Стокгольм закроет глаза на шероховатости в юридических
формулировках. Мы признаем новые подписи за 24 часа.
Деньги пойдут рекой. Ваши корабли получат электронику.



 
 
 

Наши рабочие в Карлскуге сохранят рабочие места. Это бу-
дет лучше для обеих стран. Полная синергия.

Массера (после долгой паузы, поворачивается к капита-
ну): — Капитан. Кажется, у экономического отдела ESMA
завтра много работы. Займитесь семьей Гессенов. Проверь-
те их на предмет… связей с подрывными элементами.

Капитан (вытягивается в струнку, прижимая руку к ко-
зырьку): — Будет сделано. Операция будет тихой.

Линдквист (поднимает бокал с шампанским, салютуя
Массере): — За процветание новой Аргентины, генерал. И
за крепкую дружбу наших народов, основанную на… полном
взаимопонимании.



 
 
 

 
Глава 4

 
Томас с Эмили решили перенести коробки с документа-

ми в кабинет Дитриха. Классический стиль, тяжёлые дубо-
вые панели на стенах, встроенные книжные шкафы до потол-
ка, массивный письменный стол с черным сукном и кожаное
кресло, в котором, кажется, до сих пор сохранился силуэт
прежнего хозяина. На стене висело старое фото двадцатых
годов: два мужика в костюмах, с усами, позировали на фоне
железнодорожной цистерны с надписью «Gotlieb - Hessen».

Эмили поставила свою коробку на пол, отряхнула руки
и подошла ближе к фотографии, всматриваясь в застывшие
лица.

— Который из них твой прадед? — спросила она, обер-
нувшись к Томасу, который молча выкладывал папки на
стол, стараясь создать хоть какую-то систему в этом хаосе. —
Без понятия, — ответил он, не поднимая глаз. — И, честно
говоря, мне всё равно. Они все мертвы.

Эмили грустно оглядела кабинет: тяжёлые портьеры, при-
глушающие серый стокгольмский свет, запах старой бумаги.
— Бедный Дитрих, — тихо сказала она. — Он прожил здесь
тридцать лет. В этом доме… один. Ты задумывался, каково
это? Просто сидеть в кресле, смотреть в окно и знать, что
твоя семья… их больше нет. И ты ничего не можешь сделать.
Она провела рукой по кожаной спинке кресла, будто прика-



 
 
 

саясь к чьему-то невидимому присутствию. Томас наконец
поднял голову. Его лицо было безучастным, почти раздра-
жённым. Он посмотрел на кресло Дитриха. Она права. Дит-
рих был один. Но Томас думал не о Дитрихе. Он думал о
себе. Образ старого, одинокого человека в пустом доме, от-
резанного от мира, это был его худший кошмар. И Эмили
только что поднесла ему зеркало.

— Он был взрослым человеком. Миллионером. Если он
не смог ничего сделать, значит не захотел. Или боялся. Я не
знаю. Мне жаль, но я не могу оплакивать людей, которых
никогда не знал. Даже если они моя кровь.

Эмили повернулась к нему. В её глазах мелькнула тень
обиды, но она сдержалась, вздохнула и взяла следующую ко-
робку. — Томми, ты иногда меня пугаешь.

— Чем? Я просто не вижу смысла в сантиментах. Это не
помогает и не возвращает мертвых.

— А что помогает? Ты почти не спишь… Ты позволил
мне приехать, но всё равно проходишь через это один. Так
что, если я говорю «бедный Дитрих», я не жду, что ты раз-
рыдаешься у меня на плече. Но хотя бы… хотя бы просто
скажи: «Да, это хреново». Просто признай, что это хреново.
Что мы имеем дело с дерьмом, которое случилось с реаль-
ными людьми. С твоими родственниками.

Томас замер. Рука с бумагами повисла в воздухе. Он смот-
рел на Эмили — на её глаза, в которых была усталость, но не
от дороги, а от него самого. От его глухой стены.



 
 
 

— Это хреново, — наконец сказал он, но голос его звучал
механически, как будто он просто повторял заученную фра-
зу. — Да. Это хреново. Мы имеем дело с дерьмом. Так луч-
ше? Он посмотрел на неё, ожидая реакции. Но вместо того,
чтобы обидеться, Эмили подошла ближе и положила руки
ему на плечи. Она чувствовала, как его мышцы напряжены,
как он буквально дрожит от внутреннего напряжения, кото-
рое отказывался выпускать наружу.

— Ты не железный, Томми. И это нормально — быть
уставшим. Нормально бояться. И я здесь, с тобой.

Томас хотел что-то резко ответить — огрызнуться, от-
шутиться, как он делал всегда, но внезапно слова застряли
в горле. Вместо этого он просто опустил голову, упёршись
лбом в её плечо. Он не плакал. Он просто стоял так, и Эми-
ли молча обнимала его, поглаживая по спине, как ребёнка.
— Ладно, — выдохнул он, возвращая себе деловой тон, —
давай заканчивать с этим. У нас ещё много дел.

Эмили посмотрела на него, в его глаза, в которых всё ещё
стояла боль, которую он упорно прятал, и ничего не сказала.
Она знала: сейчас он закрылся. Снова.

Они молча разбирали папки ещё около часа. Томас рас-
кладывал документы по темам: «Юридические», «Финансо-
вые», «Переписка». Эмили нашла старый фотоальбом с чёр-
но-белыми снимками Стокгольма 1950-х и с интересом рас-
сматривала их, иногда комментируя, пытаясь разрядить об-
становку. И это сработало. Томас посмотрел на нее и слегка



 
 
 

улыбнулся.
— Спасибо, — тихо произнес он. — За что? — Что при-

ехала. Что не даёшь мне провалиться в это дерьмо. Что слы-
шишь. Эмили улыбнулась в ответ, но в глазах у неё была лёг-
кая грусть. Томас ее заметил.

— Я просто боюсь. Боюсь представлять, что чувствовал
человек, когда весь мир отключается у тебя на глазах, а у
тебя нет даже интернета, чтобы проверить новости. Просто
тишина. И бумажки с печатями. Я не хочу ставить себя на
его место. …Что тогда было? Телексы, телеграфы, междуна-
родные звонки через операторов. …День, когда они отреза-
ли ему провода.

Эмили посмотрела на него. Впервые за несколько дней в
его голосе послышался не холодный расчёт, а живой интерес
— не к деньгам или мести, а к человеку. — Как думаешь,
что он чувствовал, когда понял, что всё кончено?

Томас молчит несколько секунд, а потом тихо произно-
сит: — Думаю, то же, что и я, когда увидел отца на полу. Пу-
стоту, ярость. И невозможность дать волю чувствам, пото-
му что нужно действовать здесь и сейчас. И невозможность
принять, что всё так просто кончается. Что какой-то незна-
комый человек с другого конца мира может перерезать тебе
жизнь, даже не зная твоего лица. …Я не хочу быть жертвой,
не хочу быть Дитрихом. Или отцом… Я хочу быть тем, кто
перерезает провода.

— Тогда будь осторожен, — шепчет Эмили. — Потому



 
 
 

что, если ты начнёшь резать провода, они могут ответить тем
же.

--------------------------------------
27-е сенября, 1976-го года, утро, 09:00 Дитрих приезжа-

ет в офис Scandia-Hessen AB в центре Стокгольма. Обыч-
ный серый понедельник. По распорядку дня в 09:15 из Бу-
энос-Айреса должен прийти ежедневный ночной телекс с
подтверждением отгрузки сырья для Quimica GH и реестром
платежей. Дитрих заходит в телексную комнату. Аппарат
(громоздкий желтоватый прибор Siemens) молчит. На полу
нет привычной рулонной ленты с пробитым текстом. Дитрих
просит секретаря отправить запрос в Буэнос-Айрес. Секре-
тарь садится за клавиатуру телекса, набирает уникальный
номер аргентинского завода 33-9122 QGH BA и нажимает
кнопку вызова. Аппарат должен выдать автоматический от-
вет: QGH BA (подтверждение, что связь установлена). Вме-
сто этого аппарат несколько секунд надрывно стрекочет и
выбивает на бумаге сухой сервисный код: OCC (Subscriber
occupied — линия занята). На той стороне просто выдерну-
ли шнур телекса. Дитрих не паникует. В Латинской Америке
вечно проблемы со связью.

Проходит два часа. Связи по телексу нет. Дитрих решает
позвонить отцу на личный домашний номер в Сан-Исидро.
Он поднимает трубку тяжелого дискового аппарата и наби-
рает 00 (вызов международной телефонной станции Сток-
гольма). В трубке раздается голос шведской девушки-опе-



 
 
 

ратора: «Международная станция Стокгольма, оператор 14.
Какой город вы запрашиваете?». Дитрих (чётко, стараясь
говорить спокойно): — Буэнос-Айрес, Аргентина, (называ-
ет номер). Голос шведского оператора: «Ваш вызов на Бу-
энос-Айрес. Соединяю». На том конце провода раздается
далекий гудок. Наконец, трубку снимают. Но вместо при-
вычного голоса отца или матери Дитрих слышит сухой муж-
ской голос на испанском: «Алло. Линия временно находит-
ся на профилактическом обслуживании Министерства свя-
зи. Звонки не принимаются». И короткие гудки. Дитрих на-
чинает чувствовать легкий озноб.

Самый страшный удар происходит на финансовом уров-
не. Чтобы оплатить текущие расходы шведского офиса и за-
купку комплектующих, Дитриху нужно подтверждение пе-
ревода из Буэнос-Айреса. Он идет в центральное отделе-
ние Handelsbanken. Заходит к управляющему, своему ста-
рому знакомому, который выглядит бледным и прячет гла-
за. Час назад в Handelsbanken из Панамы пришел официаль-
ный юридический телекс, заверенный международным но-
тариусом. В нем — копия генеральной доверенности, со-
гласно которой, Вильгельм Гессен снимает Дитриха с поста
управляющего директора Scandia-Hessen AB и передает все
права подписи новому поверенному — панамскому офшо-
ру Quimica Hessen. Управляющий банком разводит руками
и передает Дитриху распечатку телекса.

— Дитрих, мне жаль. Вот ордер. Подпись твоего отца.



 
 
 

Счета вашей дочерней компании заморожены до верифика-
ции новых управляющих. Я больше не могу выдать тебе ни
кроны. Ты больше не имеешь права подписи.

Дитрих возвращается в офис. На рабочем столе в его ка-
бинете лежит экспресс-телеграмма от шведского Министер-
ства торговли. Короткий текст, набранный заглавными бук-
вами на желтой полоске бумаги:

ЛИЦЕНЗИИ НА ЭКСПОРТ КОМПОНЕНТОВ ДЛЯ
QUIMICA GH ПРИОСТАНОВЛЕНЫ ДО УТОЧНЕНИЯ
ПРАВОВОГО СТАТУСА СУБЪЕКТА ТЧК.

Дитрих обессилено садится в кресло. Вокруг него всё тот
же офис: деревянные панели, дорогие телефоны, печатные
машинки IBM, но шнуры из этих машин виртуально пере-
резаны. Здесь больше нечего делать. Тогда он едет домой,
в свою квартиру в районе Эстермальм. На двери уже ви-
сит официальное бумажное уведомление, заверенное печа-
тью Стокгольмского окружного суда и ведомства по прину-
дительному исполнению (Kronofogden). «В связи со сменой
руководства Scandia-Hessen AB и аннулированием вашего
трудового контракта, право на пользование служебным жи-
лым помещением прекращено. Вам предписывается освобо-
дить помещение в течение 48 часов».

Он заходит внутрь, все еще не веря в реальность происхо-
дящего. Пытаясь прийти в себя, заваривает чай. - Все это ка-
кая-то ошибка, страшный сон… Я должен что-то придумать.

Только он садится пить чай, как в прихожей раздается те-



 
 
 

лефонный звонок. Дитрих срывает трубку, надеясь услышать
адвоката или хоть какое-то разъяснение.

Но на том конце провода вежливый, сухой голос старшего
операциониста из центрального Handelsbanken. Банкир со-
общает, что час назад из Панамы пришел нотариальный те-
лекс с новой генеральной доверенностью от его отца. Но-
вое руководство компании обвинило Дитриха в финансовых
махинациях и растрате. Поскольку его личный Checkkonto
был открыт банком внутри корпоративного зарплатного про-
екта, Handelsbanken, следуя инструкции, заблокировал его.
Дитрих медленно опускает трубку. Единственные наличные
деньги, которые у него остались — это последние восемьсот
с чем-то крон, лежащих в его кошельке. А сейчас ему нужно
взять себя в руки и начать собирать вещи.

В вечерней газете он находит объявление о сдаче гаража
в аренду, платит сразу за два месяца и перевозит туда свой
жалкий скарб. Мебель и технику он оставил в квартире, они
принадлежали компании. Ключи положил в конверт вместе
с предписанием о выселении и бросил его в почтовую щель
конторы управдома. Мосты были сожжены, он сюда больше
не вернется. Пора приступить к плану Б.

---------------------------------------
Стокгольм — Копенгаген (через паром в Хельсингборге)

— Гамбург — Франкфурт — Базель — Женева. Тридцать с
лишним часов в эконом классе. Два дня пришлось питаться
только хлебом и водой из привокзальных кранов, экономя



 
 
 

каждую крону на пересадках. В Женеву он прибыл абсолют-
но измотанным, с серым от дорожной пыли и бессонницы
лицом, но с ледяной ясностью в голове.

Швейцарский банк встретил Дитриха абсолютной тиши-
ной. Или ему так показалось после изматывающего пути. Он
ненадолго погрузился словно другой мир, где все предска-
зуемо и безопасно. Седой банкир в безупречном твидовом
костюме молча принял из его рук паспорт и старые семей-
ные документы. — Пройдемте, господин Гессен, — негром-
ко произнес швейцарец и жестом пригласил его в закрытую
переговорную комнату с глухими дубовыми стенами.

Банкир удалился и вернулся лишь через пятнадцать ми-
нут, неся в руках тяжелую кожаную папку. Он сел напро-
тив Дитриха, открыл ее и развернул к нему балансовую ведо-
мость, напечатанную на плотной бумаге. Банкир деликатно
коснулся пальцем нижней строчки, не называя цифры вслух.
На листе значилось: 3 124 500 CHF

— Счет вашей матушки, госпожи Шарлотты Гессен, акти-
вен. Согласно условиям вклада и распоряжению владелицы,
в случае чрезвычайных обстоятельств или отсутствия связи
с ней, вы, как старший сын, имеете право единоличного рас-
поряжения данными средствами. Юридически вы вступаете
в права соуправляющего счетом.

Банкир на мгновение запнулся, оценивая изможденный
вид Дитриха, но его голос остался профессионально-ней-
тральным.



 
 
 

— Учитывая, что тайна вклада в нашей юрисдикции аб-
солютна, никто за пределами этой комнаты не знает о суще-
ствовании данных активов. Нам подготовить для вас налич-
ные или открыть новый, конфиденциальный личный счет?

Дитрих смотрел на ровный ряд нулей на бумаге, и в его
истощенном уме управленца мгновенно сработал калькуля-
тор. Три миллиона франков. Больше пяти миллионов швед-
ских крон.

- Мне понадобятся наличные на текущие расходы, -
негромко произнес Дитрих, впервые за три дня расправив
плечи. - Скажем, три тысячи франков.

Банкир понимающе и едва заметно наклонил голову.
- А всю оставшуюся сумму я прошу немедленно переве-

сти на новый счет в вашем банке. Оформите его как дискре-
ционный траст под управлением вашего номинального по-
веренного. Моё имя должно быть полностью исключено из
любых внешних реестров.

Седой швейцарец едва заметно улыбнулся. Этот язык он
понимал в совершенстве.

- Будет исполнено, господин Гессен.



 
 
 

 
Глава 5

 
Стокгольм, вечер. Томас сидел за дубовым столом в каби-

нете Дитриха. Вокруг него лежали стопки папок, извлечен-
ных из коробок. Томас взял со стола серую папку. На наклей-
ке государственного архива значилось:

«Министерство торговли Швеции. Дело о поглоще-
нии холдинга Quimica GH (Аргентина) концерном Svea
Chemicals. Ликвидационный баланс. Дата закрытия реестра:
14 мая 1985 года. Активы и патенты переведены на баланс
Svea Chemicals».

Он отложил эту папку в сторону и взял следующую.
Это была толстая, тяжелая папка в жестком темно-бор-
довом кожаном переплете. На её лицевой стороне золо-
тым тиснением, слегка потускневшим от времени, был вы-
бит трехглавый шведский герб Тре Крунур и надпись:
«Utrikesdepartementet». Поперек обложки наискось шла по-
лоса с отпечатанным на ней штампом: «KVALIFICERAT
HEMLIG». Ниже, напечатанное на пишущей машинке, офи-
циальное название документа: «Специальный меморандум о
минимизации правовых и репутационных рисков при реали-
зации Проекта "Nordic-Sur"».

Томас потянул за завязки, раскрыл паку и перевернул пер-
вый лист пожелтевшей по краям бумаги. Перед ним лежал
доклад на 14 страницах, адресованный лично Министру тор-



 
 
 

говли Швеции от Олафа Линдквиста, специального уполно-
моченного МИД по торгово-политическим связям со стра-
нами Латинской Америки. Дата на документе — 2 октября
1976 года. Томас достал телефон, запустил приложение пе-
реводчика и навел камеру на шведский текст, после чего на
экране появился текст на ломаном английском. Томас начал
тихо читать текст вслух:

— «...В рамках реализации соглашения между Королев-
ством Швеция и Военным Правительством Аргентинской
Республики о передаче патентов и долгосрочных поставках
продукции Quimica GH, шведская сторона выражает край-
нюю обеспокоенность возможными юридическими претен-
зиями со стороны законных бенефициаров, находящихся в
данный момент под арестом в Буэнос-Айресе...»

Томас ненадолго замер, глубоко вздохнул и перевел
взгляд на следующий абзац:

— «...1-го октября 1976 года в ходе закрытых консульта-
ций с уполномоченным членом Военного Правительства Ар-
гентинской Республики, шведскому представителю были пе-
реданы исчерпывающие и окончательные гарантии того, что
указанные правовые риски полностью аннулированы в связи
с физическим отсутствием субъектов права...»

- Физическое отсутствие субъектов права. Вот как это на-
зывается. Томас продолжил читать дальше:

«...В связи с этим к настоящему Меморандуму прилага-
ются оригиналы и заверенные копии рапортов специальных



 
 
 

служб Аргентины, подтверждающие окончательное решение
вопроса бенефициаров (см. приложения 1, 2, 3 и 4). Риск ка-
кого-либо оспаривания сделки в международном правовом
поле сведен к абсолютному нулю. Рекомендуется немедлен-
но одобрить транзакции и перевести права управления на
панамский офшор Quimica Hessen...»

Томас опустил телефон, медленно перевернул страницу
доклада, открывая блок «приложений». Он взял в руки пер-
вый документ. Это был грязно-серый бланк с гербом арген-
тинского военно-морского флота. Сверху размашистым си-
ними чернилами был наложен штамп шведской контрраз-
ведки SAPO, а внизу стояла четкая, размашистая подпись
Линдквиста, заверяющая получение. В центре бланка на ис-
панском языке значилось: «РАПОРТ ОБ ОКОНЧАТЕЛЬ-
НОМ ИЗЪЯТИИ ИЗ ГРАЖДАНСКОГО ОБОРОТА. Субъ-
ект: Вильгельм Гессен. Статус кейса: Закрыт».

Томас стал просматривать остальные три «приложения».
На каждом стояла печать SAPO, подпись Линдквиста и одна
и та же дата – 2 октября 1976-го года.

------------------------------
29-ое сентября 1976-го года. Буэнос-Айрес. Штаб-квар-

тира Военно-морских сил Аргентины. Адмирал Эмилио
Массера, сидел в кожаном кресле, напротив него, в сером ко-
стюме сидел Олаф Линдквист, а на столе между ними лежала
папка - проект генерального соглашения со Svea Chemicals.
Линдквист, через переводчика: — Контракт готов, адмирал,



 
 
 

Стокгольм согласен на ваши условия. Но у нас возникло...
затруднение. На уровне Министерства торговли.

Массера озадаченно посмотрел на него: — Мои люди га-
рантировали вам полный контроль над Quimica GH. Какое
еще затруднение может быть у шведских министров? Линдк-
вист слегка подался вперед.

— На меня давят сверху. Очень сильно давят. Наши юри-
сты в панике. Законные владельцы... Моё руководство в
Стокгольме не может рисковать. Если через пять, десять или
двадцать лет кто-то из них объявится... Швеция не может
подставить под удар свою репутацию.

Массера прищурился: — Вы хотите сказать, Швеции нуж-
ны гарантии?

Линдквист кивнул: — Именно, нам нужны стопроцент-
ные, необратимые юридические гарантии того, что риски
оспаривания этой сделки в международном поле равны ну-
лю. Стокгольму нужно железное подтверждение... оконча-
тельного физического отсутствия субъектов права. Пока
этих бумаг не будет у меня на столе, министр не подпишет
договор.

Массера: — Я вас понял, господин Линдквист. Передай-
те министру, что Швеция может спать спокойно. Мы умеем
быстро решать юридические вопросы с нашими партнерами.
Мы подготовим все необходимые вам документы как можно
быстрее. Разговор завершается крепким рукопожатием.

--------------------------------



 
 
 

2010 год, Стокгольм. Томас приходит в контору «Lindahl
& Partners» с коробкой документов. Как и в прошлый раз,
его просят пройти в переговорную. Напротив Томаса садит-
ся пожилой адвокат и двое приглашенных юристов, которых
Томас раньше не видел. Адвокаты аккуратно перелистывают
принесенные Томасом папки. Всем троим с трудом удается
скрывать шок от прочитанного.

Адвокат: Вы понимаете, что у вас в руках?
Томас (сухо): Что это значит для меня? Я могу привлечь

их к ответственности?
Адвокат: Не в Швеции. Ваши документы — идеальное

основание для иска в Вашингтонский арбитраж (ICSID)
за незаконную экспроприацию активов и соучастие госу-
дарства. Вы сможете претендовать на упущенную прибыль
Quimica GH за 34 года, роялти за патенты и оборот, скор-
ректированный на инфляцию. Плюс формула сложного про-
цента, которую арбитраж накладывает на суверенных нару-
шителей. Берите бумаги и летите в Нью-Йорк.

------------------------------
Нью-Йорк. Офис очень крутой американской юридиче-

ской компании. Из панорамного окна открывается потряса-
ющий вид на весь город. Американский адвокат, холеный и
циничный, разворачивает к Томасу ноутбук.

— Мистер Гессен, взгляните на сайт Svea Chemicals. Они
провели реструктуризацию в восемьдесят пятом, думая, что
спрятали концы. Но у нас на руках сквозной след отмыва-



 
 
 

ния активов. Видите подразделение «Svea Bio-Tech»? Это и
есть измененная до неузнаваемости Quimica GH вашей се-
мьи. Они ее отмыли и выкачали все разработки. И мы заста-
вим заплатить всех виновных.

-------------------------------
Таймлапс судов. Динамичный монтаж новостных блоков

на экранах ТВ (CNN, Bloomberg, SVT):
2011 год: Томас Гессен подал иск в ICSID против Швеции

на рекордную сумму.
2012 год: Шведская сторона запросила отсрочку для изу-

чения меморандума "Nordic-Sur". В прессу просачиваются
детали о соучастии МИДа в Грязной войне.

2014 год: Исторический вердикт в Вашингтоне. Королев-
ство Швеция признано виновным в соучастии в экспроприа-
ции и обязано выплатить Томасу Гессену 2,4 миллиарда дол-
ларов.

Вашингтон. Вспышки сотен камер, толпа репортеров
окружает Томаса, одетого с иголочки, выходящего из здания.

- Мистер Гессен! Мистер Гессен! Что вы будете делать те-
перь? Вы вернетесь в Швецию? Мистер Гессен!

Он молча проходит сквозь них, садится в автомобиль.
За рулем сидит Эмили. Машина плавно трогается, оставляя
кричащих журналистов позади.



 
 
 

 
Глава 6

 
Буэнос-Айрес, сентябрь 1983-го года. Роландо Мендоса

сидит в кабинете своего дома. Он понимает, конец близко,
пора собираться. На столе перед ним жестяная прямоуголь-
ная коробка от печенья с микропленками, векселя швейцар-
ских банков, панамские предъявительские облигации, а на
полу, на ковре резвится со своими игрушками его главное
сокровище, шестилетний сынишка Томас.

-------------------------
Вип-зал дорогого ресторана в Буэнос-Айресе. Мендоса

бывал здесь не раз. Он подходит к столику, за которым его
ждет усатый мужик в коричневом пиджаке.

- Роландо! - Стивен
Они пожимают руки, заказывают напитки, и, как только

уходит официант, Мендоса кладет на стол микропленку: - У
меня еще много.

Стивен: - И чего ты хочешь от ЦРУ?
Мендоса: - Мне нужны три чистых американских пас-

порта, новые личности для моей семьи и гарантия полной
неприкосновенности на территории Штатов.

Стивен забирает микропленку и кивает: - Я поговорю с
руководством.

---------------------------------
Роландо и Марта Мендоса с ребенком на руках выходят



 
 
 

из самолета в аэропорту Майами. Офицер на паспортном
контроле быстро вбивает данные. На черном кинескопе ком-
пьютера вспыхивают фосфорно-зеленые строчки допуска —
высший приоритет, санкционированный Лэнгли. Офицер с
улыбкой произносит:

- Добро пожаловать домой, мистер Бланко.
Марта протягивает свой паспорт. Ей уже не так страшно.
----------------------------------
Теперь они Роберт и Мэри Бланко — белые американ-

цы испанского происхождения. Роберт покупает солидный
двухэтажный особняк в колониальном стиле в Пайнкресте,
окруженный каменным забором и огромным, густо засажен-
ным деревьями участком. Любопытным соседям они непри-
нужденно рассказывают, что перебрались из Кастилии. Су-
пруги говорят с едва уловимым испанским акцентом, дома
общаются исключительно на английском.

Роберт наслаждается новым образом жизни, теперь ему
нет нужды скрывать доходы. Для красавицы-жены он поку-
пает белоснежный Mercedes-Benz 380 SL, обеспечивает ее
дизайнерской одеждой и ювелиркой. Для малыша Томми он
покупает самые дорогие игрушки и нанимает лучших репе-
титоров, чтобы натаскать мальчика для поступления в элит-
ную школу Ransom Everglades. Его главный трофей требует
вложений, иначе какой в нем смысл?

---------------------------------
В Майами 84-го Роберту с его бекграундом есть где



 
 
 

развернуться. Он открывает фирму «Blanco International
Trading» со штаб-квартирой в Brickell. Официально фир-
ма занималась поставками промышленного оборудования и
электроники из США в страны Латинской Америки, а на де-
ле помогала отмывать грязные деньги наркокартелей.

Роберт часто берет Томаса на сделки, приучая его к «биз-
несу» и делая соучастником, чтобы их связь стала еще креп-
че.

---------------------------------
Томми восемь, отец привозит его в закрытый лодочный

ангар в промзоне. Роберт проходит в офис, оставляя сына
наблюдать снаружи, на небольшом отдалении. В офисе си-
дят два колоритных колумбийца и тощий перепуганный из-
битый белый парень. Все четверо о чем-то спорят, но Том
не может разобрать слова. Раздается выстрел. Затем тишина,
они опять спорят, но уже намного тише. Том испуганно на-
блюдает, как колумбийцы без эмоций выносят из кабинета
труп. К шокированному мальчику подходит отец и вкрадчи-
вым, пугающе спокойным голосом спрашивает:

- Томми, малыш, хочешь съездим в Диснейленд?
--------------------------------
Томасу одиннадцать. На этот раз был автосервис. Роберт

оставляет Томаса позади, а сам подходит к пожилому чело-
веку в строгом костюме и двум его телохранителям. Томас
замечает краем глаза, что на полу лежит кто-то связанный
с мешком на голове. Телохранитель снимает мешок, Роберт



 
 
 

кивает человеку в строгом костюме, и телохранитель без ко-
лебаний стреляет в голову связанному. Томас вскрикивает.
Все присутствующие оборачиваются. Роберт хватает сжав-
шегося сына за руку и тащит поближе к трупу.

- Не скули, пора тебе повзрослеть. Роберт заставил Томаса
смотреть, как телохранители заворачивают труп в брезент,
затем замывают небольшое пятно крови на полу. Все это вре-
мя он держал Томаса за плечи, не давая ему отвернуться.

--------------------------------
Томас учился в колледже, когда умерла его мать. Он не

поехал на похороны. Ему хватало регулярных созвонов с от-
цом, на которые он был вынужден идти, ради получения де-
нег. Однажды отец обмолвился, что вынужден переехать из-
за «старых дел». Томас все понял, он знал, что рано или
поздно отцу придется скрываться. Роберт переедет так еще
не раз, но поводок, на котором он держал сына от этого не
ослабнет. Томас каждый раз изображал сочувствие, знал, как
отец скучает по Майами.

- Ну не переживай. Еще сможешь пожить и там.
-------------------------------
Майами, 1996 год. Роберт приходит в ресторан на встречу

со старым «другом».
- Стивен - О, мистер Бланко (издевательским тоном)
Роберт не может скрыть нарастающую тревогу и раздра-

жение от веселого тона Стивена: - В чем дело??
- В том, что во Франции на тебя выписан ордер. И это



 
 
 

только начало. Все бы ничего, но Лэнгли хочет откреститься
от всех связей с персонажами, вроде тебя.

Томас закатил глаза: - Ты же в курсе, ЧТО я могу расска-
зать?

- Разумеется. А они в курсе, как тебе дорог твой сын. Слу-
шай, я на твоей стороне, просто исчезни с радаров, живи
неофициально, и никто тебя не тронет. Стивен встает из-за
стола: - Рад был повидаться, Роландо.

---------------------------------
1999 год. Томас встречается с отцом в ресторане Нью-

Йорка по случаю окончания колледжа. Мечтательно расска-
зывает, где хотел бы работать. Отец внимательно слушает,
улыбается и выдает:

- Ты хочешь жить в маленькой квартирке и питаться фаст-
фудом? Сынок, посмотри на свои туфли, они стоят как три
зарплаты журналиста. Я даю тебе ровно столько, чтобы ты ни
в чем не нуждался. Ты живешь свою лучшую жизнь, осталь-
ное несерьезно. Журналистика – не более чем хобби.

Роберт похлопал его по плечу, оставил на столе щедрые
чаевые и поднялся. Его ждал очередной конспиративный
рейс, очередное фальшивое имя и вечный бег по кругу. А
Томас остался сидеть, отрешенно глядя в окно. Он понимал,
что отец в чем-то прав: без его миллионов он сам по себе
— никто. В глубине души Томас мечтал о его смерти, видя
в этом единственный путь к свободе. Вот только он совер-
шенно не представлял, как, даже в таком случае, сможет до-



 
 
 

браться до его денег. Ведь Роберт спрятал все ниточки так,
что черт ногу сломит. Томасу оставалось лишь смириться и
принять свою участь — быть послушным трофеем на золо-
том поводке



 
 
 

 
Глава 7

 
Майами, Пальметто-Бей, 2010 год.
Маркус сидел в своей машине, ведя самое скучное дежур-

ное наблюдение из всех возможных, и жевал картошку фри,
которая уже успела остыть и превратиться в резину. Актив-
ность у дома объекта заставила его прервать бесконечную
болтовню с напарницей и использовать скрытую гарнитуру
по назначению — в кои-то веки!

22:14 Маркус: - ...да я лучше проведу вечер на допросе у
картеля. Серьезно, целый час слушать про ее кота…

22:14 Маркус, теперь уже серьезным тоном: – К дому
подъезжает бежевый седан. Это Младший.

22:28 Маркус: – Младший выходит. Взволнован. Уезжает.
Продолжаю наблюдение.

22:36 Маркус: – К двери подошел парень. Молодой. Блон-
дин. Звонит. Кастилец его впустил.

22:58 Маркус: – Парень выходит.
23:16 Маркус: – Младший вернулся. Что там у них про-

исходит? Идет в гараж… Какого хрена?..
Маркус выходит из машины и осторожно подкрадывается

к дому. Шторы плотно задернуты. Но ему удается увидеть
в окно гаража, как Томас затаскивает в багажник машины
большой и тяжелый сверток.

23:39 Маркус: – Он там труп в багажник кладет, что мне



 
 
 

делать? Напарница: - Не вмешивайся, продолжай наблюде-
ние.

23:46 Маркус: – Он отъехал. Мне ехать за ним? Напарни-
ца: - Держись на безопасном расстоянии.

00:20 Маркус: - Свернул с трассы на грунтовку в сторону
Эверглэйдс. Ну и тьма… Я выключил фары, еду по маячку.
Здесь только тростник.

00:34 Маркус: - Вижу его. Стоит у самой воды. Вытащил
труп. Черт, он приматывает к нему диски от штанги. А па-
рень силен. Тащит по грязи. Толкает тело штырем в болото.
Все, скормил Кастильца аллигаторам.

00:48 Маркус: - Он вернулся к машине. Я сдал назад, меня
не видно. Он проехал мимо. Еду следом.

01:25 Маркус: - Он дома. Включил везде свет. Шторы за-
дернуты.

02:49 Маркус: - Гасит свет. Садится в свою машину. Мне
ехать за ним? Напарница: - Да проследи.

22.51 Маркус: - Ой, бля. Сколько бумаг мне потом запол-
нять?! Напарница: - Не бузи. Представь, сколько придется
заполнять 3-ему отделу.

-----------------------------
Лэнгли, Вирджиния. Штаб-квартира ЦРУ. Стивен Мил-

лер - офицер ЦРУ, куратор Мендосы в прошлом. Ларс Хольм
- шведская сторона, офицер СЭПО, курирует дело Гессе-
нов. Кабинет для закрытых встреч. Светло серые стены, стол,
несколько стульев, ноут и несколько папок.



 
 
 

Стивен грубо кидает одну из папок перед Ларсом: - Этот
человек встретился с Томасом Бланко в Нью-Йорке. Передал
ему документы. Потом проследил за ним и зарезал Кастиль-
ца. Мы пробили его по нашей базе. Вернер Гессен. 100%сов-
падение.

Ларс даже не смотрит на папку: - Вернер Гессен мёртв с
76-го. Вопрос закрыт.

Стивен: - Тогда, кто это?? И его не убрали в 76-ом. Он
был полезным рабом по 83-ий, потом сбежал. Или ваши его
выкрали.

Ларс берет в руки папку с фотками с камеры наблюдения
в отеле The Carlyle и сделанными у дома Мендосы: - Выкра-
ли?? Я без понятия, кто это. Может, кто-то сделал пластику.
Может, двойник. А может, твои люди сделали плохую рабо-
ту, и ты позвал меня расхлебывать. Раз вы так много знаете,
какие вопросы могут быть к нам? И разве вы не должны бы-
ли поделиться инфой еще в 83-ем?

Стивен: - Я здесь не за тем, чтобы ты меня учил. Я здесь,
чтобы сказать, что у вас есть оживший труп, которого быть
не должно. И я хочу знать, вы в курсе, или тоже в дерьме?

Ларс задерживает взгляд на Стивене на пару секунд доль-
ше, чем нужно: - Я не должен перед тобой отчитываться.

Стивен: - А я не должен приносить тебе улики, которые вы
должны были найти много лет назад. Знаешь, сколько време-
ни мы потратили, чтобы выяснить, что ваш «мёртвый» Гес-
сен сбежал с завода в 83-м? С тремя трупами охраны? И ты



 
 
 

мне говоришь — «вопрос закрыт»?
Ларс: - Вы пасли Мендосу тридцать лет и не заметили, что

его сын встречается с призраком? И ты позвал меня, чтобы
я объяснил тебе твою же некомпетентность?

Стивен кладет одну из фоток перед Ларсом: - Я позвал,
чтобы ты объяснил мне, почему вы тридцать лет прячете
данные о том, что человек, которого мы считали мёртвым,
жив и выглядит так.

Ларс наконец берёт фото. Смотрит на него. Пауза. Пере-
водит взгляд на Стивена: - Мы не прятали. Мы не знали. И
если бы вы поделились с нами данными о побеге хоть ко-
гда-нибудь за последние двадцать лет, у нас бы не было этой
проблемы. А теперь у вас дыра, и вы хотите, чтобы мы её
закрыли.

Стивен: - Я прошу тебя признать, что у нас общая пробле-
ма, и что мы не знаем, кто этот человек на самом деле.

Ларс смотрит на фото, потом в глаза Стивену: — Есть вер-
сии? ...Миллер, мы в одной лодке. ...И как он сбежал?

Стивен, сменив тон на спокойный: - Его перевезли на за-
крытый завод за городом. Туда переводили понемногу за-
ключенных из других тюрем, потому что там была всего одна
рабочая печь. Готовили к продаже брату, держали на препа-
ратах. Среди переведенных был Диего Мартинес. Про него
мало известно, Имя, похоже, выдуманное. В Аргентине ни-
чего не откопали. Этот Диего его и вывез, убив трех охран-
ников. Больше их никто не видел. Ни живыми, ни мертвыми.



 
 
 

Наши тридцать лет считали, что они погибли в горах.
Ларс еще раз смотрит на фотки: - Ему ведь сейчас за пять-

десят... ЦРУ считает его ...кем?
Стивен: - Кем бы он ни был, в наших общих интересах,

чтобы его не было.
Ларс поднимается, собирает фотки в папку, подходит к

двери: - Если это и правда Вернер, тебе надо бежать.
Стивен, не поднимая глаз: - Знаю...



 
 
 

 
Глава 8

 
28-ое августа 1983-го года. ЭСМА. Мендоса заходит в уз-

кую камеру, освещенную тусклым светом. На шконке непо-
движно, словно тряпичная кукла, лежал тощий парень. Ка-
питан легонько толкнул его: - Вернер, проснись.

Не помогло. Он взял за плечи почти безжизненное тело и
потряс: - Просыпайся.

Вернер глухо простонал, он окинул комнату мутным рав-
нодушным взглядом, едва держа голову. Мендоса усадил его,
придвинув спиной к стене и дал в руки газету La Nacion от
28 августа. - Держи вот так. Дебил! Вот так, я сказал! Чтобы
дату было видно.

И силой заставил худые пальцы Вернера сжать края газе-
ты. Сделав шаг назад, он взял в руки Полароид и щелкнул,
ослепив вспышкой это ужасное место. Мендоса поморщил-
ся, но увидев готовый снимок, почти улыбнулся: - Отлично.
Утром тебя перевезут.

Он забрал газету и вышел из камеры, закрыв за собой тя-
желую железную дверь. Одна задача выполнена.

---------------------------
29 августа. Мендоса неторопливо шел по улицам Сан-

Тельмо, делая вид, что не замечает темно-синий форд, кото-
рый тащится за ним уже два квартала: - Тупые црушники.

Он зашел в Базилика Нуэстра-Сеньора-дель-Росарио.



 
 
 

Слева от входа каменная стена была сплошь заклеена чер-
но-белыми фотографиями desaparecido — пропавших без
вести. Молодые и старые, часто с улыбками на лице. Под
снимками, прямо у стены стояли поминальные свечи. Мен-
доса скользнул по фоткам мертвым взглядом. Для него это
были муравьи, не более. Да и зачем вообще думать о мерт-
вых людях, когда на кону живые деньги?

Из ризницы вышел отец Антонио: - Пришли исповедать-
ся, Капитан?

- Оставьте свой святошеский тон, падре. У меня мало вре-
мени, за мной следят. Сейчас речь не о моих грехах. На кону
жизнь человека. Я прошу передать этот конверт в предста-
вительство Красного Креста. Старик спрятал руки в рукава
сутаны: - Мы не станем участвовать в ваших грязных играх.

Мендоса достал из конверта вчерашний снимок Поларои-
да и грубо сунул его под самый нос священнику: - Его жизнь
в ваших руках, если этот снимок не уйдет в Женеву, парень
умрет.

Отец Антонио берет в руки конверт, тем самым соглаша-
ясь на сделку: - Бог вам судья, капитан. Идите.

Мендоса выходит, и падре достает из конверта записку:
«для Дитриха Гессена: буду ждать вашего представителя

в Базилике Нуэстра-Сеньора-дель-Росарио в левом нефе, у
алтаря Святого Мартина де Порреса 20-го октября в 15:00,
для обсуждения деталей»

Внизу, на полях, была приписка: «Найти в центральном



 
 
 

архиве МККК дело Дитриха Гессена (Стокгольм, Швеция)
и вложить это в его папку как официальное уведомление о
выжившем родственнике».

Падре Антонио тяжело вздохнул. Ему было противно, что
его используют для торговли живым товаром. Но выбора не
было. Старик развернулся и быстро пошел в ризницу, что-
бы успеть передать конверт курьеру до закрытия представи-
тельства Красного Креста.

-----------------------------
16-е октября. Тот же ресторан.
- Роландо, рад тебя видеть!
Стивен встретил его той самой издевательской, голливуд-

ской улыбкой, от которой у Мендосы каждый раз сводило
челюсть. Они сели за стол, и когда официант скрылся из ви-
да, Стивен достал из внутреннего кармана пиджака плотный
конверт.

Мендоса почти коснулся бумаги, когда Стивен резким
движением накрыл конверт своей широкой ладонью. Его
улыбка стала еще более хищнической: - Погоди, не так быст-
ро. Наши дорогие друзья из СЭПО любезно передали нам,
что Дитрих Гессен получил письмо от Красного Креста. И
они, знаешь ли, очень вежливо попросили нас прояснить си-
туёвину. И что же мы выяснили, а, есть мысли?

Мендоса замер. Его рука так и осталась лежать на скатер-
ти в паре сантиметров от ладони американца. Воздух между
ними наполнился электричеством. - Оказывается, вопреки



 
 
 

твоим клятвенным заверениям, Вернер Гессен жив.
Стивен легонько постучал пальцем по конверту: - И мы

даже выяснили, где ты его прячешь. Хотел заработать на пен-
сию?

Стивен убрал улыбку и продолжил с каменным лицом: -
Так вот, капитан. Слушай меня внимательно. Или ты прямо
сейчас едешь туда, подчищаешь за собой ВСЕ и навсегда за-
бываешь о Дитрихе Гессене… Или у нас тоже есть один за-
брошенный объект. В Гондурасе. Там отличные ребята. То,
что вы устраивали в ЭСМА – цветочки, по сравнению с их
работой. Так куда ты предпочтешь отправиться с семьей?

Стивен медленно убрал руку с конверта и пододвинул его
Мендосе: - Выбор за тобой. Паспорта здесь. Очисти сцену.

Мендосу мелко трясло. Он схватил конверт, затолкнул его
во внутренний карман куртки и резко встал, едва не опроки-
нув стул. Колени были ватными. На неслушающихся ногах,
бледный, он быстрым шагом направился к выходу из ресто-
рана, ни разу не оглянувшись.

------------------------------------
Ночью, напуганный и злой, он подъехал к заводу. Щуп-

лый охранник, узнав автомобиль капитана, лихорадочно за-
гремел цепями и распахнул ворота: - Капитан. - Позови Го-
меса!

К машине подошел уставший мужик, лет пятидесяти: -
Что случилось, синьор Мендоса? - У меня изменились пла-
ны. Блондина нужно полностью убрать, как можно скорее.



 
 
 

Договорив это, он передал Гомесу аккуратно сложенные
триста баксов, от чего тот мерзко улыбнулся гнилыми зуба-
ми: - Будет сделано, синьор Мендоса. Завтра он станет куч-
кой пепла.

-----------------------------------
20-е октября, вечер, вилла в Сальтшёбадене. Дитрих уже

третий час сидел в своем кабинете, закутавшись в плед. Он
почти заснул, когда телефон резко зазвонил, заставив его со-
дрогнуться.

- Да. - Дитрих, это я. Никто не пришел. Я прождал два
часа. Мне очень жаль.

Дитрих не мог произнести ни слова. Дрожащей рукой он
положил трубку. Мир вокруг него замер, воздух стал вязким,
дыхание перехватило. Он закрыл лицо руками и начал ти-
хонько раскачиваться, потом опустил голову на стол и запла-
кал.



 
 
 

 
Глава 9

 
Майя Бергер, 13 лет.
Сентябрь, 2024 год, Стокгольм, поздний вечер. По доста-

точно людной улице идет, слегка пошатываясь растрепан-
ная девочка-подросток. На ней темное трикотажное платье.
Некоторые на нее оглядываются, но уличное освещение не
позволяет разглядеть ее в полной мере. Девочка проходит
мимо ночного клуба, и люди на улице замечают, что ее одеж-
да и волосы испачканы кровью. Кто-то берет ее за руку и ак-
куратно спрашивает, но она как будто не слышит. Ее отво-
дят в какое-то светлое помещение, сажают на стул, протяги-
вают стакан воды. В этот момент те, кто находится рядом,
начинают чувствовать запах озона, как после сильной грозы.
Майя все еще где-то не здесь, не берет воду и не реагирует на
слова. Первыми заходят полицейские, о чем-то спрашивают
людей в комнате. Через несколько минут заходят сотрудни-
ки скорой. После беглого осмотра ее уводят. Люди в комнате
и на улице пытаются понять, что случилось.

-------------------------------
Стокгольм, Больница Сёдер. Обессиленная Майя лежит

за шторкой приемного покоя. В её вену вставлена капель-
ница с глюкозой, на пальце закреплен датчик пульса. В хао-
се переполненного отделения появляются двое в форме са-
нитаров. Никому нет дела. Один из них снимает прищеп-



 
 
 

ку-датчик с пальца девочки и цепляет на палец спящего за
соседней шторкой бедолаги. Прибор продолжает ритмично
пищать, транслируя ровный пульс. Второй вводит сильное
седативное прямо в порт капельницы. Майя на секунду при-
открывает глаза, но наркоз мгновенно тушит её сознание.

Они перекладывают обмякшую девочку на каталку, на-
крывают простыней с головой и катят через шумный кори-
дор. Идущей навстречу уставшей медсестре один из них бро-
сает на ходу: «На рентген». Медсестра даже не поднимает
глаз. Через неохраняемый служебный лифт спускаются к де-
баркадеру и загружают Майю в скорую. На парковке торго-
вого центра её за минуту перегружают в тонированный ми-
нивэн, бросая машину. След оборван. Минивэн растворяет-
ся в темноте, направляясь к вилле в Сальтшёбадене

----------------------------
Майя открывает глаза. Никакой паники. Она лежит на

большой кровати с шелковым бельем. Трехметровый по-
толок, красивая деревянная мебель в классическом стиле,
большое окно с видом на лес. Она садится, окидывает ком-
нату оценивающим взглядом, пытается понять, как она тут
оказалась.

Перед глазами мелькают рваные кадры: темное сырое по-
мещение заброшки, серый бетон, битое стекло, мужская ру-
ка с грязными ногтями грубо хватает Майю за волосы.

Дверь открывается, заходит Томас, держа в руках поднос
с чаем и мягкими вафлями. Голосом великодушного спаси-



 
 
 

теля-наставника: - Доброе утро, Майя. Я Томас, ты в моем
доме. Здесь ты в безопасности.

Томас поставил поднос на одеяло и сел рядом: - Хочешь
что-нибудь спросить?

Она игнорирует поднос, смотрит прямо на его лицо и вы-
дает холодно: - Где мой телефон??

Томас, не меняя тона: - Его с тобой не было. Ты помнишь,
что вчера произошло?

Майя попыталась откопать в памяти вчерашний день, но
вместо четкой картины мозг выдавал лишь странную меша-
нину: тяжелое дыхание двух мужчин, зажатый рукой рот, па-
дающий на асфальт и разбивающийся телефон.

- Мне надо домой!
Томас попытался выдавить максимальное сочувствие: -

Милая, тебе больше нельзя домой. Тебя там просто убьют.
Прежняя жизнь закончилась.

Заметив в ее глазах страх, Томас, с едва сдерживаемым
чувством превосходства: - Но здесь, со мной, ты в полной
безопасности. Я позабочусь о тебе. Так что ты помнишь?

В голове Майи промелькнул следующий набор кадров: ее,
перепуганную, кидают на грязный пол, сверху наваливается
мужик, другой его подначивает, снимая происходящее на те-
лефон. До чего же мерзкие лица. Майя содрогнулась: - Что
тебе от меня нужно??

Томасу все труднее скрывать довольную лыбу: - Сотруд-
ничество.



 
 
 

- ???
- У тебя есть то, что мне нужно. А меня есть много денег.

…Ты ведь помнишь, что вчера было?
- Что у меня есть?? Почему мне нельзя домой?? Ты зна-

ешь, кто мой отчим??? Знаешь, что он с тобой сделает? Ме-
ня же ищут!!! Полиция, мама. Где моя мать?!

- Твои родители спешно улетели в Бразилию. Ты больше
никогда их не увидишь. Полиция тебя не ищет, так как тебе
подобными занимается другая служба. А вот они ищут, да.
Чтобы убрать. Есть люди, которые считают, что такие как ты
не должны существовать. Ты особенная, Майя и представ-
ляешь для них угрозу. Ты же помнишь, что ты сделала? Ты
понимаешь, на что ты теперь способна?

Майя снова возвращается на бетонный пол: в ушах начи-
нается легкий гул, зрение перед собой становится сверхчет-
ким, но исчезает по бокам, по ее телу проходит странная вол-
на, отчего в руках возникает легкая вибрация, а в воздухе
появляется запах озона. Пространство вокруг замирает. И
через секунду словно взрывается. Она отталкивает от себя
мужика, тот отлетает метра на два, сильно ударившись о бе-
тонную колонну. Майя встает на ноги и бросается на второ-
го. Повалив его на пол, бьет кулаками, превращая мерзкую
тушу в кровавое месиво. Останавливается только услышав
стоны мужика, валяющегося у колонны. Подходит к нему.
Разглядывает. Смотрит на свои руки. Опустившись на коле-
ни перед его телом, равнодушно наблюдает за его хрипами и



 
 
 

стонами. Просидев так минуту, она почувствовала, что силы
уходят. С трудом поднявшись, она идет к лестнице, опираясь
о стену. Ей становится хуже. Ноги подкашиваются. Что-то
подсказывает, что надо вернуться - там спасение. Развора-
чивается, по дороге подбирает крупный осколок стекла. До-
бравшись до мужика, дрожащими руками, режет осколком
его запястье и жадно впивается в него. Но успевает выпить
совсем немного, кровь начинает сворачиваться. Сил хватило
на то, чтобы выйти с заброшки и пройти мимо пары домов,
но потом опять стало тяжело. Она вышла на достаточно люд-
ную улицу и медленно пошла вперед, слегка пошатываясь…

Майя не могла поверить, что вот так, разом может рухнуть
вся ее привычная жизнь, но надо было как-то приспосабли-
ваться: - И что тебе от меня нужно?

Томас засиял: - Твои способности. Я хочу стать таким же.
- И что я с этого получу? Что ты мне дашь? …Я хочу теле-

фон. Интернет. Одежду. Я много чего хочу! И я хочу знать,
что тут происходит!!

Томас широко улыбнулся, ее поведение казалось ему за-
бавным: - Торгуешься. Ок. Получишь всё, что захочешь, в
разумных пределах. Но ты должна понять одну вещь: твоя
жизнь теперь полностью зависит от меня, и я могу в любой
момент сделать ее невыносимой. Не испытывай мое терпе-
ние.

Он встаёт, поправляет пиджак, идёт к двери. У порога
оборачивается: - Отдыхай. Вечером у тебя будет одежда и



 
 
 

новый телефон. Интернет только через мой сервер. Но мы
же не будем ссориться из-за таких мелочей?

Майя смотрит ему в спину, впившись руками в одеяло.
Силы не равны. Сейчас она ничего не может сделать. Все,
что ей осталось – пялиться на скучный лес за окном.



 
 
 

 
Глава 10

 
9 ноября, 22-го года. Стокгольм. Сальтшёбаден.
Томас проснулся уставшим и вымотанным. Что сегодня за

день? Ах да, этот противный день сегодня. Черт((. Сегодня
год, как от него ушла Эмили.

Вот уже триста шестьдесят пять дней он тащит все на себе,
один, без ее эмоционального и телесного обслуживания. За
весь год она даже ни разу не позвонила. Все общение прохо-
дило исключительно через адвокатов. И вот теперь он дол-
жен поставить точку. Или нет? Томас встал с постели и на-
правился в ванную. Отражение в зеркале его не порадовало.
Так было уже давно, но привыкать к этому не хотелось.

За утренним кофе Томас, как всегда, рассматривал ее
фейсбук. Он методично наблюдал, как она, шаг за шагом от-
даляется, выстраивая жизнь из каких-то нелепых мелочей.
Как переехала, распаковала вещи, взяла собаку из приюта,
сходила на выставку, встретилась с подругами… Для чего ей
это??? Потом появился Питер – театральный техник. Немо-
лодой, с намечающимся животиком, в дешевых толстовках
и потертых джинсах. Зачем??

На фото Эмили снова улыбалась той самой дурацкой, глу-
пой улыбкой, которая ей совсем не идет, и с которой Томас
так усердно боролся все эти годы.

Они познакомились ещё в колледже. Она тогда была невы-



 
 
 

носимо живой — громкой, увлечённой, со своими дурацки-
ми хобби и собственным мнением. Томас потратил много
лет, чтобы аккуратно, по миллиметру перестроить её под се-
бя. Он отучал от лишних друзей, высмеивал её глупые увле-
чения, пока наконец не сделал её идеально удобной, приглу-
шенной и функциональной. Он так старался для нее. Неуже-
ли годы потрачены впустую??

Две недели назад Эмили выложила пост о помолвке с Пи-
тером. Но ведь это еще не окончательно? Она еще может пе-
редумать, осознать свою ошибку, раскаяться и приползти об-
ратно, и он ее обязательно простит и примет. Он же ее лю-
бит. Он потратил на нее столько сил. А теперь она впустую
растрачивает свои ресурсы. Ей нравится такая жизнь??

Томас отвлекся на свои руки, на истончившуюся кожу и
проступившие вены. Как же это все несправедливо!! Отец
в этом возрасте выглядел лучше. Вроде бы. Почему именно
он, Томас Гессен, миллиардер, должен проходить через этот
позорный биологический распад?

…Началось все со зрения. Сначала казалось, будто он
просто хронически не высыпается. Потом пришлось увели-
чить масштаб в гаджетах, потом, все-таки, пришлось пере-
ступить через себя, сходить к офтальмологу и купить очки,
потом еще раз, и еще, и дальше будет хуже.

На руках проступили пигментные пятна, типа веснушек.
Их пока немного, но ведь будет больше.

С тридцати лет он закрашивал седину. Но тогда это были



 
 
 

редкие седые волосы, а сейчас…
Он не заслужил такого. Мир ему должен. Надо что-то де-

лать. Срочно.
------------------------
На поиски ушло два месяца и много денег. И не зря!
Томас прилетел в Берлин вечерним рейсом без багажа. Из

аэропорта он сразу отправился по нужному адресу. Ближе
к полуночи он добрался до неприметного здания на окраи-
не Нойкёльна, в полуподвале которого располагалась круг-
лосуточная вет клиника. Вокруг было безлюдно. Дверь ока-
залась незапертой, и Томас аккуратно, опасаясь чем-нибудь
заразиться, вошел внутрь. В нос сразу ударил целый букет
разных, в основном неприятных, запахов. Внутри никого не
было видно. Томас робко пошел по коридору. В одном из
кабинетов он заметил женщину в медхалате в наушниках,
заполняющую бумаги. Пытаясь не привлекать внимания, он
тихо двинулся дальше.

Наконец он увидел его. Со спины. Простая голубая ме-
дицинская роба, светлые волнистые волосы. Это точно он.
На руках он держал кота, оглушительное мурчание которого,
казалось, создавало странную вибрацию, ударяясь о стены.

- Привет, дядя Вернер!
Мурчание кота мгновенно оборвалось вместе с вибраци-

ей, и наступила абсолютная тишина...



 
 
 

 
Глава 11

 
- Привет, дядя Вернер.
Вернер спокойно повернулся, крепко прижимая к себе ко-

та, словно тому грозила опасность. На его лице читалось лег-
кое недовольство.

- Зачем ты здесь?
Томас миллион раз прокручивал в голове предстоящий

диалог, но в нужный момент все мысли, словно мелкие рыб-
ки, юркнули в разные стороны, предательски оставив голову
абсолютно пустой.

- Я хочу стать таким же! … Как ты … Сделай меня бес-
смертным!

Вернер засмеялся, что стало для Томаса полной неожи-
данностью. Растерянный, он продолжил нервно подбирать
слова.

- У меня есть деньги… Много денег… Я могу дать тебе
все…

Вернер слушал не перебивая, с немного издевательской
улыбкой на лице. Ему было искренне любопытно, до каких
еще глубин готова унизиться и какую глупость способна смо-
розить эта человеческая особь, привыкшая считать себя ко-
ролем мира.

- Вернер, пожалуйста…
Голос Томаса звучал настолько неуверенно, что Вернеру



 
 
 

даже стало его немного жаль.
- Ты зря приехал. Мне нечего тебе дать.
От этих слов у Томаса подкосились ноги, и он тяжело опу-

стился на стоящий рядом стул. Было невыносимо стыдно от
того, что Вернер видит его столь беспомощным.

- Почему??? …Я ведь могу просто выпить твою кровь?
- Моя кровь токсична. – спокойно сказал Вернер.
Томас судорожно пытался откопать в пустой голове нуж-

ные аргументы.
- Почему токсична? …Ты это всем говоришь. Да? …Я же

могу забрать тебя …И делать с твоим телом все, что пона-
добится…

Вернер почувствовал легкий холодок внутри. С его телом
давно уже проделали все, что только можно себе предста-
вить и даже то, что представить нельзя. Оно не принадле-
жало ему слишком долго. Старая рана отозвалась болью, но
лишь на мгновение. Благодаря долгим годам психотерапии
он научился с этим жить. Прошлое больше не имело над ним
власти, и эта вспышка памяти никак не отразилась на его ли-
це. Там все еще держалась легкая улыбка, полностью сбива-
ющая Томаса с толку. Он ведь не отстанет. Придется разже-
вать ему очевидное. Вернер молча поместил кота в клетку,
закрыл дверцу и сел на стул напротив Томаса.

- Я мутант. Но я не сам стал таким, меня обратили. Теперь
я часть другого вида. Мы живем несколько другими цен-
ностями, и мы не бессмертны. Даже от гриппа можем уме-



 
 
 

реть… Мы не берем из людского мира лишнее. Ты – лиш-
ний. Такие как ты, нам не нужны. Станешь для нас опасен,
тебя уберут. Ты должен понимать: у нас всё схвачено.

- Но я миллиардер… Вы же пользуетесь деньгами… По-
чему я лишний??

В голове Томаса это попросту не укладывалось. Деньги
были его идентичностью, его силой, которая подчиняла лю-
дей, заставляла их прогибаться, менять свое мнение и ис-
полнять его прихоти. И теперь он уперся в глухую стену, ко-
торую ему нечем пробить. Невозможность прогнуть под се-
бя собеседника вызывала у Томаса недоумение, граничащее
с паникой. Его выверенный шаблон взаимодействия с ми-
ром трещал по швам в подвале какой-то задрипанной бер-
линской ветеринарки.

- Что значит «лишний»?
- Бракованный. Неполноценный. Порченый. Видишь ли,

вампир с дефектной психикой ставит под угрозу существо-
вание всего нашего вида. В людской популяции иногда про-
исходят случаи самообращения. Для этого некоторые из нас
и живут среди людей. Мы их отслеживаем и удаляем при
необходимости. К счастью, это происходит редко, один-два
раза в год. Собственно, ради этого я и торчу в Берлине по-
следние четыре года. Тебе придется доживать свою жизнь
обычным человеком. Но всё не так плохо — у тебя ведь есть
деньги.

Томас смотрел на Вернера и не мог понять, что именно



 
 
 

сейчас произошло. Словно в его мозге не было места, ку-
да можно было поместить услышанное. Он облизал пересох-
шие губы и сжал кулаки. Сглотнув слюну, он продолжил, по-
чти потеряв голос:

- У меня…
Голос сорвался. Томас закашлялся и попробовал снова.
- У меня есть деньги… Ты это понимаешь?
Вернер нисколько не изменился в лице и все также смот-

рел на него со смесью жалости, в которой Томас видел над-
менность, и легкого любопытства. И это было хуже всего. На-
до было поставить наглого мальчишку на место!

- Да чем ты лучше меня!?! Мнишь себя высшей расой??
Ты живешь как крыса! В маленькой квартирке!! Одеваешься
в секонд-хенде! …Ты убил моего отца! …Ты мне должен! …
Мне пришлось подчищать за тобой!

- Я не просил.
- Что??? А у меня был выбор??? Это твое... послание… -

Томас ткнул пальцем себе в лоб. – Ты зачем это сделал?! Я же
не мог его так оставить! Мне пришлось топить тело в болоте!
Самому! Зачищать весь дом! Ты хоть представляешь, как это
тяжело!?! Не просил…

Вернер вздохнул, поднялся, подошел к клетке, достал ко-
та и нежно прижал к себе, от чего тот снова замурчал, и про-
странство вокруг заполнилось легкой вибрацией.

- Тебе стоит уйти. Тихий и спокойный голос Вернера толь-
ко подливал масла в огонь. Бледный от злости Томас встал



 
 
 

со стула и с презрительным недоумением посмотрел на со-
вершенно непонятное ему существо.

- За тобой должок, дядя.
Идя по коридору, который, казалось, сужался прямо на

глазах, он вновь прошел мимо приоткрытой двери в кабинет,
где женщина в медхалате и наушниках так и сидела за свои-
ми бумагами, не обращая внимания ни на что другое. Томас
почувствовал себя невидимым. Надо было срочно выбраться
из этого странного, неправильного места, где он был никем.
Томас толкнул незапертую дверь и вышел наружу. Темнота и
свежий воздух постепенно помогли вернуть чувство контро-
ля над ситуацией. Он обязательно что-нибудь придумает. Но
это потом. Ведь у него есть деньги. И связи. В конце концов,
он же Томас Гессен, миллиардер. И мир ему должен.
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