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«Тютельма» — пронзительная история о памяти и исчезающих деревнях.
Журналистка Эльвира возвращается в родные края, чтобы отыскать следы
Тютельмы — деревни, где родилась её бабушка и которая давно исчезла с
карт. Шаг за шагом она собирает мозаику из воспоминаний старожилов,
историй последнего жителя Хазрата, рассказов учительницы Марии Петровны
и собственных ощущений.Перед читателем оживает целый мир: белые
дома, яблоневые сады, школа с одним учителем, тихие улицы и особая
«тютельминская тишина». Книга показывает, как деревня растворяется во
времени, но не исчезает бесследно: она остаётся в фундаменте старого дома,
в воде колодца, в одной живой яблоне, в словах и памяти людей. «Тютелька
в тютельку» — о том, как из мельчайших деталей складывается большая
история, и как важно сберечь каждую из них.
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Василий Дробов
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Бег по дну

 
 

Глава 1. Первые шаги в пустоту
 

Он очнулся в темноте, не понимая, где находится и что произошло. Тело ломило от боли,
а в ушах всё ещё звучали последние слова, которые он помнил: «Ты не должен был этого
делать». Эти слова преследовали его, как тень, и не давали покоя.

Вокруг была тишина, нарушаемая лишь его прерывистым дыханием. Он попытался под-
няться, но ноги едва держали его. Память возвращалась фрагментами: холодный металл, рез-
кий свет, боль в груди. Последнее, что он помнил — это удар, после которого всё погрузилось
во тьму.

Он нащупал рядом что-то холодное и твёрдое. Это был камень. Прислонившись к нему
спиной, он попытался собраться с мыслями. В голове крутились обрывки воспоминаний: лица
людей, которые были ему дороги, места, где он бывал раньше. Но всё это казалось далёким и
нереальным, словно происходило не с ним.

Внезапно тьма рассеялась, и он увидел перед собой тусклый свет. Это был свет далёкого
фонаря, пробивающийся сквозь густой туман. Он понял, что находится в каком-то заброшен-
ном месте — старые здания, полуразрушенные стены, разбитые окна.

Сделав первый шаг, он почувствовал, как земля уходит из-под ног. Это был не просто
страх — это было ощущение, что он больше не принадлежит этому миру. Каждый шаг отда-
вался эхом в пустом пространстве, и казалось, что весь мир прислушивается к его движению.

Он знал, что пути назад нет. Каждый шаг приближал его к чему-то неизвестному, но
неизбежному. И теперь он понимал: бег по дну — это не просто метафора. Это его судьба, его
путь, его жизнь.

И он побежал, не зная, куда ведёт эта дорога, но зная, что остановиться нельзя. Потому
что если он остановится, тьма поглотит его окончательно.
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Глава 2. Испытание тьмой

 
С каждым шагом тьма вокруг него становилась всё гуще. Фонарь, который он видел изда-

лека, теперь казался миражом, призраком, который ускользал от его взгляда. Стены разрушен-
ных зданий давили на него, словно пытаясь захлопнуть ловушку, в которую он попал.

Он пытался ориентироваться по звукам — далёкий шум ветра, шорох мелких камней под
ногами, редкие звуки, напоминающие эхо шагов. Но всё это только усиливало чувство поте-
рянности. Он не знал, сколько времени уже бежит, и не было ни одного ориентира, который
мог бы указать ему направление.



В.  Дробов.  «Тютельма»

7

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/book/vasiliy-nikolaevich-drobov/tiutel-ma-74588013/

	Бег по дну
	Глава 1. Первые шаги в пустоту

	Глава 2. Испытание тьмой
	Конец ознакомительного фрагмента.

