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Аннотация
Что может быть общего у отчаявшегося человека и таракана?

Одиночество. И способность чувствовать жизнь — пусть
и с противоположных полюсов. В этом сюрреалистичном
повествовании две параллельные сюжетные линии сплетаются в
странный диалог, где мудрость прячется в самых неожиданных
устах. Прошлое и настоящее переплетаются, явь и сны меняются
местами, а финал ставит перед читателем вопрос, на который
каждый ответит по-своему. Книга для тех, кто ищет в литературе
не развлечение, а повод задуматься.
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1. Явь
 

Погода в этот злополучный день была великолепной!
Вступившая в свои права весна щедро поливала город лу-
чистым счастьем с украшенного причудливыми облачными
фантазиями бирюзового неба. Земля успела проснуться, и
сквозь островки пожухлой прошлогодней травы на волю по-
лезла первая поросль новой жизни. Деревья покрылись мо-
лодой листвой, от липкой влаги которой всюду разливался
пьянящий своей сладостью аромат. Всех и вся вокруг срази-
ла вдруг разразившаяся эпидемия весенней паранойи: весе-
ло скакали по обочинам любопытные воробьи, сворами но-
сились поддавшиеся витавшему в воздухе запаху любви со-
баки, великодушно взирали на мир вышедшие из подполья
мудрые коты.

Не миновала лихорадка всеобщего пробуждения и выс-



 
 
 

ших существ: короткими юбками расцвели юные девчонки,
завораживающей загадкой в улыбке состоявшиеся дамы, ин-
тригой в глазах молодые и не очень мужчины. Даже вездесу-
щие старушки на лавочках сменили имидж многоопытного
осуждения на более приличествующий ситуации образ снис-
ходительной мудрости.

Радужные метаморфозы не затронули лишь Солодухина -
его откровенно раздражало это невесть с чего распушивше-
еся «великолепие». Он тяжело шагал по улицам вовсю цве-
тущего и пахнувшего города, скрывая за темными стеклами
очков пренебрежительно ненавидящий взгляд. Ну вот чему,
чему они все радуются?! Можно подумать, на Земле впервые
весна наступила. Ведь все одно и то же из года в год проис-
ходит! Меняются только лица и проблемы.

Он давно уж не бродил по улицам, не толокся в обще-
ственном транспорте, не ощущал столь резкого единения с
миром. И сейчас, волею случая, окунувшись в это бурлящее
эмоциями море, Солодухин вдруг растерялся, буквально фи-
зически прочувствовав собственное отчуждение от окружа-
ющего его сообщества людей. Мысль «Чужой!» ударив в
мозг резанула глаза. Захотелось спрятаться, скрыться… По-
чему же так холодно? Или это только кажется? Осознав, что
укрытия от окружившего счастья не найти, Солодухин при-
бавил шаг - домой! Практически вбежав в квартиру, прямо
в куртке бросился на кровать и с головой накрылся одеялом.
Думать ни о чем не хотелось, не думать было невмоготу. А



 
 
 

за стенами своим чередом петляла жизнь: где-то неистово
лаяла оставленная «за хозяина» собака; кто-то поднимал се-
бе настроение громогласным запевом зоновского фолькло-
ра; что-то с треском упало сверху – ни на минуту не пре-
кращающаяся суета сует, поражающая своей бессмысленно-
стью. Да и может ли вообще быть смысл у банального бытия?
Пашешь от рассвета до заката как вол, вкалываешь, пытаясь
чего-то добиться, а потом тупо сдохнешь! Закопают тебя, по-
плачут для приличия и сразу же начнут забывать. Вот и вся
история. Точка.

А когда-то давно мама говорила ему, что жизнь – всего
лишь путь, который надо пройти достойно для встречи с Со-
здателем в Раю. «И он введет тебя в свой светлый дом, - про-
говаривала она, ласково поглаживая его по голове шершавой
от трудов и теплой от любви ладонью. – Там ты не будешь
знать ни страха, ни печали, ни тоски». «И там у меня будет
все, чего я захочу? – спросил он ее тогда. «Там будет все,
чего ты достоин», - ответила мама. Неожиданно всплывшее
воспоминание о почти забытом разговоре вдруг всколыхну-
ло память теплой волной из прошлого.

… Вот он, пятилетний мальчуган, лежит, боясь шевель-
нуться, на своей скрипучей пансерной кровати. А за стенами
бушует буран, с воем швыряя в окна неприступной для него
крепости комья снега. И дом от такого натиска словно вол-
новаться начал: подрагивали занавески, поскрипывали по-
ловицы. Вцепившись обеими ручонками в подушку, став-



 
 
 

ший заложником накатившего ужаса малыш из последних
сил сжимал зубы, чтобы удержать рвущийся на волю из груди
клич о помощи. И тут в комнату вошла мама: «Ты испугал-
ся?» Он было попытался сказать, что все нормально, что он
уже большой и ничуть не боится дурацкой пурги, но стоило
разомкнуть рот, и предательское рыдание стало невозможно
остановить. Мама не застыдила, она просто легла рядом, и,
прижав его к себе, стала тихо объяснять, что не стоит ниче-
го в этой жизни бояться, кроме собственных необдуманных
поступков и решений. Что только они имеют значение, а все
остальное лишь сменяющие друг друга картинки. «Поступай
по заповедям Божьим, и Господь всегда тебя поддержит, как
бы трудно не пришлось», - говорила она. И от тепла мами-
ных слов кошмар растворился, уступив место покою и слад-
кой неге детских фантазий, в которых похожий на сказочно-
го Деда Мороза бородатый старик за руку вводил его в сия-
ющий покоем и счастьем дом…

А сейчас его раздражал даже еле проникающий через тол-
щу одеяла слабый солнечный свет. От защемившей грудь
тоски хотелось выть. Но что толку? Мама не придет, чтобы
утешить. И слезы теперь точно не помогут.

 
2. Он

 
Здесь я старожил. Изначально нас было много: веселыми

стайками летала малышня, степенной поступью вышагива-



 
 
 

ли старики, суетно бегали по своим будничным делам все
остальные – жизнь текла размеренным чередом, и каждый
новый день становился лишь продолжением предыдущего.
Так было испокон веков, однако ж в детстве этого не веда-
ешь, в юности в это не веришь, а после… После детство как-
то неожиданно заканчивается, юность резко обретает грани-
цы, а вместе с этим постепенно меркнут и краски мечты.
Жизнь начинает представляться банальной суетой, главной
целью которой становится борьба за существование. Достой-
ная презренья скука, да и только… Я и сейчас отчетливо
помню тот момент, когда, однажды проснувшись, явственно
прочувствовал всю безысходность бытия. Это произошло на
рассвете, когда вместе с первыми лучами солнца и разливав-
шимися по округе трелями птах мою голову вдруг пронзили
философские размышления: к чему ведет весь этот реаль-
ный бред? В чем смысл жизни, и как с эти самым смыслом
бороться?

Тогда, оглянувшись вокруг, я увидел лишь пустых созда-
ний, готовых уничтожить себе подобных ради хлеба насущ-
ного – пищи, способной продлить их бессмысленную жизнь
лишь на пару дней. А что такое пара дней по сравнению с
вечностью?! Большинство из них уже завтра станут тленом,
их место займут другие, а колесо бытия продолжит вертеть-
ся, сметая на своем пути обломки уже свершившихся судеб.
Какими же глупцами представились мне окружающие! Нет,
я их не ненавидел – я их презирал! Ах, как же порой они



 
 
 

мне мешали! Ведь именно из-за них, стремящихся продлить
свое никчемное существование, мне приходилось с головой
окунаться в болото повседневности: бороться за кусок хле-
ба, за место под крышей, за луч солнца из наглухо закрыто-
го окна реальности. В те времена я часто мечтал о возмож-
ности одиночества - желал полной свободы от окружающих
меня существ, их требований и понятий. Но кто-то постоян-
но разрушал мои грезы своими бестолковыми претензиями
и установками.

А потом наступил Великий мор, вихрем унесший всех
близких и далеких. До сих пор не понимаю, как сам сумел
выжить. Помню только, как слегка оклемавшись, я бродил
вокруг, словно по ратному полю, где тут и там лежали скрю-
ченные от боли трупы. Я смотрел на них, больших и малень-
ких, и безмерная тоска охватывала грудь. Почему они? По-
чему я? Зачем все это? За что? О, как же сложно было осо-
знать, что именно таким образом сбылась моя мечта об оди-
ночестве! Пищи теперь было вдоволь, но она потеряла свой
вкус. Места стало предостаточно, но что за радость в полу-
чении безграничных просторов, если их не с кем разделить?
В то время я не однажды стремился найти свою смерть, но
ее границы вдруг размылись, и однажды я понял, что Жизнь
стала моим приговором.

Несмотря ни на что, я крепчал, в то время как мертвые об-
ращались в прах. Их тени постепенно покидали даже мою па-
мять, а я продолжал существовать вопреки расплескавшейся



 
 
 

вокруг смерти. Или назло жизни? Не знаю. Не ведаю. Но во
всем этом должен был быть какой-то смысл! Иначе зачем?

Не стоит думать, что я не пытался изменить ставшую гне-
том реальность. Я не раз покидал выжженные болью места,
чтобы обрести новое пристанище. И там, где я появлялся,
мне были рады. Безмерно, но недолго. Я снова и снова был
обречен на осознание собственного внутреннего одиноче-
ства, как только жизнь окружающих, огибая меня, втекала в
привычное русло. Я не бывал отвергнут, но неизменно ста-
новился чужаком, словно мазок на кальке реальности: мож-
но ластиком подтереть или новой чертой поправить – в сущ-
ности ничего не изменится. Страдал ли я от этого? Внача-
ле боль была резка, затем в Душе укоренилось безразличие.
Лишь иногда не желающий обрести покой мятежный Дух
рвался наружу в новой попытке самоизъявления. В эти мо-
менты я становился навязчиво резок, пытаясь привлечь вни-
мание окружающих к собственной незаурядной персоне, но
каждый раз Время указывало мне на тщетность сих стремле-
ний. В один прекрасный момент дух успокоился, и я понял,
что пришла пора возвращаться домой.

А здесь за время моего отсутствия практически ничего не
изменилось – те же стены, та же обстановка, тот же солнеч-
ный свет сквозь тусклые стекла окна. Все осталось прежним,
лишь я стал иным. До исступления знакомые места воскре-
сали в моей памяти картины давно минувших дней: они че-
редой пролетали сквозь воспаленное сознание, словно кадры



 
 
 

старинных черно-белых фильмов – столь же светлые, сколь и
трагичные. Здесь я наслаждался надуманным величием оди-
ночества души, здесь же постиг и скребущую тяжесть одино-
чества сердца. Именно на этом месте я когда-то давно пытал-
ся понять смысл собственного существования, теперь я вер-
нулся сюда же, чтобы наверняка осознать бессмысленность
сих душевных терзаний. Потому что нет его, смысла-то. Есть
только жизнь, и смерть. Друг без друга они ничто, вместе –
необоримое единство, скрыться от которого еще никому не
удавалось. Потому что так Есть.

 
3. Сон

 
… Ему еще предстояло преодолеть девять километров

пешком по проселочной дороге. Ах, как же приятно идти по
укатанной автомобилями и тракторами грунтовке! Каждый
шаг поднимает в воздух недолговечные облачка пыли, кото-
рые ласковой теплой пеленой оседают на его ногах. Он идет
босой? Даже не заметил…

Легкий ветерок небрежно треплет ветви растущих по обо-
чинам диких яблонь. Странно, но он был уверен, что все
они давно погибли – замерзли лютой зимой, еще когда он
был ребенком. Оклемались? Или новые выросли? Как бы там
ни было, но сейчас усыпанные белыми цветами красавицы,
совершенно не обращая внимания на баловство воздушно-
го хулигана, важно перешептываются между собой, кивая в



 
 
 

такт разговору словно снегом припорошенными ветвями.
Вот из-за пригорка показалась речка. Как и десятки лет

назад она течет, лаская свои берега, и словно само время
умерило здесь свой бег поддавшись желанию насладиться
безмятежностью этой бескорыстной любви.

Наверное, именно так должно бы быть в Раю: просто, свет-
ло, легко. И обязательно знакомо. Чтобы каждая малозна-
чимая на первый взгляд деталь рождала в душе окрыляю-
щий благоговейный трепет от соприкосновения с очевидно-
стью непреходящих ценностей, и в то же время не отпуги-
вала чуждостью постороннего уклада. Привычка часто обра-
щается бичом, но все же лишь в неизменности привычного
обретается покой.

Ах, как же давно он здесь не был! Когда-то на берегу этой
самой реки он удил рыбу вместе с ватагой соседских паца-
нов. На этом месте и сейчас расположилась группа юных ры-
баков. Двое из них сидели возле самой воды и упорно следи-
ли за нежелающими двигаться с места поплавками. Несколь-
ко ребят, усевшись в круг, азартно метали ножички. Еще
один мальчуган лежал на траве, закинув ногу на ногу и на-
крыв широкополой шляпой лицо. Левой рукой он заменял
себе подушку, правой же лениво поглаживал развалившего-
ся рядом огромного лохматого пса. Что-то неуловимо знако-
мое прослеживалось в его расслабленной позе. Или все дело
в собаке? Уж очень напоминал этот пес их дворового Пол-
кана: тот же окрас, та же меланхолия, и, похоже, та же пре-



 
 
 

данность.
Полкан был постоянным спутником его детских забав и

верным охранником: ни один деревенский забияка не смел
задеть его в ту пору - знали, Полкан хозяина в обиду не даст.
Потом пес умер. Неизвестно отчего. Поговаривали, будто
отравили. Первую потерю всегда сложно принять – он и не
мог: каждый раз вздрагивал, как только поблизости разда-
вался собачий лай. Все стихало, а на глаза неизменно наво-
рачивались слезы – с первым приходом смерти всегда слож-
но смириться. Еще труднее было сносить ухмылки и колко-
сти вечно пьяного соседа: «Ну что, собачий хвост, все носом
хлюпаешь? Надо было раньше твою псину замочить, чтоб
людям жить не мешала! Научишься теперь, небось, людей
уважать!» Так повторялось раз за разом, день за днем, ме-
сяц за месяцем. Полкан уж давно объединился с землей, а
сосед все никак не успокаивался, пока однажды ночью у него
не загорелся дом… Виновных не нашли, но мать на всякий
случай отправила его «подальше от греха» в город к своей
сестре.

Вихрем пронесшиеся воспоминания вновь окропили гла-
за, а он все не мог оторвать взгляда от открывшейся ему
идиллии, пока между ними не встал холм.

Деревня. Осталось пройти две улицы. Последний пово-
рот. Вот и знакомый зеленый забор с вечно скрипящей ка-
литкой. И мама на лавочке возле слегка покосившегося де-
ревянного дома в окружении своих обожаемых кошек.



 
 
 

- Витюша, родной!
- Ну, здравствуй, мать! Как ты тут?
- Да что со мной станется! Ты то, сам, как, сынок? Случи-

лось чего?
- Да нет, все нормально.
- Ну, слава Богу! Да чего ж я тебя на пороге держу? Ты ж,

верно, голодный?
- Да, съел бы чего-нибудь.
- А я как чувствовала – целую кастрюлю борща сегодня

наварила. Вот сижу и думаю, куда мне столько одной-то? А
тут такая радость!

Чашка сдобренного деревенской сметаной наваристого
борща с куском душистого домашнего хлеба – что еще нуж-
но для счастья? Разве только мама рядом, с ее всепонимаю-
щим взором и всепрощающем сердцем.

- Ну как живешь, сынок?
- Да все по-прежнему, живу - не тужу.
- Все так же бобылем? Видать, не дождаться мне внуков…
- Давай, мать, об этом не будем!
- Ладно, ладно, не будем… А у нас баба Вера померла.

Помнишь ее? Все сладостями тебя баловала в детстве.
- Помню, конечно. Хорошая она была.
- Теперь в нашей деревне я самая старая. Видать, скоро и

мой черед придет…
- Ну хватит глупости говорить!
- Да какие уж тут глупости? Чую я, пора мне уж.



 
 
 

Мама встала, подошла к небольшому настенному зеркалу,
поправила платок.

- Мать, ты куда собралась-то?
- Пора мне.
Она направилась к двери, обула на босу ногу собственно-

ручно бисером расшитые свои любимые тапочки, на пороге
обернулась.

- Я пойду, а ты следи за собой, Витюш. Иначе будешь уво-
лен!



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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