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Аннотация
Эта книга — современное практическое прочтение ранних

буддийских учений без мистики, ритуалов и обещаний
просветления. На примерах из обычной жизни она показывает,
как замечать автоматические реакции, не принимать каждую
мысль за истину, меньше усложнять неизбежные трудности и
действовать яснее. Не готовые ответы на все случаи, а понятные
инструменты для самостоятельной работы с умом.
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Введение. Не становиться

буддистом, а учиться видеть
 

Иногда человеку достаточно одного короткого сообще-
ния, чтобы испортить себе половину дня. Близкий человек
не перезванивает. Незнакомец резко отвечает в магазине.
Водитель подрезает на дороге. Врач произносит фразу, после
которой остальные слова уже почти не слышны. Само собы-
тие может занимать несколько секунд, но ум продолжает его
часами: объясняет, обвиняет, защищается, спорит, предска-
зывает будущее и возвращается к одному и тому же разгово-
ру, которого уже нет.

Внешне в этот момент ничего не происходит. Человек
сидит в машине, работает, ужинает с семьёй или пытает-
ся уснуть. Но внутри продолжается целое разбирательство.
Кто что имел в виду. Почему со мной так поступили. Что я
должен был ответить. Что теперь будет. Как доказать свою
правоту. Реальное событие закончилось, а произведённая
умом история всё ещё идёт.

Эта книга — о промежутке между событием и историей,
которую мы о нём создаём.

Примерно две с половиной тысячи лет назад Сиддхартха
Гаутама предложил рассматривать человеческое страдание
не как наказание, судьбу или дефект характера, а как про-



 
 
 

цесс, который можно наблюдать. У него есть причины. Оно
усиливается при определённых условиях и ослабевает при
других. Значительную часть этого процесса создаёт не само
происходящее, а то, как ум хватается за желаемое, сопротив-
ляется нежелательному и защищает представление о себе.

Для такого наблюдения не требуется менять религию,
принимать чужую культуру или верить в то, что невозможно
проверить. Не требуется изображать спокойствие, подавлять
злость или убеждать себя, что мир прекрасен. Достаточно
начать замечать, что происходит в уме до того, как мысль
превратилась в решение, слово или поступок.



 
 
 

 
Чего эта книга не обещает

 
Она не обещает жизнь без тревоги, боли и разочарования.

Пока человек любит, планирует, работает, стареет и теряет,
неприятные переживания неизбежны. Спокойствие, постро-
енное на условии «со мной больше ничего плохого не слу-
чится», продержится ровно до следующего плохого события.

Цель скромнее и одновременно практичнее: научиться не
добавлять к неизбежной боли лишнюю. Не превращать тре-
вожную мысль в многочасовую катастрофу. Не считать каж-
дую критику нападением на личность. Не отвечать автома-
тически только потому, что гнев уже появился. Не делать
достижение условием собственной ценности. Не принимать
временное состояние за окончательный приговор.

В раннем буддийском тексте этот механизм объясняется
образом двух стрел. Первая стрела — неприятное пережи-
вание, которое уже случилось. Вторая — мучительная реак-
ция, которую человек добавляет сам: сопротивление, страх,
мысленное продолжение, отчаянную попытку немедленно
избавиться от переживания. Первая стрела не всегда зависит
от нас. Вторая — то место, где постепенно можно обрести
свободу. Этот образ содержится в Салла-сутте (СН 36.6).

Свобода здесь не означает идеальный контроль. Нельзя
приказать себе не чувствовать. Нельзя гарантировать, что
старая реакция больше никогда не возникнет. Но можно



 
 
 

раньше её узнавать, яснее видеть и всё реже отдавать ей
управление.



 
 
 

 
Почему именно ранние

буддийские учения
 

За столетия буддизм стал множеством религий, школ,
культур и обрядов. В них есть философия, монашеская дис-
циплина, ритуалы, народные верования, сложные системы
медитации и представления о мирах, которые невозможно
свести к одной простой формуле. Эта книга не пытается оце-
нить всё это и не доказывает превосходство одной традиции
над другой.

Нас будет интересовать более узкий вопрос: какие идеи
ранних буддийских текстов можно превратить в понятные
инструменты для обычной современной жизни? Как они по-
могают увидеть связь между желанием и неудовлетворённо-
стью, между ощущением и реакцией, между образом соб-
ственного «я» и необходимостью постоянно его защищать?
Что меняется, если человек учится замечать непостоянство,
цепляние и работу мысли до того, как они определили его
поведение?

Сохранившиеся тексты не являются стенограммой, запи-
санной при жизни Будды. Они передавались устно и дошли
до нас через ранние буддийские общины. Поэтому в этой
книге не будет притворной уверенности, будто каждую фра-
зу можно гарантированно воспроизвести дословно. Мы бу-
дем опираться на ранние сутты, указывать их названия и но-



 
 
 

мера, отличать текст от современного объяснения и не при-
писывать Будде красивые фразы только потому, что они хо-
рошо звучат.

Ранние тексты говорят также о перерождении, иных ми-
рах и последствиях поступков за пределами одной жизни.
Здесь эти вопросы останутся за рамками. Не потому, что
книга доказала их истинность или ложность, а потому, что её
задача иная. Нас интересует та часть учения, которую мож-
но проверять непосредственно: как возникает страдание, что
делает его сильнее, как намерение влияет на поступок и ка-
ким образом тренировка внимания меняет привычную ре-
акцию.

Если эти инструменты работают только при условии веры,
они плохо подходят для нашей задачи. Если же человек мо-
жет применить их в конфликте, тревоге, болезни, работе и
отношениях, а затем увидеть результат собственными глаза-
ми, они заслуживают внимательного рассмотрения.

Буддийское учение часто представляют как собрание муд-
рых цитат. Цитата может остановить мысль и точно назвать
переживание, но сама по себе она редко меняет привычку.
Можно соглашаться с непостоянством и всё равно отчаян-
но требовать, чтобы близкий человек никогда не менялся.
Можно рассуждать об отсутствии неизменного «я» и болез-
ненно защищать должность, мнение или привычный образ
себя. Можно читать об осознанности и автоматически отве-
чать на сообщение через три секунды после того, как оно



 
 
 

вызвало гнев.
Поэтому каждая основная идея в этой книге будет прохо-

дить одну и ту же проверку. Сначала — что именно утвер-
ждают ранние тексты. Затем — как этот механизм выгля-
дит в современной ситуации. После этого — что происходит
при автоматической реакции и где в ней появляется лишнее
страдание. И наконец — какое небольшое действие позволя-
ет проверить принцип на себе.

Практика не будет сводиться к бесконечному наблюдению
за дыханием. Дыхание полезно как простой объект внима-
ния, но оно не является магическим решением. Иногда прак-
тика — это десять спокойных вдохов. Иногда — отказ от-
правлять сообщение в состоянии гнева. Иногда — точное
разделение факта и собственной интерпретации. Иногда —
признание того, что желаемый результат важен, но не опре-
деляет ценность человека. Иногда — способность выдержать
неприятное чувство, не пытаясь немедленно заставить мир
его устранить.



 
 
 

 
Кто говорит с читателем

 
Эта книга написана не от лица просветлённого человека,

который смотрит на чужие трудности с безопасной высоты.
Автор не стоит по другую сторону тревоги, раздражения, ам-
биций и цепляния. Он исследует тот же ум и сталкивается с
теми же автоматическими реакциями. Разница только в го-
товности внимательно рассматривать их и делиться тем, что
удаётся понять.

Поэтому мы будем двигаться как собеседники. Не прини-
мать утверждения из уважения к древности и не отвергать
их из раздражения к религиозной форме. Сначала понимать,
затем проверять. Что в действительности произошло? Что
добавил ум? Чего он требует? Что пытается защитить? Ка-
кое действие уменьшит вред, а какое лишь продолжит внут-
ренний конфликт?

Ответы не закроют все возможные жизненные ситуации.
Ни одна книга не способна подготовить отдельную инструк-
цию для каждого разговора, диагноза, расставания или ре-
шения. Но она может дать человеку способ разбирать проис-
ходящее самостоятельно. Если способ действительно усвоен,
готовый ответ нужен всё реже.



 
 
 

 
Как читать эту книгу

 
Главы расположены от базовой карты страдания к более

тонким механизмам ума и затем — к применению в рабо-
те, отношениях, конфликте, болезни и утрате. Их лучше чи-
тать последовательно: понятия будут постепенно связывать-
ся между собой. Позднее к отдельным главам можно возвра-
щаться как к инструментам.

Палийские термины будут появляться только там, где они
помогают точности. Каждый из них будет сразу переведён
на обычный язык. Запоминать иностранные слова не требу-
ется. Важно узнавать явление в собственной жизни. Слово
«папанча» бесполезно, если человек не замечает, как одно
сообщение превращается у него в воображаемый конфликт
на неделю. И оно полезно, если помогает вовремя узнать этот
процесс.

Не нужно соглашаться со всем заранее. Достаточно взять
одну идею, наблюдать её несколько дней и посмотреть, что
изменится. Раннее учение ценно не возрастом и не экзотиче-
ским происхождением. Его ценность обнаруживается в тот
момент, когда человек видит работу собственного ума чуть
раньше, чем обычно, и впервые отвечает не так, как велит
привычная реакция.

В книге будут появляться партнёры, родители, друзья, со-
седи, покупатели, водители, врачи и случайные собеседни-



 
 
 

ки. Это модельные, собирательные ситуации. Они построе-
ны из узнаваемых деталей, но не являются документальны-
ми рассказами о конкретных людях. Такой способ позволяет
разбирать реальный механизм и одновременно не выдавать
чужую частную жизнь за материал автора.

Пример всегда упрощает. Настоящий конфликт
содержит больше истории, власти, денег, характера
и случайности, чем несколько страниц. Поэтому
описанный ответ не следует понимать как
универсальный сценарий. Его задача — показать
точку, в которой взгляд меняет возможное действие.
Если ваша ситуация похожа, но включает насилие,
зависимость, тяжёлое заболевание, юридический риск
или угрозу безопасности, сходство имеет предел. Там,
где книга предлагает паузу и разговор, реальности
может требоваться врач, психолог, юрист, полиция или
физическая дистанция.

Практическая философия полезна, пока она не притворя-
ется заменой специальной помощи.

Эта книга сознательно выбирает современное практиче-
ское прочтение ранних учений. Она не пытается доказать,
что исторический Будда был современным психологом, тай-
но пользовался нынешней научной терминологией или от-
вергал всю метафизику. Такие заявления были бы не точнее
религиозной идеализации.

Ранние тексты возникли в другом времени и говорят в ка-
тегориях своей культуры. Мы берём из них определённую



 
 
 

линию исследования: неудовлетворённость, жажду, непо-
стоянство, отсутствие надёжной сущности в переживаниях,
внимание, намерение и последствия действий. Затем спра-
шиваем, что эта линия позволяет увидеть сегодня.

Современное объяснение будет именно объяснением, а не
замаскированной цитатой. Где возможно, названия сутт ука-
заны прямо. Где проводится бытовая аналогия, ответствен-
ность за неё лежит на авторе этой книги.

Такой подход не делает буддизм «на самом деле нерелиги-
ей» и не требует спорить с людьми, для которых вера, общи-
на и ритуал имеют значение. Он просто ограничивает пред-
мет. Нас интересует то, что можно вынести из монастыря в
семью, больницу, магазин, городской транспорт и одинокий
вечер — без необходимости сначала принять всё остальное.

Любая полезная идея способна стать средством превос-
ходства. Человек узнаёт о цеплянии и начинает замечать его
у партнёра. Читает о правильной речи и оценивает каждую
фразу родственника. Советует переживающему утрату «при-
нять непостоянство». В этот момент знание не уменьшает
страдание, а создаёт новую иерархию: я вижу, они нет.

Поэтому основное лицо этой книги — первое. Что проис-
ходит в моём уме? Как моё намерение влияет на следующий
поступок? Что я добавляю к ситуации? Чужие механизмы
можно предполагать, но нельзя знать без остатка.

Особенно осторожно следует обращаться с учением в мо-
мент чужой боли. Если человек просит сочувствия, объясне-



 
 
 

ние причин может создать расстояние. Сначала понять, ка-
кая помощь нужна. Иногда присутствие точнее любой фило-
софии.

У каждой идеи будет один общий критерий: что она меня-
ет в действии? Если рассуждение о непостоянстве делает че-
ловека холоднее к близким, оно понято неполно. Если «при-
нятие» удерживает его в опасной ситуации, слово использу-
ется против жизни. Если осознанность превращается в по-
стоянное самонаблюдение и страх ошибиться, практика по-
теряла направление.

Полезное понимание обычно увеличивает доступный вы-
бор. Человек способен выдержать паузу, сказать правду
без лишнего унижения, признать чувство без немедленно-
го подчинения, изменить план, попросить помощь, уйти или
остаться по более ясной причине.

Это не всегда приносит приятное состояние. Иногда яс-
ный поступок болезненнее привычного избегания. Поэто-
му проверка — не «стало ли мне немедленно хорошо», а
«уменьшил ли я ненужное страдание и намеренный вред, не
отвернувшись от реального?»

С этой проверкой мы и начнём.



 
 
 

 
Навигатор по жизненным ситуациям

 
Если главная трудность — ощущение, что всё вроде нор-

мально, но постоянно недостаточно, начните с главы 1. Если
проблема кажется неразрешимым комом, глава 2 даст поря-
док разбора через Четыре истины.

Если вы зависите от результата, покупки, внимания или
чужого решения, глава 3 поможет различить желание, жаж-
ду, цепляние и здоровое стремление. Главы 4 и 5 пригодят-
ся, когда трудно принять перемены или когда критика, роль
и прежняя версия себя становятся всей личностью.

Если день проходит на автопилоте и реакция обнаружи-
вается слишком поздно, начните с главы 6. Если одна фра-
за превращается в часы тревоги, воображаемые разговоры,
ревность или бессонный анализ, глава 7 посвящена папанче.

Главы 8 и 9 разбирают речь, конфликт, гнев и границы.
Глава 10 — деньги, статус, покупки, амбиции и страх от-
стать. Глава 11 требует особенно бережного чтения: она о
болезни, уходе за близким, горе и том, что невозможно удер-
жать.

Если отдельные идеи понятны, но не складываются в си-
стему, глава 12 собирает их во Восьмеричный путь. Глава
13 нужна, когда первоначальный интерес прошёл и практику
требуется встроить в меняющуюся жизнь.

Навигатор не заменяет последовательного чтения. Он



 
 
 

просто позволяет вернуться к нужному инструменту, когда
конкретная ситуация уже происходит.



 
 
 

 
Часть I. Увидеть, где

возникает лишнее страдание
 
 

Глава 1. Дуккха: почему
благополучная жизнь всё

равно бывает тяжёлой
 

Слово, которое слишком быстро переводят как «страда-
ние»

Первая из четырёх благородных истин начинается с
дуккхи. Обычно это слово переводят как «страдание», и пе-
ревод сразу создаёт проблему. Читатель смотрит на свою
жизнь и возражает: я не страдаю постоянно. У меня есть ра-
бота, близкие, еда, музыка, поездки, хорошие вечера и при-
чины смеяться. Если буддизм утверждает, что вся жизнь

— сплошное мучение, значит он либо преувеличивает,
либо предлагает слишком мрачный взгляд.

Но дуккха шире физической боли и очевидного несча-
стья. Это ненадёжность удовлетворения, напряжение удер-
жания и несовпадение жизни с требованием, чтобы она бы-
ла устроена иначе. Приятное заканчивается. Неприятное
приходит без приглашения. Достигнутое быстро становится



 
 
 

обычным. Человек получает желаемое и почти сразу начи-
нает бояться потери или искать следующую цель.

Поэтому дуккха может присутствовать даже в хорошей
жизни. Не как постоянная трагедия, а как скрытое условие:
мне спокойно, пока всё соответствует моим ожиданиям. По-
ка меня ценят. Пока близкие ведут себя понятно. Пока те-
ло не пугает симптомами. Пока планы исполняются. Пока я
остаюсь тем человеком, которым привык себя считать.

Проблема не в удовольствии. Раннее учение не требует пе-
рестать радоваться. Проблема начинается, когда временное
удовольствие получает невыполнимую обязанность — сде-
лать нас окончательно защищёнными.

 
Событие и требование к событию

 
Представим обычный семейный ужин, который человек

долго планировал. Он купил продукты, приготовил люби-
мые блюда близких и рассчитывал провести спокойный
вечер вместе. Один гость опоздал почти на час, другой
большую часть времени отвечал на сообщения, а разговор
несколько раз уходил в споры. Факт можно описать коротко:
вечер прошёл не так, как ожидалось; люди вели себя иначе,
чем хотелось хозяину.

Но ум редко останавливается на этом. Он быстро добав-
ляет выводы: мои старания никому не нужны; меня не ценят;
если бы им была важна семья, они вели бы себя по-другому;



 
 
 

больше я вообще ничего для них делать не буду. Разочаро-
вание превращается в обвинительный акт, а один неудачный
вечер — в доказательство качества всех отношений.

Часть претензий может быть справедливой. Возможно, с
опоздавшим стоит поговорить, а использование телефонов
за общим столом — обсудить. Буддийский подход не пред-
лагает объявить неуважение иллюзией. Он предлагает сна-
чала отделить наблюдаемое событие от истории, которую за
несколько минут построил уязвлённый ум.

Дуккха усиливается, когда к неприятному факту добав-
ляется требование: этот вечер обязан был получиться; близ-
кие должны были догадаться, насколько это важно; благодар-
ность должна была выглядеть именно так, как я представлял.
Эти требования не исправляют произошедшее. Они лишь
заставляют человека снова и снова судить настоящее по сце-
нарию, которого уже не будет.

Когда факт отделён от требования, остаются доступные
действия: сказать, что именно задело, договориться о следу-
ющей встрече, изменить ожидания или перестать брать на
себя приготовления в одиночку. Разочарование может со-
храниться, но оно больше не обязано становиться пригово-
ром отношениям.



 
 
 

 
Практика: отделить

первую стрелу от второй
 

Возьмите одну ситуацию, к которой ум возвращается се-
годня. Не самую тяжёлую. Для начала лучше выбрать обыч-
ное раздражение, неприятный разговор или нарушенный
план.

Сначала опишите факт одним или двумя предложениями,
которые могла бы подтвердить видеозапись. Без слов «спе-
циально», «всегда», «никогда», «не уважает» и «считает ме-
ня». Затем отдельно запишите или мысленно назовите всё,
что добавил ум: объяснения мотивов, прогнозы, обвинения,
требования и предполагаемые последствия.

После этого задайте себе три вопроса. Что здесь уже про-
изошло и не может быть отменено? На что я действитель-
но могу повлиять следующим действием? Какое страдание
создаётся не событием, а требованием, чтобы прошлое или
другой человек немедленно изменились?

Эта практика не решает проблему за несколько минут.
Она возвращает ей настоящий размер. Пока факт и мыслен-
ная история слиты, человек реагирует сразу на оба. Когда
они разделены, появляется возможность действовать по от-
ношению к факту и не подчиняться всему, что успел произ-
вести ум.

Дуккха особенно трудно узнаётся не в кризисе, а в благо-



 
 
 

получном периоде. Человек получил работу, к которой стре-
мился, решил финансовую проблему, наладил отношения —
и через некоторое время снова чувствует напряжение. Ему
кажется, что он неблагодарный или выбрал не ту цель.

Но ум быстро превращает достигнутое в фон. Новая
должность сначала радует, затем становится нормой и созда-
ёт новый уровень угроз: теперь её можно потерять. Большая
квартира расширяет пространство и одновременно список
расходов. Отношения дают близость и открывают возмож-
ность разлуки.

Это не доказательство бессмысленности хорошего.
Дуккха указывает на ограничение: изменчивая вещь не спо-
собна однажды и навсегда закрыть вопрос внутреннего бла-
гополучия. Когда это понятно, от радости не требуется
невозможного.

После тяжёлой недели человек ждёт субботу как спасение.
Он составляет мысленный список: выспаться, погулять, по-
смотреть фильм, встретиться с близкими и наконец почув-
ствовать себя хорошо. Утро начинается позже плана, погода
портится, кто-то отменяет встречу.

Каждое небольшое изменение воспринимается как кража
заслуженного отдыха. В результате день, который мог быть
обычным и приятным, превращается в доказательство, что
восстановиться опять не удалось.

Первая стрела здесь невелика: планы изменились. Вторая
состоит из требования, чтобы один день компенсировал всю



 
 
 

неделю. Чем больше обязан выходной, тем меньше в нём ме-
ста реальному опыту.

Полезный вопрос: что действительно доступно сейчас, ес-
ли день не обязан стать идеальным? Возможно, сон, корот-
кая прогулка, разговор или просто отсутствие задач. Когда
снимается обязанность спасти человека, отдых снова стано-
вится отдыхом.

Сравнение как источник недостаточности Чужой
успех редко причиняет боль сам по себе. Неприятное чув-
ство усиливается выводом: раз он впереди, я отстаю; если
отстаю, мои усилия ничего не значат.

Сравнение может давать данные. Знакомый быстрее осво-
ил иностранный язык — можно понять, как он учился. Но
ум часто использует данные для оценки всей личности. Он
выбирает одну область, одного человека и один момент, а за-
тем выносит общий приговор.

Дуккха проявляется в невозможности достичь оконча-
тельной позиции. Всегда найдётся тот, кто богаче, моложе,
заметнее или спокойнее. Если достоинство зависит от места
в рейтинге, покой требует остановить всех остальных. Уви-
деть это — не отказаться от соревнования. Значит вернуть
сравнению конкретность: чему я могу научиться и какое дей-
ствие соответствует моей цели? Всё остальное является вто-
рой стрелой, выпущенной по образу себя.

Человек приходит в магазин за одной вещью и попадает
в медленную очередь. Перед ним кто-то долго ищет карту,



 
 
 

кассир ошибается, сосед разговаривает по телефону. Реаль-
ная потеря времени — семь минут. Но внутри возникает тре-
бование: процесс не должен мешать моему плану.

Тело напрягается, внимание начинает собирать подтвер-
ждения чужой некомпетентности. Семь минут превращают-
ся в доказательство того, что люди вокруг не уважают время
и всё устроено неправильно.

Можно решить практическую часть: перейти к другой
кассе, отказаться от покупки, предупредить об опоздании.
Но если вариантов нет, сопротивление не ускоряет очередь.
Оно только делает ожидание более плотным.

В этот момент полезно увидеть две вещи. Есть предпо-
чтение — я хочу закончить быстрее. И есть требование —
реальность обязана это обеспечить. Отказ от требования не
означает полюбить задержку. Он возвращает событию его
размер.

 
Контроль, влияние и отсутствие власти

 
Многие переживания усиливаются потому, что три раз-

ные области смешиваются.
Есть то, чем человек управляет довольно прямо: отпра-

вить письмо или не отправлять, подготовить документы,
произнести фразу, уйти из комнаты.

Есть область влияния: попросить, объяснить, вести пере-
говоры, создать условия. Результат зависит не только от нас.



 
 
 

И есть то, над чем власти почти нет: прошлое, погода, ста-
рение, чужие мысли, уже принятое другим решение.

Страдание возрастает, когда действие из первой области
подменяют требованием к третьей. Человек не формулиру-
ет просьбу, а часами хочет, чтобы партнёр сам понял. Не об-
новляет резюме, а требует, чтобы компания не менялась. Не
признаёт ошибку, а пытается заставить прошлое не случать-
ся.

Буддийская практика не предлагает пассивно принять
всё. Она возвращает усилие туда, где у него есть предмет.
Иногда влияния больше, чем кажется в беспомощности.
Иногда меньше, чем обещает тревога. Ясность состоит в том,
чтобы не путать эти случаи.

У человека стабильная работа, отношения, жильё и здо-
ровье. Он понимает, что по внешним меркам ему повезло, и
поэтому стыдится неудовлетворённости. «Другим хуже, я не
имею права жаловаться». Стыд становится ещё одним слоем
дуккхи.

Благоприятные условия важны, но они не отменяют рабо-
ту ума. Привыкание делает достигнутое фоном. Сравнение
создаёт новую нехватку. Страх утраты заставляет охранять
хорошее. Это не доказательство неблагодарности и не диа-
гноз испорченности. Это общие механизмы.

Признать неудовлетворённость не значит отрицать приви-
легии или перестать ценить доступное. Можно одновремен-
но видеть: мне многое дано, и мой ум всё равно производит



 
 
 

напряжение. Только после такого признания возможен чест-
ный разбор.

Чужая боль не является мерой, которая запрещает свою.
Она может расширить сочувствие и перспективу, но не лечит
через сравнение.

Образ двух стрел полезен, но его легко превратить в новое
обвинение. Если первая боль неизбежна, а вторую добавляет
ум, человек решает: «Теперь я ещё и сам виноват, что стра-
даю». Это третья стрела.

Автоматические реакции складывались годами под влия-
нием опыта, тела, семьи и среды. Они не выбираются в пол-
ном смысле в момент возникновения. Зона свободы появля-
ется позже и поначалу бывает очень узкой.

Поэтому правильнее говорить не «ты сам создаёшь всё
своё страдание», а «часть процесса поддерживается условия-
ми, которые можно постепенно увидеть и изменить». Ответ-
ственность здесь не приговор, а возможность участвовать.

Если человек переживает травму, тяжёлую депрессию, на-
силие или острый кризис, одной внутренней паузы может
быть недостаточно. Ему нужны безопасность и профессио-
нальная помощь. Учение о второй стреле не должно исполь-
зоваться, чтобы оставить его одного с первой.

Дуккха не означает, что жизнь плоха. Она указывает на
уязвимость любого удовлетворения, которое зависит от из-
меняющихся условий. Первая стрела — болезненное собы-
тие или чувство. Вторая — сопротивление, цепляние и мыс-



 
 
 

ленное продолжение. Мы не всегда выбираем первую стре-
лу, но можем учиться не выпускать вторую автоматически.
Чтобы это не осталось хорошей фразой, нужен порядок раз-
бора — к нему мы и переходим.



 
 
 

 
Глава 2. Четыре истины как
способ разбирать проблему

 
 

Не четыре убеждения,
а четыре действия

 
Четыре благородные истины иногда излагают как крат-

кий список, который нужно запомнить: существует дуккха
— страдание, неудовлетворённость и внутреннее напряже-
ние; у неё есть причина; возможно её прекращение; суще-
ствует путь к прекращению. В таком виде истины легко пре-
вращаются в отвлечённую доктрину. Список можно выучить
и продолжить реагировать на каждую неприятность точно
так же, как раньше.

В первом наставлении Будды смысл устроен практичнее.
Каждой истине соответствует задача: дуккху следует по-
нять, её происхождение — оставить, прекращение — осуще-
ствить, а путь — развивать. Это важно. Перед нами не че-
тыре утверждения о мире, а четыре последовательных дей-
ствия ума. Они позволяют разобрать переживание, которое
кажется сплошным и неуправляемым. Такая постановка со-
держится в Дхаммачаккаппаваттана-сутте (СН 56.11).

Первое действие — понять, что именно происходит. Не



 
 
 

назвать всё одним словом «мне плохо», а увидеть состав пе-
реживания: факт, телесное чувство, мысль, страх, сопротив-
ление, требование. Второе — заметить, что поддерживает
напряжение сейчас. Третье — проверить, что произойдёт,
если хотя бы часть этого топлива перестать подавать. Чет-
вёртое — развивать способы видеть яснее, говорить точнее
и действовать без автоматизма.

Эти действия напоминают хорошую диагностику, но не
потому, что человек болен или неисправен. Когда в квартире
появляется вода, бесполезно долго спорить с лужей. Сначала
замечают, где мокро, затем ищут источник, перекрывают его
и только потом приводят помещение в порядок. Мы часто
поступаем наоборот: вытираем воду, ругаем пол, обвиняем
соседей, представляем будущий ремонт — и не смотрим, от-
куда продолжает течь.

Когда возникает трудность, ум хочет немедленного облег-
чения. Он стремится изменить другого человека, получить
гарантию, доказать правоту, отменить уже случившееся или
хотя бы найти виновного. Иногда внешнее действие действи-
тельно необходимо: поговорить, поставить границу, обра-
титься к врачу, уйти из опасной ситуации, исправить ошиб-
ку. Буддийский подход не предлагает заменить действие спо-
койным наблюдением.

Проблема начинается, когда мы не различаем две зада-
чи. Первая — сделать то, что возможно во внешней ситуа-
ции. Вторая — увидеть, как ум создаёт дополнительное стра-



 
 
 

дание вокруг неё. Если заниматься только второй задачей,
можно превратить практику в пассивность. Если заниматься
только первой, внутреннее напряжение нередко сохраняет-
ся даже после решения проблемы: появляется новый повод,
новый противник и новое условие, без которого мы якобы
не можем быть спокойны.

Представим женщину, которой врач назначил дополни-
тельное обследование. Врач не поставил диагноз; он увидел
показатель, который нужно проверить. Это факт. Но уже по
дороге домой ум начинает завершать историю: раз назначили
обследование, значит подозревают худшее; если подозрева-
ют, вероятно, что-то скрывают; если подтвердится болезнь,
привычная жизнь закончится; близкие не справятся; всё, что
было запланировано, потеряет смысл.

Тревога в такой ситуации естественна. Требовать от се-
бя полного спокойствия — ещё один способ причинить себе
боль. Но естественность тревоги не делает каждую тревож-
ную мысль достоверной. Между «нужно пройти обследова-
ние» и «жизнь закончилась» лежит длинная цепь предполо-
жений. Пока эта цепь не замечена, человек страдает не толь-
ко из-за неопределённости, но и из-за десятков будущих со-
бытий, которые существуют лишь в уме.



 
 
 

 
Четыре истины в одной
современной ситуации

 
Попробуем разобрать этот случай последовательно.
Первая истина: что здесь является дуккхой? Не только

возможность болезни. Есть неприятное телесное напряже-
ние, страх неизвестности, ожидание результата, образы бу-
дущего, бессилие и невозможность получить гарантию пря-
мо сейчас. Есть желание продолжать обычный день и одно-
временная неспособность думать о чём-либо другом. Всё это
нужно увидеть, не объединяя в один туманный приговор.

Понять дуккху — не значит согласиться с ней или счесть
её полезной. Значит перестать отворачиваться и перестать
преувеличивать. Пока мы говорим только «всё ужасно», у
переживания нет границ. Когда называем его части, стано-
вится видно: вот медицинский факт; вот страх; вот напряже-
ние в животе; вот образ, возникший десять минут назад; вот
попытка получить невозможную гарантию.

Вторая истина: что поддерживает страдание? В раннем
учении происхождение дуккхи связывается с жаждой — тан-
хой. В этом случае она проявляется как требование опреде-
лённости: я должна уже сейчас знать, что всё будет хорошо.
К этому добавляется сопротивление: этого не должно про-
исходить со мной. Затем ум пытается решить неопределён-
ность бесконечным размышлением, как будто количество



 
 
 

тревожных сценариев способно обеспечить безопасность.
Здесь важно не обвинить человека в том, что он «сам

создаёт себе проблемы». Он не выбирал пугающий показа-
тель и не выбирал первую волну страха. Речь о другом: по-
сле первой волны запускаются действия ума, которые кажут-
ся защитой, но продолжают истощать. Постоянно проверять
симптомы, читать самые страшные истории, повторять один
разговор и требовать от близких новых заверений — значит
снова и снова пытаться получить уверенность там, где её по-
ка нет.

Третья истина: возможно ли прекращение? В повседнев-
ной ситуации это не обязательно означает, что страх исчез-
нет полностью. Прекращение начинается там, где человек
перестаёт принимать каждую мысль за сообщение о буду-
щем. Обследование ещё впереди. Результат неизвестен. В
эту минуту можно не решать всю оставшуюся жизнь. Мож-
но испытывать тревогу и всё же приготовить ужин, ответить
ребёнку, закончить рабочую задачу или лечь спать.

Это не самообман. Напротив, самообманом было бы
утверждать, что катастрофа уже произошла. Третья исти-
на предлагает проверить более трезвую возможность: часть
страдания прекращается, когда прекращается деятельность,
которая его питает.

Четвёртая истина: что следует развивать? В данном слу-
чае — умение различать факт и прогноз; возвращать вни-
мание к происходящему сейчас; выдерживать неопределён-



 
 
 

ность короткими отрезками; не искать сведения без ясной
цели; говорить с врачом и близкими прямо; заботиться о
теле, не превращая заботу в круглосуточное наблюдение за
угрозой. Это уже путь: не единственный приём, а совокуп-
ность понимания, внимания, речи и действия.

Тот же порядок работает в менее тяжёлых обстоятель-
ствах. Мастер, который должен приехать для ремонта, не от-
вечает на сообщение. Первая истина требует признать раз-
дражение и тревогу. Вторая показывает требование: он обя-
зан ответить быстро, иначе всё сорвётся.

Третья открывает возможность не продолжать эту исто-
рию. Четвёртая подсказывает разумное действие: позвонить
ещё раз, определить срок ожидания, найти запасной вариант
и вернуться к своим делам.

Четыре истины не дают одного ответа на все случаи. Они
дают порядок, в котором следует задавать вопросы.

Слово «прекращение» может звучать так, будто цель
практики — перестать хотеть, чувствовать и участвовать в
жизни. Но если под прекращением понимать эмоциональное
оцепенение, мы получим ещё одну форму бегства. Человек
подавляет гнев, называет равнодушие спокойствием и гор-
дится тем, что его ничто не касается. Это не свобода, а по-
теря контакта с происходящим.

Прекращается не жизнь и не способность чувствовать.
Прекращается конкретный процесс подпитывания: повтор-
ное разжигание обиды, требование гарантии, отождествле-



 
 
 

ние с мыслью, попытка удержать изменчивое. Иногда это
длится несколько секунд. Вы замечаете желание отправить
резкий ответ, не отправляете его сразу — и цепочка пре-
рывается. Иногда процесс ослабевает месяцами, потому что
связан со старой привычкой защищать свой статус или ожи-
дать одобрения.

Здесь нет основания требовать быстрого результата. Если
автоматическая реакция формировалась годами, несправед-
ливо объявлять практику неудачной после двух попыток. Да-
же момент, в который человек впервые увидел привычный
механизм после случившегося, уже имеет значение. В сле-
дующий раз он может заметить его во время реакции, затем
— перед ней. Свобода часто начинается не с исчезновения
импульса, а с более раннего узнавания.

 
Практика: четыре вопроса

 
Возьмите проблему, которая занимает ум сегодня. Для

первого раза лучше не выбирать самую болезненную тему
жизни. Подойдёт напряжённый разговор, ожидание ответа,
сорванный план или беспокойство о работе.

Первый вопрос: что именно причиняет трудность? На-
зовите факт и отдельно — чувства, телесные ощущения и
мысли. Постарайтесь не использовать общие формулы вроде
«всё плохо» или «меня никто не ценит».

Второй вопрос: что поддерживает напряжение прямо сей-



 
 
 

час? Возможно, это требование немедленного ответа, попыт-
ка угадать чужие мысли, повторение разговора, поиск под-
тверждений своему страху или убеждение, что вы обязаны
чувствовать иначе.

Третий вопрос: какая часть страдания ослабнет, если пе-
рестать поддерживать этот процесс хотя бы десять минут?
Не нужно убеждать себя, что проблема исчезла. Проверьте
только, можно ли не продолжать её в уме в данный момент.

Четвёртый вопрос: какое следующее действие развивает
ясность, а не реактивность? Иногда это разговор. Иногда па-
уза. Иногда медицинская помощь, извинение, отказ, уточня-
ющий вопрос, сон или возвращение к текущему делу.

Эту схему не требуется записывать и превращать в риту-
ал. Со временем четыре вопроса могут занимать несколько
секунд: что происходит; что я добавляю; что можно не про-
должать; что сейчас разумно сделать.

Проблема, у которой есть внешний виновник Буд-
дийский анализ иногда неверно понимают как утверждение,
что всё страдание человек создаёт себе сам. Это опасное
упрощение. Вас могут обмануть, уволить с нарушением до-
говора, оклеветать или подвергнуть насилию. Внешний вред
реален, а ответственность причиняющего его не исчезает.

Четыре истины нужны не для оправдания виновника. Они
отвечают на другой вопрос: что теперь происходит в мо-
ём опыте и какие действия доступны? Первая истина вклю-



 
 
 

чает сам вред. Вторая рассматривает то, что добавляется:
бесконечное мысленное повторение, требование изменить
уже случившееся, перенос поступка одного человека на весь
мир. Третья показывает, что прекращение добавочного му-
чения возможно даже до окончательного разрешения кон-
фликта. Четвёртая может включать жалобу, суд, прекраще-
ние контакта и обращение за поддержкой.

Внутренняя работа не заменяет внешнюю защиту. Она
помогает не отдавать причинителю вреда ещё и всё про-
странство ума.

После расставания человек решает: «Всё из-за моей при-
вязанности». Формула кажется буддийской, но может скры-
вать реальность — несовместимость, нарушение договорён-
ностей, собственную ошибку или жестокость партнёра. На-
звать жажду единственной причиной проще, чем исследо-
вать сложную сеть условий.

Вторая истина говорит о происхождении дуккхи, а не да-
ёт право объяснять каждое событие одной психологической
причиной. В конкретной ситуации участвуют тело, исто-
рия отношений, деньги, решения нескольких людей, случай-
ность. Жажда важна потому, что показывает доступный нам
механизм усиления, а не потому, что отменяет все остальные
причины.

Поэтому хороший разбор терпит неопределённость. Мы
можем не знать, почему другой ушёл. Зато можем увидеть,
что собственная попытка получить окончательное объясне-



 
 
 

ние уже неделю лишает сна. Работа начинается там, где есть
наблюдаемый процесс.

 
Не превращать схему в оружие

 
Поняв Четыре истины, легко начать диагностировать

окружающих: «Ты страдаешь, потому что цепляешься».
Обычно это не помогает. Человек слышит не понимание, а
превосходство. Более того, чужую жажду мы видим охотнее
собственной.

Эта рамка предназначена прежде всего для первого лица.
Что происходит со мной? За что держусь я? Какое действие
уменьшит производимый мной вред? Применять её к друго-
му уместно лишь как осторожную гипотезу и чаще — по его
просьбе.

Если близкий плачет, ему может быть нужно сочувствие, а
не лекция о Второй истине. Мудрость проявляется не только
в правильной модели, но и в уместности её применения.

Четыре благородные истины — не мрачный приговор о
жизни и не набор убеждений для вступления в религию.
Это способ разбирать переживание: понять трудность, уви-
деть её топливо, обнаружить возможность не поддерживать
его и развивать другой способ действовать. Они не обещают
управлять миром. Они возвращают человеку ту область, в
которой работа действительно возможна.



 
 
 

 
Глава 3. Когда желание
начинает командовать

 
Четыре истины из предыдущей главы дают порядок раз-

бора: увидеть трудность, найти то, что её поддерживает, про-
верить возможность ослабления и выбрать действие. Но по-
чти в каждом таком разборе мы встречаем одну и ту же силу.
Ум не просто предпочитает один исход другому — он тре-
бует, чтобы реальность подчинилась его условию.

«Я хочу» незаметно превращается в «без этого со мной
что-то не так». «Мне неприятно» — в «это должно немед-
ленно исчезнуть». «Я не знаю, что будет» — в «мне нуж-
но получить гарантию». Именно этот переход ранние тексты
связывают с танхой — жаждой, которая поддерживает неудо-
влетворённость.

 
Не всякое желание является проблемой

 
Если убрать различия, буддийское учение легко превра-

тить в карикатуру: ничего не хотеть, ни к чему не стремить-
ся и равнодушно смотреть, как проходит жизнь. Но челове-
ку нужно хотеть поесть, когда он голоден, лечиться, учиться,
зарабатывать, заботиться о близких и менять то, что причи-
няет вред. Сам факт желания ещё не создаёт лишнего стра-
дания.



 
 
 

Полезнее спросить не «хочу ли я этого?», а «что происхо-
дит со мной, если я этого не получаю?»

Вы хотите накопить финансовую подушку. Пока это ясное
намерение, оно помогает планировать расходы и спокойнее
относиться к неожиданностям. Но цель может стать судом
над каждым днём. Любая незапланированная трата вызыва-
ет вину, чужая покупка — тревогу, а нужная сумма всё вре-
мя отодвигается, потому что безопасность должна стать аб-
солютной. Деньги по-прежнему копятся, но теперь не служат
жизни — жизнь обслуживает цифру.

Или человек начинает бегать. Он хочет стать выносливее,
и это желание поднимает его утром с кровати. Через месяц
пропущенная тренировка уже означает слабость, результат
знакомого — собственную недостаточность, а боль в колене
воспринимается как помеха, которую надо переломить. Дей-
ствие то же, но отношения с целью изменились.

В ранней буддийской терминологии полезно различать
танху и чанду. Танха — жажда, в которой результат должен
подтвердить нас, обезболить или дать окончательную опору.
Чанда — намерение действовать, интерес к полезному ре-
зультату, готовность прилагать усилие. Это не две герметич-
ные коробки. В одной цели легко смешиваются здоровый ин-
терес, страх, тщеславие и желание признания. Вопрос в том,
какая сила получила руководство.



 
 
 

 
Три привычных движения жажды

 
В изложении второй благородной истины жажда описыва-

ется в трёх направлениях: к чувственному удовольствию, к
становлению кем-то и к исчезновению нежелательного (СН
56.11). Они постоянно переплетаются в обычной жизни.
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