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Аннотация
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СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.

Роман о приключениях Сергея Дергачева, прошедшего путь от
бойца спецназа до начальника дорожной полиции Ульяновской
и Ростовской областей. Его пытались убить, его пытались
засудить, но он всегда оставался победителем. В романе также
присутствуют любовная и детективная линия.
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Кирилл Капица

«Плохой хороший мент»
 

роман

«Добра и зла не различимы грани
В густом лесу, в гнилом тумане…»
Уильям Шекспир.

Основано на реальных событиях, поэтому все совпадения
далеко не случайны.



 
 
 

 
Пролог

 
Г. Ростов-на-Дону. Осень 2015 года.

«Скорая помощь» неслась по ярко освещенному Буден-
новскому проспекту Ростова-на-Дону с включенными кро-
ваво-синими проблесковыми маячками, превращая его в ка-
лейдоскоп напряжения и тревоги. Сирена выла, перекры-
вая шум города, словно предвестник катастрофы, несущий-
ся на всех порах. Скорость, превышающая 130 километров
в час, была не проявлением лихачества, а отчаянной борь-
бой с неумолимым хронометром. Каждое пересечение, каж-
дый светофор, каждая случайная машина становилась по-
тенциальным врагом, способным украсть драгоценные уда-
ры сердца. Микрик проскакивал пересечения дорог без оста-
новок, благодаря тому, что все перекрестки на пути следова-
ния были блокированы инспекторами дорожно-патрульной
службы. Их присутствие было не просто формальностью —
это была живая, дышащая цепь, обеспечивающая зеленую
волну там, где секунда промедления могла стать фатальной.

В конце проспекта на регулируемом пешеходном перехо-
де уже больше минуты горел красный сигнал. У перехода,
похожего на остров среди моря раздражения, запечатлелась
четверка людей, чьи взгляды отражали диаметрально проти-
воположные мнения о происходящем перекрытии магистра-



 
 
 

ли. Старушка, чья спина, казалось, несла на себе тяжесть
всех прожитых лет, качала головой, ее огромная сумка на ко-
лесиках выглядела как якорь, привязывающий ее к асфальту

— Начальство поехало домой, стой и жди, — возмуща-
лась она хрипловатым голосом, который был полон привыч-
ной, вековой горечи в адрес тех, кто, по ее мнению, имел
право нарушать правила. Для нее этот форс-мажор был лишь
очередным проявлением элитарности.

Рядом с ней стоял пожилой мужчина. Его одежда — по-
луботинки, спортивные штаны, майка и потертый пиджак,
была алогичным, но, видимо, комфортным набором для ро-
стовского вечера. Он, вытирая пот с лица клетчатым, будто
лоскутным, платком, подхватил тему, но придал ей окраску
старого, вываренного в жизни цинизма.

— Да нет, это чиновникам в чемоданах зарплату на дом
везут.

Его шутка была не новой, но прозвучала с хрипловатой
убежденностью. В его мире все народные проблемы своди-
лись к распределению благ и лени чиновников.

Тут же, будто воплощение новой, протестной эпохи, вкли-
нился длинноволосый парень. Его футболка с портретом Че
Гевары, рваные джинсы и скейтборд под мышкой говорили о
принадлежности к культуре, которая презирает формально-
сти. Он посмотрел на старика с легкой снисходительностью,
свойственной молодости, уверенной в своей правоте.

— Да не говорите глупости. Зарплату им сразу на загра-



 
 
 

ничные счета перечисляют, — бросил он, отмахиваясь от ба-
нальности предыдущей версии.

Девушка с колечком в носу, которая стояла рядом с пар-
нем, одетая в красную мини-юбку, сетчатые зеленые колгот-
ки и белые кроссовки, чья яркость казалась вызовом серому
асфальту, была воплощением импульса. Услышав реплику
парня, она рассмеялась — звонко и искренне, и тут же, не
замедляя своего короткого танца эмоций, прижалась к нему
и легко поцеловала в губы, запечатлевая момент своего со-
гласия и близости.

Для этой четверки — старушки, пожилого мужчины и
влюбленной пары — мир сузился до трафика, до неудобства,
до повода для сплетен и пересудов. Их тревога была быто-
вой, связанной с опозданием на электричку или зря потра-
ченным временем. Никто их них и предположить не мог, что
в данной ситуации перекрытие дорог имело реально большое
значение — выживет человек или нет.

Счет шёл буквально на секунды. Реанимационная бригада
вела бой, который нельзя было выиграть, если бы они оста-
новились на красный свет. Врач, имени которого никто не
запомнит, наклонился над носилками, фиксируя ситуацию.
Его руки работали с точностью хирурга и скоростью автоме-
ханика, латающего пробоину в корпусе судна, пока оно еще
на плаву. Фельдшер, уминаясь на жестком полу, придержи-
вал инфузомат, следя за тем, чтобы капельница не сбилась от
бешеной тряски. Каждый перекресток, освобожденный ин-



 
 
 

спекторами дорожно-постовой службы, был для них выиг-
ранным циклом действия введенных препаратов.

Примерно через двадцать минут группа медицинских ра-
ботников быстро везла каталку по больничному коридору.
На ней лежал раненный мужчина, он был весь в крови и без
сознания. Каталку с мужчиной вкатили в операционную и
на счет «три» его переложили на операционный стол. Ане-
стезиолог Татьяна, симпатичная женщина, лет 30-ти, в си-
ней медицинской одежде с короткими рукавами и с цветны-
ми татуировками на руках, тут же ввела ему иглу в вену и
хотела по привычке попросить пациента начинать считать,
но вспомнила, что мужчина без сознания и промолчала, вве-
дя ему дозу снотворного. А через несколько секунд давле-
ние упала до минимума, по экрану поползла ровная линия
и аппарат издал неприятный звук, не предвещающий ничего
хорошего. Это означало, что наступила клиническая смерть
— то есть сердце остановилось, но остальные органы в меру
своих сил пока продолжали функционировать. Врачи нача-
ли производить реанимационные действия. Хирург аккурат-
но просунул в рот трубку для подачи кислорода. Медсестра
подкатила каталку с дефибриллятором и к телу мужчины ас-
систент прислонил пластины, подающие электрические раз-
ряды.

— Разряд, — негромко сказал хирург, но в тишине опе-
рационной его команда прозвучала, как крик.



 
 
 

Медсестра тут же повернула тумблер. Тело мужчины
вздрогнуло и выгнулось дугой. На экране линия дрогнула.

— Разряд, — повторил хирург.
Только после четвертого электрического удара пульс сно-

ва забился. Мужчина на секунду открыл глаза и тут же
зажмурился от яркого света операционной лампы. Сергей
Дергачев второй раз в своей жизни пережил клиническую
смерть. Пока его сердце не билось, мозг продолжал работать.
Сергей не увидел ни малейшего намека на обещанный ме-
тафизикой свет в конце туннеля, не встретил ни сияющих
крылатых проводников, ни демонических искусителей. Его
личное небытие, длившееся, по подсчетам ассистента, менее
шестидесяти секунд, оказалось стремительным, жестоким,
но до боли своим. Это был не отрезок пути в иное измере-
ние, а внезапный, лихорадочный просмотр самого себя —
архив, прокрученный на бешеной скорости, минуя цензуру
сознания.

Первым, что обожгло сетчатку, была не боль, а плотный,
влажный воздух Кавказских гор. Он увидел себя — девят-
надцатилетнего, обтянутого грязным, помятым, но гордым
камуфляжем. Курсантские погоны, знаки молодости, еще не
осознавшей цены, которую придется заплатить за честь но-
сить их. Он лежал. Боль была острой, невыносимой, но уди-
вительно ясной. Ранения в живот и грудь. Крики, запахи га-
ри и пота. Он увидел, как его, с трудом, перекладывают на
носилки. Последнее, что зафиксировал его бодрствующий



 
 
 

мозг в том цикле — резкий толчок в машине, и внезапная,
абсолютная тишина. Остановка сердца. Затем резкий, шо-
кирующий рывок. Не теплое объятие забвения, а ледяной
удар реальности. Молодой врач, чье лицо он не смог разгля-
деть, судорожно, с фанатичной решительностью, вонзил что-
то острое прямо в центр его груди. И вот он снова дышит.
Вдох, рвущий легкие, наполненный запахом бензина и пыли.

Картинка сменилась. Пейзаж стал иным — мирная, но на-
пряженная улица родного села. Сергей с застывшей в глазах
тревогой. Драка из-за девушки. Кровь на его губах. Во главе
противника — Руслан. Сосед, соперник, вечный антагонист
их с Юлей общего мира. Юля стоит под солнцем, тонкая, как
тростинка, в летнем платье, ее крик — беззвучная интерфе-
ренция в этом хаосе. Она пытается остановить схватку, но ее
отталкивают, словно пушинку. Образ меркнет, превращаясь
в акварельное пятно.

Следующий кадр залил его белым дневным светом. Юля,
совершенно невыносимо красивая в полупрозрачном, фа-
тальном белом платье. Толпа вокруг них, их лица лишены
черт, но Сергей чувствует, осязает их беззвучную, застыв-
шую в предвкушении мольбу: «Горько!». Жених целует ее.
И это не Сергей. Чужое лицо, чужой триумф. Резко темнеет.

Черное небо разрывает молния. Ливень обрушивается на
мир, смывая фальшивую радость. Снова горы. Снова каму-
фляж. Отряд курсантов бежит по размытой горной дороге.
Грохот сапог по грязной воде. Напряженные, молодые лица.



 
 
 

И только он, Сергей, улыбается. Скрывая что-то глубокое,
какую-то надломленную надежду. Очередная вспышка мол-
нии.

На блок-посту у горной дороги стоят несколько курсантов.
Внезапно — грохот, крики, дым. Террористы из подъехав-
шего микроавтобуса открывают огонь. Двое курсантов пада-
ют, разбрызгивая кровь, их падение кажется неестественно
долгим. Раненый Сергей, ведомый инстинктом, а не прика-
зом, бросается по склону в погоню и стреляет вслед из авто-
мата. Микроавтобус, потеряв управление, срывается с доро-
ги, кувыркаясь. Сергей видит, как из покореженного метал-
ла он выдергивает девушку, ее кровь смешивается с его соб-
ственной. Вспышка. Взрыв. Опять темнота.

Светлеет. Белое, стерильное пространство госпиталя.
Красивая медсестра. Светлые волосы, усталые, но добрые
глаза. Она склоняется над ним, и ее улыбка — первая ис-
кренняя радость в этом вихре — едва касается его глаз.

Резкий, болезненный скачок. Медсестра лежит на полу.
Лужа крови вокруг ее головы. Она из последних сил что-то
шепчет. Сергей хватает ее на руки и несет по коридору. Его
руки, теперь почему-то сильные, прижимают ее мертвое те-
ло. Из горла вырывается беззвучный крик, который, кажет-
ся, должен был бы сотрясти коридор больницы, но не делает
этого.

Смена декораций. Снова горы, разбитая проселочная до-
рога. Сергей выпрыгивает из грузовика, охваченного пламе-



 
 
 

нем. Огненный шар летит под откос, сотрясая землю.
Солнечный свет заливает идеальный строй на плацу воен-

ного училища. Генерал вручает Сергею медаль. Горячие, ис-
кренние аплодисменты курсантов. Ощущение заслуженного
покоя, которое тут же аннулируется следующей сценой.

Южный город. Теплый вечер. Люди гуляют по аллее, вды-
хая ароматы цветущих деревьев. А он, Сергей, дерется с тер-
рористом на парковке возле Универмага. Жестоко, быстро
— удары, хруст, крик боли. Вспышка света, ослепляющая.

Проселочная дорога, вокруг зеленка. Сергей выпрыгива-
ет из машины и бежит через лес, выскакивая на шоссе. Он
стреляет по быстро едущему джипу, целясь в колесо. Взрыв
резины. Автомобиль улетает в кювет. Внутри женщина без
сознания. Ее окровавленная голова уткнулась в руль.

На берегах Волги огромные пробки, за ними виднеется
зарево пожара, по пустому Президентскому мосту едет по-
лицейский автомобиль. За рулем Сергей. Черный дым заво-
лакивает небо.

И снова темнота, мрак переулка. Четверо с битами при-
ближаются к Сергею. Окружают его и нападают. Он пытается
сопротивляться. Удар по голове, второй, третий. Мир гаснет.

— Давление в норме, — раздался взволнованный голос
ассистента.

В стерильной тишине операционной, нарушаемой лишь
мерным писком мониторов, эта фраза была подобна первой
ноте долгожданной симфонии. Хирург улыбнулся и подмиг-



 
 
 

нул анестезиологу. Она выдохнула воздух и улыбнулась в от-
вет. Потом раздались беззвучные аплодисменты. Медработ-
ники поздравляли друг друга с первой победой в только что
начавшейся схватке. Но хлопков не было слышно — мешали
резиновые перчатки.

— Не расслабляться, — неожиданно строгим голосом
сказал хирург, — анестезию, начинаем операцию!



 
 
 

 
Глава первая. «Хороший мент»

 
Ростовская область. Поселок «Прибрежный». Май,

2016 год.

Из-за деревьев у поворота с шоссе на областную дорогу
показался бежевый микроавтобус «Мерседес» с надписью на
боковой двери: «Телевидение». Он въехал в поселок город-
ского типа, подняв тучу пыли — дождя не было уже боль-
ше двух месяцев. Поселок назывался «Прибрежный», пото-
му что он располагался на берегу Дона, точнее говоря на двух
берегах и был связан 400-метровым мостом. У берегов, при-
вязанные к колышкам, покачивались старые лодки, а посере-
дине реки виднелись силуэты рыбаков, неподвижно замер-
ших с удочками в руках. Дон лениво нес свои воды, отражая
в мутной глади серо-белые облака. Здесь время, казалось,
остановилось окончательно.

Поселок встретил телевизионщиков сонной тишиной.
Лишь редкие прохожие, прикрывая лица от пыли, броса-
ли мимолетные взгляды на проезжающий мимо незнакомый
транспорт. Переехав мост, микроавтобус свернул на цен-
тральную улицу, ведущую вглубь поселка. Он проехал по
ней, свернул в маленькую улочку и остановился у довольно
скромного на вид двухэтажного кирпичного дома.

Дверь поползла в сторону и открылась, из микроавтобуса,



 
 
 

не торопясь, вышла красивая женщина со светлыми корот-
кими волосами, лет 35-37-ми. Она была одета в серое корот-
кое платье и бежевые босоножки. Если бы кто-то из мест-
ных жителей, проходил бы в этот момент мимо, то наверняка
узнал бы популярную телеведущую Яну Звереву. Но рядом
никого не было, и она, никого не стесняясь, приподняла по-
дол и несколько раз встряхнула низ платья, потом попрыгала
и покрутила шеей, восстанавливая кровообращение. Только
что они без остановки проехали около пятидесяти километ-
ров. За Яной из автобуса вылез спортивного вида мужчина,
лет 30-ти, с бородой и зачесанными назад длинными черны-
ми волосами с легкой сединой — оператор Денис. Он пару
раз присел и сделал несколько махов руками, потом вынул
из микроавтобуса кофр, в котором хранилась видеокамера, и
повесил его на плечо. Они огляделись, вдыхая затхлый запах
реки и пыли. Кажется, здесь ничего не происходило десяти-
летиями. Интересно, что они надеялись здесь найти? Сенса-
цию? Репортаж о вымирающей провинции?

Яна прошла несколько шагов и остановилась напротив
ворот. Денис подошел к ней. Несколько секунд они мол-
ча стояли рядом и смотрели на дом — обычный двухэтаж-
ный кирпичный дом, окруженный скромным, но ухоженным
фруктовым садом. Ни помпезности, ни вычурности, лишь
аккуратные клумбы и газон, подстриженный с маниакаль-
ной точностью, а вокруг дома множество самых разнообраз-
ных фруктовых деревьев. Даже забор с воротами и калиткой



 
 
 

был обычным деревянным, аккуратно покрашенный зеленой
краской, а не какая-нибудь кованая решетка с золотыми вен-
зелями и фамильным гербом на медных воротах.

Денис перевел взгляд на Яну.
— О чём задумалась, Яночка? — спросил он.
— Что-то не похоже на дом главного гаишника Ростов-

ской области, — через десятисекундную паузу ответила Яна.
— А, понятно. Но он бывший начальник ГИБДД, — по-

правил ее оператор.
— Вот именно — бывший. Подозреваю, что из-за этого

его и выгнали с должности. Слишком скромный. Или прин-
ципиальный. Дом его предшественника больше напоминал
виллу султана Брунея.

— Ну да, судя по антуражу, вряд ли внутри у него тут
золотые унитазы и мебель из векового кедра.

— Да. Поэтому моя основная задача разобраться, что это
за человек. Так сказать, копнуть поглубже.

— Понятно. Дойти до самой сути. В работе, в поиске пути,
в сердечной смуте. Ну это ты умеешь, я в тебе не сомневаюсь.

— Спасибо, Денис. Зато я сомневаюсь, — тихо сказала
Яна, делая смущенный вид.

Денис кивнул, перехватывая поудобнее кофр с камерой.
Он всегда восхищался умением Яны перевоплощаться, что-
бы понравится интервьюеру. Сегодня она играла роль на-
ивной провинциалки, очарованной скромностью чиновни-
ка. Интересно, сработает ли это с бывшим начальником



 
 
 

ГИБДД?
Они подошли к калитке, и Яна нажала на кнопку звонка.
Через несколько секунд из дома вышел хозяин дома Сер-

гей Дергачев, крепкий мужчина средних лет, с усталым, но
приветливым лицом, на котором виднелись несколько шра-
мов, которые реально придавали ему мужественности и со-
всем не портили привлекательности. Он, слегка хромая, по-
дошел к калитке, и не спеша открыл её. Яна сразу определи-
ла, что это лицо волевого, много повидавшего человека. Сер-
гей вышел на дорогу и подошел к телевизионщикам. Одет
он был в простую клетчатую рубашку и домашние брюки, на
ногах сандалии. Совсем не похож на коррумпированного чи-
новника, каким его обычно изображали в некоторых СМИ.
Они поздоровались. Яна представилась и представила опе-
ратора. Сергей и Денис пожали друг другу руки.

— Заходите. Добро пожаловать к нашему шалашу. Чай,
кофе? — спросил Сергей.

— Давайте начнем, а чайку выпьем в перерыве, — отве-
тила Яна.

— Как скажете, — Сергей пожал плечами.
Яна подошла к открытому микроавтобусу и взяла с сиде-

ния сумку и микрофон.
Через минуту Яна шла за Сергеем по саду и вертела голо-

вой — сад утопал в зелени, вокруг было многообразие фрук-
товых деревьев. Плодов еще не было, только цветочки, но
Яна узнала черешню, персик и грушу. За домом стояла кра-



 
 
 

сивая резная беседка. Посередине ее стоял стол, на котором
огромная тарелка с клубникой занимала немало места.

— Добро пожаловать в мой маленький рай. Угощайтесь,
— Сергей показал рукой на клубнику, — только с огорода,
сами выращиваем.

Яна и Денис взяли по ягоде и тут же съели. Клубника была
сладкой и сочной, словно пропитанной солнцем. Яна села в
плетеное кресло и начала настраивать микрофон. Уже через
пять минут Денис включил камеру, и съемка началась.

— Сегодня главный герой нашей передачи «Герой без гал-
стука» бывший начальник Управления ГИБДД Ульяновской
и Ростовской областей Сергей Владимирович Дергачев, —
начала Яна. — Сергей, зрители много про вас знают, так как
вы, будучи начальником дорожной полиции, часто давали
интервью различным изданиям и телеканалам. Но в этой пе-
редаче мы хотели бы пробежаться по всем основным собы-
тиям вашей жизни. Ну и, так сказать, подвести промежуточ-
ный итог. В юности вы служили в спецназе МВД. Расскажи-
те нам, почему вы выбрали профессию сотрудника силовых
ведомств? Ведь, насколько я знаю, после школы вы поступи-
ли в сельскохозяйственную академию.

Сергей сидел прямо и смотрел на Яну. Она отметила, что
у него правильные пропорции и нет ни грамма лишнего веса.
Яна почти всю жизнь сидела на диетах и по два часа каждый
день занималась спортом. Она разбиралась в людях, имею-
щих характер и умеющих держать форму. Сергей заговорил



 
 
 

ровным голосом:
— Я вырос в селе. Отец работал ветеринаром на зоофер-

ме, мать учителем в сельской школе. Отец мечтал, чтобы я
продолжил его дело. Моим самым близким другом был конь
Буран. Сельская жизнь текла размеренно. Утро начиналось с
крика петухов и аромата свежего хлеба из материнской печи.
После школы я мчался к Бурану, мы убегали в поля, где ве-
тер трепал гриву коня, а впереди простирались бескрайние
горизонты и любимая Волга. Тогда казалось, что весь мир у
моих ног. Впрочем, почему казалось? Так оно и было.

А вот брат после армии домой вернулся не сразу. Он
остался служить в Ставрополе в спецназе МВД и прослужил
там три года, до ранения. Ранение брата стало громом среди
ясного неба. Страх поселился тогда в нашем доме, и детство
вдруг закончилось.



 
 
 

 
Глава вторая. «Отрочество»

 
Ульяновская область. Село «Завидное». 24 года на-

зад.

Копыта коня глухо врезались в землю, звук этот, ровный
и сильный, казался единственно верным ритмом для этого
утра. Всадник лихо скакал на фоне, который любой худож-
ник счел бы идеальным образцом русского пейзажа. Солнце,
уже достаточно высоко поднявшееся над горизонтом, зали-
вало золотом кроны вековых дубов и ясеней, а воздух был
напоен ароматом прогретой хвои и влажной земли. Сергей
чувствовал, как ветер, этот неутомимый спутник всех быст-
рых движений, с силой хлещет по лицу и развивает его тем-
ные, непослушные волосы. Ему было всего семнадцать лет,
и в эти моменты, оседлав своего вороного жеребца по клич-
ке Буран, он чувствовал себя не просто юношей, а властели-
ном этого мира. Одежда была минимальной, соответствую-
щей раннему летнему зною: старая, выцветшая майка, дав-
но потерявшая первоначальный цвет, и потертые джинсовые
шорты. Ничто не сковывало его движений, ничто не мешало
ему слиться с дикой, первозданной красотой, окружающей
его. Буран, чувствуя азарт хозяина, несся вперед, его мощ-
ная грудь рассекала воздух. Они лавировали между ствола-
ми, огибая густые заросли орешника и внезапно появляю-



 
 
 

щиеся валуны, словно сами деревья расступались перед этой
стремительной мощью. Сергей не правил, он управлял  сво-
им телом и телом лошади как единым целым. Он знал каж-
дый мускул Бурана, каждую реакцию, каждую смену ритма
сердца. Этой дружбой, этой связью, он дорожил больше, чем
всем остальным миром.

Скорость нарастала, земля под копытами превратилась
в мелькающую зеленую полосу. Сергей инстинктивно при-
гнулся, его взгляд был устремлен вперед, туда, где пейзаж
внезапно обрывался. Он видел это место сотни раз, но каж-
дый раз оно захватывало дух с новой силой. Это была его
личная граница, его точка отсчета. И вот, в момент, когда
казалось, что инерция унесет их прямо в бездну, Сергей рез-
ко натянул поводья. «Тпру!» — короткий, резкий звук, и Бу-
ран, с невероятным мастерством остановился, встав на ды-
бы. Его передние копыта повисли в воздухе, а задние, мощно
упершись в подкошенную траву, затормозили стремитель-
ный бег. Остановился он ровно в полуметре от края. Перед
ними, расстилаясь внизу, раскинулась красавица Волга. Это
была не просто река. Волга — самая длинная река в Евро-
пе, здесь, вдали от крупных городов, являла собой воплоще-
ние мощи и вековой истории. Её воды, кажется, впитали в
себя все оттенки неба и берегов. В этот утренний час солн-
це играло на водной глади бликами, превращая её поверх-
ность в дрожащее серебро и золото. Сергей тяжело дышал,
его грудь вздымалась под тонкой майкой, сердце колотилось



 
 
 

в унисон с утихшими ударами копыт. Он смотрел вниз, и вся
суетность мира, вся неловкость семнадцати лет, все невы-
сказанные подростковые драмы — всё это растворялось в
этом грандиозном виде. Для Сергея Волга была личной свя-
тыней. Он родился и вырос в небольшом поселке, примо-
стившемся на высоком берегу, и с самого детства река бы-
ла его первым учителем, его сценой и его молчаливым испо-
ведником. Она была одновременно грозной и ласковой, спо-
собной нести баржи с грузом и уносить в своих омутах тай-
ны. Он представлял себе, что в мире есть еще немало краси-
вых рек, но воображения не хватало, чтобы представить се-
бе, какую-то из них, чтобы была красивее этой реки, рядом
с которой он родился и вырос. Сергей смотрел вдаль и улы-
бался — у него было прекрасное настроение, а впереди це-
лая жизнь, полная приключений и надежд. Впереди лежали
дороги, которые еще не были проложены для него. Девушки,
которые еще не были встречены. Испытания, которые еще не
были пройдены.

Наконец, он развернул коня и поскакал дальше. Он знал,
что вернется сюда еще много раз. За эти годы, проведен-
ные рядом с этой великой рекой, он понял одну вещь: кра-
сота, настоящая, глубокая красота, всегда требует жертв —
будь то решимость, настойчивость или просто умение оста-
новиться в нужный момент на краю пропасти.

Буран понёсся по полю к роще. Через пару минут Сергей
остановил коня, лихо спрыгнул и снял седло. Легким хлоп-



 
 
 

ком по крупу отправил его пастись.
— Гуляй, Буран. Далеко не забегай.
Он положил седло в тени дерева и лег на него головой. Всё

вокруг от шороха листьев до пения птиц напоминало ему о
том, насколько важна гармония между человеком и окружа-
ющим миром Его тело расслабилось, а разум начал погру-
жаться в тихий покой. В этой идиллической обстановке в те-
ни дерева воздух был полон свежести, а обилие звуков при-
роды создавало ощущение безопасности и спокойствия. На
огромной высоте летали ласточки, это означало, что, как ми-
нимум до завтра, будет прекрасная погода. Сергей закрыл
глаза и сам не заметил, как уснул.

Внезапно послышался мужской крик: «Сережа!». Сергей
проснулся и резко сел. Около него стоял отец — Владимир
Кириллович. Сергей, увидев его, вскочил на ноги.

— Что-то случилось, папа? — с волнением спросил он.
Отец кивнул головой.
— Андрей серьёзно ранен. Он в госпитале.
— Главное, что жив! Папа! Он ведь жив?! — у Сергея

дрожал голос.
— Да, да. Звонил его командир. Его жизни ничего не

угрожает. Его даже перевели из реанимации в обычную па-
лату. Сынок, тебе надо лететь в Ставрополь навестить брата.
Я сейчас не смогу бросить ферму. Несколько лошадей боле-
ют. Меня некому заменить. Маме я пока ничего не говорил.

Сергей почувствовал, как к горлу подкатил ком. Андрей,



 
 
 

его старший брат, всегда такой сильный, подвижный и весе-
лый, сейчас лежит раненный в госпитале. Сергей сглотнул и
прокашлялся. Он почувствовал дрожь в руках и попытался
силой воли ее унять. Но сразу не получилось.

— Конечно. Сейчас же начну собираться. Маме и не го-
вори. Все-таки она на сохранении. Пусть сначала родит.

— Ну да, она уже 17 лет не рожала. Отвыкла от этого дела.
Отец развернулся и пошел в сторону села. До него бы-

ло больше двух километров. Сергей свистнул. Вдалеке по-
слышался топот. Из-за деревьев показался Буран. Еще через
минуту Сергей вскочил на него и поскакал догонять отца.
Погода начинала портиться. Тучи заволокли небо и быстро
потемнело. Загрохотал гром. Ветер крепчал, срывая с дере-
вьев последние листья. Сергей пришпорил Бурана, чувствуя,
как конь напряг свои сильные ноги, увеличивая скорость. Он
должен успеть, пока не разразилась настоящая буря. Отец
упрямо шагал вперед, не обращая внимания на приближаю-
щегося всадника.

— Буран! Стой! — крикнул Сергей, натягивая поводья.
Буран послушно остановился, поднимая облачко пыли.

Отец обернулся и махнул сыну рукой — «Проезжай». Сер-
гей спрыгнул с коня и подбежал к нему.

— Отец, надвигается буря. Сейчас польётся. Зачем идти
пешком? Садись на Бурана, так быстрее доберемся до дома.

Отец молча посмотрел на сына, потом на надвигающуюся
тьму. Тут же сверкнула молния. Вздохнув, отец кивнул го-



 
 
 

ловой.
— Да, знатная будет дождина.
Вдвоем они взобрались на коня, и Буран, словно понимая

серьезность момента, помчался в сторону села, разрезая на-
двигающуюся мглу.

Г. Ставрополь. 2 дня спустя.

Сергей сидел молча с закрытыми глазами. В голове кру-
тились воспоминания. Вот они с братом десять лет назад
гоняют мяч с соседскими мальчишками, сбивая коленки в
кровь. Серега еще совсем мальчишка, брат на пять лет стар-
ше. Серега вспоминал, как брат учил его плавать. Вот они
бесстрашно ныряют с обрыва в холодную воду. Андрей по-
могает уставшему Сереге выбраться на берег. Вот они вме-
сте лихо скачут на лошадях по полям вдоль Волги. Андрей
всегда был его опорой, его лучшим другом. Таким он остал-
ся и сейчас.

Авиалайнер тряхнуло, и он выпустил шасси. По салону
самолёта раздался голос бортпроводницы: «Граждане пас-
сажиры, внимание! Наш самолет начал снижение. Просим
пристегнуть ремни безопасности и привести спинки кресел
в вертикальное положение…» Люди зашевелились, защел-
кали пряжки привязных ремней, заскрипели кресла. Сергей
проснулся и открыл глаза. Он был чисто выбрит, с корот-
кой стрижкой, одет в летний костюм и белую рубашку. Го-



 
 
 

лос бортпроводницы продолжал вещание в эфире салона са-
молета: «Рейс 7180, Ульяновск — Ставрополь» прибывает в
аэропорт имени Суворова, температура в Ставрополе плюс
26 градусов». Рядом с Сергеем сидела симпатичная худень-
кая девушка лет восемнадцати в летнем льняном платье. Она
повернула голову к Сергею и слегка дотронулась до его руки.

— Молодой человек, садимся.
Сергей посмотрел на неё.
— Простите, что вы сказали?
— Я говорю — пристегнуться надо, приземляемся, — она

мило улыбнулась.
— Да, спасибо.
Сергей пристегнулся и отвернулся к иллюминатору. Он

увидел, что за окном «молоко» — самолет пролетал сквозь
облака. Он опустил руки на колени и ощутил, как его сердце
замирает. Сергей, закусив губу, продолжал смотреть в иллю-
минатор. Одна за одной появлялись гряды гор, объятые об-
лаками. Их могучие силуэты возвышались, как монументы,
миллиарды лет назад воздвигнутые природой.

Девушка продолжала смотреть на Сергея.
— Извините, вы чем-то расстроены? — спросила она,

улыбнувшись. — Молчали весь полёт.
Сергей повернулся к девушке и улыбнулся в ответ.
— Всё нормально. Просто есть, о чём подумать.
— А живете вы где — в Ставрополе или Ульяновске?
— В Ульяновском районе. В селе.



 
 
 

— А я из Краснодара, — поделилась она, — сейчас от-
пуск, слетала на несколько дней к подруге в Ульяновск. А в
Ставрополе работаю в больнице медсестрой.

— Уважаю медицинских работников, — ответил Сергей,
— благородная профессия. И действительно нужная.

Девушка улыбнулась.
— Благородная, но не сильно благодарная. Платят мало,

а больные дарят только конфетки и шоколадки. А я их не ем
— потолстеть боюсь.

— Мне кажется, лишний вес в ближайшие лет тридцать
вам совсем не грозит.

— Скажете тоже, до такого почтенного возраста еще до-
жить надо, — ответила девушка и замолчала — наверно жда-
ла, что Сергей что-нибудь ответит.

Но он снова отвернулся и посмотрел в иллюминатор —
внизу показалась «карта» с маленькими едущими по до-
рогам машинками. Девушка разочаровано пожала плеча-
ми. Она была хрупкая, очень женственная с темно-серыми
огромными глазами, но Сергей не обратил на это внимание.
Часть мозга, ответственная за любовь, была занята соседкой
Юлей, с которой он был знаком с детства. А все остальные
мысли были о брате. Сергей очень переживал за него.

Спустя 20 минут колеса лайнера коснулись бетонного по-
крытия, и он плавно побежал по взлетно-посадочной полосе.

Еще через 40 минут Сергей вышел из здания аэровокза-



 
 
 

ла. Тяжелые стеклянные двери с шипением закрылись за его
спиной, отрезав его от гула и суеты аэропорта и от его специ-
фической смеси запахов: человеческого пота, дешевой еды,
пластика и чемоданов. Наконец-то свобода, пусть и ограни-
ченная бетоном и асфальтом нового города. Дул ветерок, до-
статочно настойчивый, чтобы не дать полуденному июльско-
му зною превратить его короткую остановку в пытку. Это бы-
ло удивительно для середины дня в южной части страны, но
Сергей воспринял это, как маленький, едва различимый знак
благосклонности судьбы. Сергей поправил на плече спортив-
ную сумка, больше вещей у него не было, и остановился,
словно врос в поверхность, чувствуя, как ступни привыка-
ют к неровному тротуару. Он посмотрел по сторонам. Слева
стояло высотное здание отеля, справа виднелись несколько
шлагбаумов. Впереди за автобусной остановкой раскинулась
широкая парковка, заполненная машинами всех мастей, а за
ней — линия каких-то южных деревьев, обещавших более
прохладную тень, но не дающих пока никакого направления.
В этот момент его периферийный взгляд уловил движение.
Девушка, которая сидела рядом с ним в самолете, прошла
мимо него. Она катила чемодан на колесиках и придержива-
ла свое легкое платьице, которое развевалось на ветру. Де-
вушка, имени которой Сергей так и не спросил, двигалась с
какой-то замедленной грацией, будто шла сквозь густой ки-
сель. Она оглянулась и на пару секунд задержала на фигуре
Сергея взгляд, но он смотрел в другую сторону. По её ли-



 
 
 

цу опытный физиономист мог бы определить, что она рас-
строена. Уголки губ чуть опущены, брови слегка нахмурены.
Казалось, она только что пережила какой-то немой, личный
крах, и теперь, оказавшись в потоке новой реальности, про-
сто шла вперед по инерции. Это было странное ощущение,
будто она только что прошла мимо своего шанса. Шанса на
что? На короткий, ничего не значащий разговор в аэропор-
ту? На то, чтобы просто улыбнуться незнакомому парню, ко-
торый выглядел так же потерянно, как и она сама? Она ре-
шила, что, видимо, судьба в этот день решила отдохнуть, ли-
бо, наоборот, делает всё возможное, чтобы отсечь ненужных
ей людей, уберечь от возможных ложных остановок. Ей нуж-
но было двигаться вперед, сосредоточиться на цели, а не на
случайных попутчиках, чья история заканчивается там, где
начинается твоя. Она глубоко вздохнула на ходу, а ветерок
принес с собой запах деревьев, растущих за стоянкой. Впро-
чем, судьба уже начала свой неумолимый бег с препятствия-
ми — пройдет три года и Сергей узнает её имя, почувствует,
что такое настоящая любовь и что такое боль потери.

К нему уверенной походкой подошел высокий крепкий
мужчина лет сорока-сорока трех, в военной форме с погона-
ми майора.

— Ты Сергей? — спросил он.
— Так точно, — громко и четко ответил Сергей.
— Майор Громов, командир роты, где служит твой брат.
— Здравия желаю, товарищ майор.



 
 
 

— Здравствуй, сынок. Меня зовут Виктор Иванович. Я
сразу тебя узнал. Ты очень похож на брата.

Они крепко пожали друг другу руки.
— Товарищ, майор, как Андрей? — сразу спросил Сергей.
— Жизнь Андрея в неопасности, но его контузило и силь-

но раздробило ногу. Рядом с ним разорвалась граната. Че-
тыре дня назад сделали операцию, ногу пришлось ампути-
ровать.

Сергей смотрел на майора, в его глазах застыли слезы.
— Как же так?
— Ему ещё сильно повезло. Двоих бойцов, которые были

рядом с ним, убило на месте.
— Почему это произошло? Ведь сейчас нет войны.
— Сынок, пока существуют деньги, войны будут идти все-

гда. К сожалению, человечество ужасно не совершенно —
никак не могут решать свои финансовые проблемы мирным
путем.

— Нам в школе о причинах войн рассказывали совсем
другое.

Майор положил руку на плечо Сергея.
— Я конечно, утрирую, но, как говорил сам Черчилль, за

любым военным конфликтом стоит жадность или жажда вла-
сти, что по сути одно и то же.

— Но иногда ведь люди просто защищают себя и своих
родных, свою землю в конце концов?

— Не иногда, а всегда. В любой войне кто-то нападет, а



 
 
 

кто-то защищается. Кто-то гибнет за идею, а кто-то сам не
зная зачем. Но это спор не на одну бутылку кальвадоса. Лад-
но, поехали уже в госпиталь, навестим героя.

Они подошли к «УАЗу». За рулем сидел молодой солдат
с лычками младшего сержанта. Сергей поздоровался с ним
и сел назад, майор — вперед. Машина отъехала от здания
аэропорта и влилась в поток, несущий к городу.

Поездка по улицам Ставрополя проходила в абсолютном
молчании. Видимо, майор понимал состояние Сергея и не
хотел сейчас его беспокоить. А Сергей отрешённо смотрел
на «проплывающие» мимо здания, идущих людей и проез-
жающие машины. Он что-то хотел спросить у майора, но пе-
редумал. Почему-то захотелось помолчать. Всё происходя-
щее вокруг казалось будничным, но в воздухе витало ощу-
щение нечто важного, как будто сам город вздыхал и накап-
ливал тайны. Солнце пробивалось сквозь облака, окраши-
вая небеса в розовые тона. Майор Громов, сидевший впе-
реди молча смотрел вперед, он был сосредоточен на доро-
ге. Его лицо не выражало никаких эмоций. Сергей вновь по-
смотрел на окна зданий, отражающих утреннее солнце. Он
осознавал, что каждое из них хранит свою историю, но его
собственная казалась сейчас блеклой и неправдоподобной.
Он вдруг подумал о том, что жизни людей, которые он пока
не встречал, скоро пересекутся с его жизнью. И некоторые
— навсегда.

— Почему у людей часто бывает так, что они понимают



 
 
 

друг друга только в молчании? — наконец тихо произнёс он,
удивляясь собственным словам.

Майор повернул голову и взглянул на Сергея, как будто
заметил, что тот вдруг стал живее — в глазах появилось ис-
корка интереса. Громов несколько не удивился вопросу Сер-
гея и просто ответил.

— Возможно, — сказал майор, его голос был хриплова-
тым, как старое радио, — потому что слова могут исказить
истину. В молчании нет необходимости что-то объяснять,
там не надо искать оправданий.

Сергей кивнул, осознавая, что их жизни уже пересеклись
и для них обоих сейчас настало время дальнейшего знаком-
ства, участия и понимания.

— Андрея комиссуют? — спросил Сергей.
— Да. Наградят и комиссуют. Мне будет его сильно не

хватать.
Сергей закрыл глаза. Опять нахлынула череда воспомина-

ний. В его ушах прозвучал крик Андрея из детства — «Се-
рый, подъем, ты опять проспал!» — его голос был низким
для его возраста, и в нем всегда звучала нотка упрека, кото-
рый Серега принимал как должное. Жизнь в селе диктовала
свой ритм. Утро начиналось с первыми лучами солнца, про-
бивающимися сквозь ситцевые занавески. Мама с ее неиз-
менным платком на голове, уже хлопотала на кухне, готовя
густую овсяную кашу на молоке и оладьи с изюмом. Пока
мама готовила завтрак, следовала неизменная получасовая



 
 
 

гимнастика. Андрей заставлял Серегу бегать и подтягивать-
ся через силу, поэтому к десяти годам Сергей мог выполнить
солдатский норматив — десять раз подтянуться, шесть раз
сделать подъем с переворотом и пробежать километр мень-
ше чем за четыре минуты. После школы или в выходные
перед обедом они бежали купаться. Волга была спасением
от летнего зноя и безграничным источником приключений.
Сергей с Андреем торопились к прохладе. Пляж был диким
— рядом с утесом полоска песка, усеянная крупной галь-
кой, омываемая великой русской рекой. Другие ребята то-
же приходили сюда, но Сергей с Андреем держались особня-
ком. У них всегда были свои правила и свои рекорды. «Кто
доплывет до того затонувшего бревна?» — кричал Андрей,
уже стягивая свою выцветшую футболку. Вода всегда была
холодной. Даже в июле, когда солнце пекло нещадно, Вол-
га хранила в себе прохладу, доставшуюся ей от тающих лед-
никовых снегов где-то далеко на юге. Пацаны ныряли с раз-
бега, стараясь как можно глубже уйти под воду, чтобы уви-
деть игру солнечных лучей на дне. Андрей мог плыть долго.
Он был сильным, как настоящий волгарь. Серега же боролся
с течением. Волга кажется спокойной, но стоит попасть на
дальнюю от берега струю, и она с силой напоминает о сво-
ей мощи. «Держись, Серый! Только не паникуй!» — кричал
брат, когда Серега начинал барахтаться, наглотавшись воды.
Он всегда помогал брату. Спокойным, уверенным гребком
он подхватывал его, помогал перевернуться на спину, и они



 
 
 

медленно плыли к берегу. Иногда, когда они уставали от бур-
ных заплывов, то просто лежали на горячей гальке, глядя
на проходящие мимо баржи и прогулочные теплоходы. Их
гудки казались сигналами из совсем другой, взрослой, та-
инственной жизни. А потом они, синхронно вскакивали и
опять бежали к реке. Когда Сергею исполнилось десять лет,
Андрей научил его нырять вниз головой с утеса. Сначала с
пятиметрового выступа, а потом они забирались на самый
верх — высота была не меньше двенадцати метров, и ныряли
оттуда. Потом они снова валялись на берегу и в песке играли
в любимую детскую игру «Разминирование руки», и Андрей
рассказывал о своей детской мечте — служить в спецназе.
Через несколько лет его мечта исполнилась…

Через полчаса «УАЗ» остановился у ворот госпиталя.
Сергей и майор вышли из машины и вошли через калитку
внутрь. Они пошли по аллее, вдоль которой росли кипарисы,
ко входу в здание. Воздух, который они вдохнули, выйдя из
душного салона, был плотным и чужим, он пах скошенной
травой, озоном после недавнего, быстрого дождя и чем-то
резким, химическим, едва уловимым, но безошибочно ассо-
циирующимся с медициной и дезинфекцией.

Еще через семь минут Сергей подошел к лежащему на
кровати брату. Майор остался у двери.

— Андрюха, привет, — пробормотал Сергей.
Брат открыл глаза и улыбнулся, увидев Сергея. Он был



 
 
 

бледен, под глазами — болезненные синяки.
— Привет, Серый. Давно не виделись. Виктор Иваныч,

здорово!
— Привет, Андрюша, — ответил майор.
— Как… ты? — спросил у брата Сергей.
— Нормально, Серый… уже нормально… правда меня

немного укоротили…
Сергей, ощутив нарастающее волнение, был больше не в

состоянии держать себя в руках, его эмоции, переполняю-
щие его, начали проявляться на лице — подбородок его на-
чал дрожать и слезы покатились по щекам, оставляя мокрые
следы.

— А вот это прекрати, Серый. Что за сырость? Я же жив.
— Андрей взял брата за руку, — А ногу мне сделают новую.
Врач сказал, на протезе буду ходить, никто подмены и не за-
метит.

— Правда? — Сергей присел на стул, не выпуская руки
брата.

— Правда, правда. Вот увидишь!
— Это хорошо, — Сергей заметно успокоился.
— Как мама? Еще не родила? — спросил брат.
— Нет пока. Но уже известно, у нас будет сестрёнка.
— Это здорово! Будем вместе учить её верховой езде.

Сделаем её чемпионкой по конкуру.
— Обязательно. Тебя комиссуют? Ты ведь скоро вернешь-

ся домой?



 
 
 

— Да, ещё месяцок поваляюсь, подлечусь, приду в форму
и приеду. Буду отцу помогать на ферме. Серый, у меня к те-
бе просьба. Бросай свою сельскохозяйственную академию и
замени меня. В деревне мы теперь справимся без тебя.

— Как заменить?
— Поступай в училище МВД. Будешь служить в мили-

цейском спецназе.
— Да я бы с удовольствием. Если честно, я сам хотел тебя

попросить, чтобы ты поговорил с отцом. Боюсь, он меня не
отпустит, после того, что произошло с тобой.

— Отца и мать я беру на себя. Так что возвращайся, ула-
живай дела и ровно через месяц тебя уже тут будут ждать.
Виктор Иванович тебя подготовит к экзаменам.

— Правда? — Сергей посмотрел на Громова.
— Даже не сомневайся, — ответил тот.
— С твоим умом и спортивными данными я не сомне-

ваюсь, что ты поступишь без всяких проблем, — закончил
мысль Андрей.

Ульяновская область, село «Завидное». Неделю
спустя.

Сергей и красивая девушка его возраста шли вдоль бере-
га. Легкий бриз, дующий на них с водной глади, нежно тре-
пал волосы Сергея и его подруги, играя с прядями и прино-
ся с собой освежающую прохладу. Они шли по узкой, утоп-



 
 
 

танной тропинке, что петляла вдоль берега Волги, чьи воды
казались зеркалом, отражающим угасающий день. Они шли,
крепко сцепив руки; их ладони были знакомы друг другу до
мельчайших линий, и это простое физическое соприкосно-
вение служило невидимым мостом между их внутренними
мирами. Девушку звали Юля, она училась в одном классе с
Сергеем и жила на соседней улице. Их дома были настоль-
ко близки, что условная граница между их дворами каза-
лась лишь формальностью. Они остановились и посмотрели
друг другу в глаза. У девушки были глаза необыкновенно-
го, теплого карего цвета, всегда полные искринок смеха или
задумчивости. В этот момент они, казалось, стали глубже,
чем обычно, впитывая в себя отблески заката. В этих гла-
зах не было ни тени флирта, ни неуверенности — только чи-
стое, откровенное признание. Время замедлилось, и каждый
вдох и выдох казался значимым событием. Юля под при-
стальным, но нежным взглядом почувствовала, как внутри
нее что — то сдвинулось, что — то давно запертое и спря-
танное. Это было нечто большее, чем просто влюбленность,
которую они, возможно, испытывали друг к другу месяца-
ми. Это было ощущение абсолютной правильности момента,
осознание того, как много Сергей значит для нее, не толь-
ко как друг, но как опора, как человек, с которым она хоте-
ла бы разделить свою жизнь, даже если им всего по восем-
надцать. Ее ресницы, густые и темные, дрогнули, словно ба-
бочка, коснувшаяся нежного шелка. Это было мимолетное,



 
 
 

почти незаметное движение, но Сергей, чуткий к любому ее
изменению, уловил его. Он ждал, затаив дыхание, чувствуя,
как их сцепленные руки становятся холодными от внезапно-
го напряжения.

А затем произошло нечто спонтанное, нечто, что не бы-
ло запланировано ни одним из них. Юля отпустила его руку,
чтобы тут же обхватить его торс своими руками, прижимаясь
к нему всем телом. Это было нежное, но отчаянно крепкое
объятие, похожее на то, как тонущий человек хватается за
спасательный круг. Она уткнулась ему в плечо, и Сергей по-
чувствовал, как рыдания начали сотрясать ее маленькое те-
ло. Из ее глаз, за секунду до того казавшихся такими спокой-
ными, хлынули слезы. Это был не плач горя или обиды; это
был поток чистой, неуправляемой эмоции, которая прорвала
плотину сдержанности. Слезы текли по ее щекам, теплые и
соленые, впитываясь в воротник его рубашки. Сергей почув-
ствовал, как его сердце тревожно сжалось. Он не знал, что
именно вызвало этот внезапный излив чувств — осознание
их близости, страх перед будущим, или просто переизбыток
накопившихся за долгие годы невысказанных эмоций. Но в
этот момент знание причин было неважным. Важным было
только то, что перед ним стояла Юля, его Юля, и ей нужна
была его поддержка. Он поспешно обнял ее в ответ, крепко,
но нежно притягивая к себе. Он гладил ее по волосам, чув-
ствуя, как меняется ритм ее дыхания под его ладонью.

— Юля, тише, что случилось? — прошептал он, его голос



 
 
 

был низким и немного хриплым от собственного внезапного
волнения. Он старался говорить максимально спокойно, не
давая своему голосу дрогнуть, чтобы не усилить ее смятение.

— Обещай, что будешь мне писать каждый день, —
всхлипывая произнесла она.

Ну конечно. Сегодня днем он ей сообщил, что скоро со-
бирается поступать в военное училище. И вот её только те-
перь прорвало.

— Обещаю, что буду писать тебе при первой возможно-
сти. Каждый день может не получиться. А через год приеду
на каникулы. Время быстро пролетит.

Юля поцеловала его в губы.
— Я буду тебя ждать. Мне так хорошо с тобой, Серёж. Так

невероятно хорошо, что даже страшно.
— Что ж тут страшного? — удивился Сергей.
— Страшно тебя потерять.
Сергей отстранился и нахмурился. Юля продолжала смот-

реть ему в глаза.
— Что, Сережа?
— А как же твой поклонник Руслан? Он-то остаётся. Он

к тебе явно неровно дышит.
— Да ну его. С его ревностью, он никогда не найдет себе

девушку.
— Я вернусь к тебе.
— Тоже при первой возможности?
— Да. Я же люблю тебя.



 
 
 

Эти слова дались ему нелегко. Сергей впервые в жизни
признался девушке в любви.

— Сережа, я тоже тебя люблю.
Они продолжили целоваться. Сергей ощутил, как тепло её

тела проникает в его душу, как будто они уже стали единым
целым. Он прижал её к себе сильнее, стараясь запомнить это
мгновение — яркий свет заката падал на их лица, окрашивая
всё вокруг в нежные розовые и золотые тона.

— Верь мне, — спокойно сказал он, отстраняясь чуть —
чуть, чтобы взглянуть в её глаза. — Я никогда не забуду тебя.

Юля кивнула, но её взгляд тревожили тени неуверенно-
сти. Он мягко отстранил ее на расстояние вытянутой руки,
но руки их по — прежнему оставались соединенными. Он
осторожно поднял свою ладонь и большим пальцем убрал
влажные дорожки с ее щеки. Его прикосновение было неве-
сомым, но в этом жесте чувствовалась вся его забота и неж-
ность.

— Верь мне.
— Ненавижу прощаться, — призналась она, покачивая го-

ловой. — Но я верю, что это не навсегда.
Сергей улыбнулся в ответ, но в глубине души тоже чув-

ствовал тусклый страх. Быть разлученными — это было но-
вое ощущение, от которого адреналин стучал в висках.

Неожиданно невдалеке раздался смех. Из-за поворота по-
явились четверо парней. Впереди шёл Руслан.

— Какая трогательная сцена. Сейчас заплачу, — нарочито



 
 
 

издевательским тоном сказал он.
Остальные парни заржали.
— Тили-тили, трали-вали, — продолжил Руслан, — сей-

час из вас будем делать тесто.
Сергей сделал два шага вперед и закрыл собой Юлю.
— Что, и девушку тоже будете бить? — поинтересовался

он, улыбаясь.
— А чего ты лыбишься, — удивился Руслан, — ты все

равно не узнаешь, что мы с ней сделаем. Потому что начнем
мы с тебя. А по сопаточке она точно получит, не сомневайся.

— Предлагаю вам быстренько развернуться и убежать.
Тогда все останутся целыми.

Руслан обернулся к парням.
— По-моему, он нам хамит.
— По-моему, тоже, — ответил высокий парень спортив-

ного вида. — Наверное, он реально хочет получить.
— Да я еще не начинал, — объяснил Сергей, — но полу-

чить, по-моему, как раз хотите вы.
— Точно хамит. Ну сам напросился, — ответил Руслан.
— Ребята, не надо. Пожалуйста, — начала просить Юля.
— Надо, Юля, надо. Кстати, со мной ты тоже когда-то це-

ловалась. Но не с такой самоотдачей.
— Руслан, я же тебе сказала — между нами всё кончено.

Что ты не понял?
Руслан усмехнулся подошел ближе.
— Красиво сказала. Выучила фразу из какого-то любов-



 
 
 

ного фильма, стерва?
— Эй, ты, как там тебя, Руслан что ли — крикнул Сергей,

— Хамишь-то как раз ты. Не плохо было бы извиниться пе-
ред девушкой.

— А то что? — удивился Руслан.
— А то сильно пожалеешь, — объяснил Сергей.
Руслан сделал еще два шага и наотмашь ударил Сергея в

лицо. Сергей не шелохнулся, только из носа потекла кровь.
Он вытер рукой кровь и сделал выпад, ударив Руслана ногой
в грудь. Руслан отлетел и упал на дорогу. Парни кинулись
ему на выручку. Высокого парня Сергей свалил тоже ударом
ноги. С остальными он начал «махаться» — они получили
по несколько ударов в лицо и голову. Высокий парень ударил
Сергей по ногам и сбил его на землю. Сергей закрыл лицо
— его несколько раз ударили ногами. Юля попыталась им
помешать, но её оттолкнули, и она упала в кусты, растущие
рядом с дорогой. Сергей увидел, как упала Юля. Он резко
вскочил, не обращая внимания на удары и послал в нокаут
ближайшего соперника. Руслан сделал выпад, но Сергей от-
бил удар и ударил Руслана в челюсть. Тот свалился. Высокий
парень отступил. Но Сергей подскочил к нему и тоже свалил
двумя ударами. Сергей вытер с лица кровь. Он присел около
поверженного Руслана и приподнял его за воротник рубаш-
ки.

— Если ты ещё подойдешь к Юле, я вернусь и убью тебя.
Руслан усмехнулся и сплюнул кровь в дорожную пыль.



 
 
 

— Не пугай пуганного! Убить — кишка тонка. Это тебе
не кулаками махать.

— Я просто предупредил, — ответил Сергей.
— Ты сначала вернись, а там посмотрим, кто кого.

Шел ливень, гремел гром и сверкали молнии. Погода бы-
ла, как в начале фильма ужасов. Но в доме было сухо и теп-
ло, воздух в комнате был плотным, насыщенным ожиданием,
словно и сама эта стихия ждала чьего-то важного слова. Сер-
гей стоял у окна, облокотившись на подоконник, и наблю-
дал за разбушевавшейся стихией. Его силуэт казался частью
темного пейзажа, лишь отражение редкого света из комнаты
изредка высвечивало напряженные линии его лица. Молнии
разрывали чернильное небо, обнажая на долю секунды ис-
каженные ветром кроны деревьев и крыши соседних домов.
Каждый раз, когда раздавался оглушительный, раскатистый
гром, дом содрогался, и напряжение в груди Сергея усили-
валось.

— Серёж… — послышался голос отца. Он был ровным,
но Сергей уловил ту вибрацию, которая всегда появлялась,
когда Владимир пытался говорить о чем-то действительно
важном, стараясь не давить, но в то же время, не оставляя
места для маневра. Сергей выпрямился и развернулся. В две-
рях стоял отец.

— Бать, не начинай. Я же сказал, что я твердо решил,
— тихо ответил Сергей, и его голос прозвучал неожиданно



 
 
 

твердо, без юношеской надрывности. Потом он подошел к
отцу и обнял.

— Я понял, сынок, — тихо ответил отец. — Я хотел ска-
зать — береги себя. Если с тобой что-то случится, мы не пе-
реживем.

— Ничего не случится! Главное, об этом не думать.
— Хорошо. Мы будем стараться об этом не думать, —

пообещал отец.
За окном в очередной раз прогремел гром.



 
 
 

 
Глава третья. «Курсант»

 
Ставропольский Край. Три месяца спустя.

Ливень шел вторые сутки. По горной дороге текли ручьи,
больше напоминавшие маленькие горные речушки. Курсан-
ты бежали кросс с автоматами и тяжелыми вещмешками. Из-
под ног в шнурованных берцах разлеталась во все стороны
вода. Сергей бежал первым, он был весь мокрый, но он улы-
бался. Тяготы воинской службы ему были не в тягость.

Он всегда любил дождь. В его родном городе дожди шли
не часто, но без них в нем не было бы жизни. Дождь орошал
поля, смывал пыль с улиц, освежал воздух и дарил ощуще-
ние чистоты и прохлады. Здесь, в горах, особенно в прохлад-
ное время, дождь был другим — суровым и неукротимым,
но в то же время завораживающим своей мощью. За спиной
слышалось пыхтение и шлепанье по лужам. Товарищи ста-
рались не отставать, но темп, заданный Сергеем, выдержи-
вали не все. Он чувствовал их дыхание, их усталость, но не
сбавлял скорости. Впереди ждал финиш, и он должен был
прийти первым. Не ради славы, а ради себя самого, чтобы
доказать, что способен на большее.

Мысли уносились далеко, в детство, к матери, которая
всегда говорила ему: «Будь сильным, сынок. Иди вперед,
несмотря ни на что». Эти слова эхом отдавались в его голо-



 
 
 

ве, придавая сил и уверенности. Дождь хлестал в лицо, ветер
рвал форму, но Сергей продолжал бежать, чувствуя себя ча-
стью этой горной стихии. Он знал, что впереди его ждет еще
много испытаний, но он был готов к ним. Он был курсан-
том, солдатом, и он должен был быть лучшим. Потому что
так надо. Командир приказал остановится и упасть на землю.
После пятидесяти отжиманий курсанты продолжили марш-
бросок. Несмотря на непогоду, им еще предстояли стрель-
бы и занятия рукопашным боем. Отдыхали они только позд-
но вечером. А с утра всё по новой. Тот, кто не выдерживал
ритм, уходил. Но Сергею всё нравилось, он чувствовал, что
это его жизнь и сдаваться он не собирался. Никогда.

Ульяновская область. Поселок «Прибрежный».
Май, 2016 год.

В беседке Яна Зверева продолжала брать интервью у Сер-
гея.

— Два года пронеслись, как скорый поезд, — продолжал
свой рассказ Сергей, — я и не заметил. Но события, которые
произошли в том году, я запомнил навсегда.

— Именно тогда вы получили своё первое ранение? —
поинтересовалась Яна.

— Да. Именно в этом году я получил два ранения в живот,
контузию и два ранения в сердце.

— Как?! Вы получили ранения в сердце и остались живы?
— Да и тогда я впервые пожалел, что остался жив. И какое



 
 
 

из ранений больнее в тело или в душу — это вопрос.
— Понятно. Ранения в сердца — это любовные истории.

Прекрасно, расскажите нам о них. Тогда получится смеше-
ние жанров.

— В смысле? — переспросил Сергей.
— Я помню, что в каком-то интервью вы говорили, что

ваша жизнь похожа на киношный боевик с элементами трил-
лера. Вот я и хочу разбавить его мелодрамой.

— Хорошо, расскажу. Я продолжал учёбу. Раз в неделю
писал домой письма и Юле… но она не отвечала…

Ульяновская область. Село «Завидное». 22 года на-
зад.

В гостиной, пропахшей ароматом недавнего ужина и све-
жеиспеченного хлеба, сидел Владимир — отец Сергея. Свет
бра, бросавший приглушенный оранжевый круг на затертую
столешницу, освещал его лицо, каждая морщинка на кото-
ром теперь казалась глубоким следом пережитого. В руках
он держал развернутое письмо. На столе лежал вскрытый
конверт. Маргарита, мать Сергея принесла с кухни чайник и
разлила по чашкам чай. Рядом с окном, укутанная в байко-
вое одеяло, тихонько сопела их младшая дочь, Люсечка. Ей
было всего два года, и мир для неё пока ограничивался ма-
миными и папиными руками, родительскими колыбельны-
ми и теплом этого дома. Она была их якорем, напоминани-



 
 
 

ем о том, ради чего стоит жить и за что стоит бороться —
за мирное будущее, которое их сын выбрал для себя защи-
щать. Дочка заголосила. Маргарита подошла к детскому ма-
нежу, взяла на руки дочку и начала укачивать её. Владимир
посмотрел на жену. Она кивнула головой, и он продолжил
чтение. Глаза её были влажными, но она старалась держать
себя в руках. Мать Сергея всегда была той, кто держит обо-
рону дома, даже когда враг — это просто расстояние и тре-
вога.

— Мне присвоено очередное звание младший сержант.
Больше новостей нет. И, хотя скучать здесь совсем некогда,
очень скучаю по вам. Курсант Дергачев (Серый).

Отец отложил письмо. Взял в руки фотографию. На ней
Сергей в курсантской форме с автоматом в руках. На пого-
нах у него по две лычки. Отец несколько секунд любовался
сыном, потом снова посмотрел на жену.

— Он так возмужал за два года.
— Мне кажется ему там нравится.
— Это точно. С его-то характером.
Отец положил фотографию на стол, взял чашку с чаем и

задумался. Мать с ребенком присела на стул рядом. Отец об-
нял их. Девочка больше не кричала. Они сидели и в тиши-
не пили чай. Мать посмотрела на фотографию, лежащую на
столе и украдкой вытерла слезу.

Письмо от Сергея было не только весточкой из учили-
ща. Это был мост между двумя эпохами их семьи. Он стро-



 
 
 

ил свою крепость, а они держали оборону дома, веря, что
когда-нибудь, после этой строевой и боевой подготовки и
уставных знаний, он вернется сюда — не только их сыном,
но и человеком, который выбрал честь служить.

Ставропольский Край. 10 месяцев спустя.

Курсанты занимались строевой подготовкой. Звучали ко-
роткие и четкие команды: «Налево», «Смирно», «Шагом
марш» и так далее. Курсанты шли строем по команде:
«Смирно», повернув голову вправо. В это время небо нахму-
рилось. Резко стало темно. Раздался гром и начинался ли-
вень. Их командир Майор Громов крикнул: «Стой, раз-два!
В казарму бегом марш!». Потом он улыбнулся и добавил:
«Сегодня на час подольше отдохнете, раз само небо просит».

Спустя пол часа в казарме у тумбочки дневального дежур-
ный сержант раздавал курсантам письма.

— Михайлов! Рязанцев! Сидоренко! Амелин! — кричал
он.

Курсанты подбегали, по очереди выхватывали у него из
руки письма и тут же отбегали в сторону. Наконец, дошла
очередь и до Сергея. Он схватил письмо и пошел по коридо-
ру, на ходу вскрывая конверт.

Через десять минут курсант Амелин увидел, что Сергей
молча сидит на кровати. В руках он продолжал держать пись-
мо. Вадим подошел к нему. Сергей смотрел перед собой.



 
 
 

— Серый! Всё нормально? — спросил Амелин.
Сергей повернул к нему голову.
— Что?
— Всё нормально, спрашиваю?
— Ну да, если не считать, что Юлька выходит замуж за

другого, — Сергей скомкал письмо, — школьный дружок со-
общил новость.

— Неприятная новость. Это за того, с кем ты дрался из-
за неё?

— Ну да, похоже за него.
Вадим сел рядом с Сергеем и приобнял его за плечо.
— Ну и хрен с ней. Найдешь себе другую, более верную.
— Ты прав. Но как-то грустно стало. А я-то думаю, поче-

му она мне не пишет.
— Не грусти, солдат. Значит не твоя и была.
Сергей развернул письмо и разорвал его на мелкие клоч-

ки.
— Ты прав, Вадик, ты прав. Она не моя и никогда не была

моей. А я её.
Он поднялся с кровати.
— Пойду-ка выброшу эти жалки огрызки.
Сергей пошел мимо ряда кроватей в сторону выхода. Аме-

лин достал из кармана письмо и спрятал его в тумбочку.
Чуть позже перед отбоем Сергей, голый по пояс, подтя-

гивался на турнике во дворе училища. Он тихо шептал, как
заклинание: «Двадцать шесть, двадцать семь, двадцать во-



 
 
 

семь, двадцать девять…» Воздух был прохладен, пах рези-
ной, старой краской и солдатским потом. Послышалась ко-
манда: «Отбой» словно приговор сном. Курсанты проходили
мимо Сергея и удивленно поглядывали на него — по распи-
санию свободное время, возможность немного отдохнуть от
упражнений и занятий. Сергей не замечал их взглядов. Он не
искал одобрения. Его мир сузился до перекладины и рассто-
яния между его подбородком и ней. Каждый рывок был ма-
леньким актом неповиновения общепринятой норме. Нор-
ме, которая разрешала остановиться, когда приказывали. Он
продолжал подтягиваться. На счёт «пятьдесят», он спрыгнул
с турника.

Солнце, казалось, решило в этот день сиять с удвоенной
силой, заливая золотистым светом старинные стены ЗАГСа
и ослепляя всех, кто выходил из его прохладных, официаль-
ных недр. Воздух звенел от радостных возгласов, смеха и му-
зыки, доносившейся из подъехавших машин. Юля, ослепи-
тельная в своем белоснежном платье, напоминала ожившую
весеннюю мечту. Фата, струящаяся по её золотистым воло-
сам, ловила каждый луч, превращая её в сияющую фигуру,
центр всеобщего внимания. Она улыбалась. Это была та са-
мая, искренняя, беззаботная улыбка невесты, которой, каза-
лось, хватило бы, чтобы осветить целый город. В руках её
громоздились букеты — белые розы, нежно — розовые пи-
оны, фиолетовая лаванда — подарки, принимаемые с благо-



 
 
 

дарностью, но уже чуть устало.
Руслан, теперь уже её муж, стоял рядом, крепкий, уверен-

ный, с решительным блеском в глазах. Он держал Юлю за
талию, не выпуская из виду, будто боялся, что её унесет вет-
ром счастья. Комплименты сыпались градом. Целовали, об-
нимали, лезли с поздравлениями из всех уголков толпы —
родственники, друзья, даже случайные прохожие находили
повод вырастить «Совет да любовь!». И вот, когда канона-
да поздравлений достигла своего апогея, раздалось оглуши-
тельное, требовательное: «Горько!»

Руслан, не колеблясь, обхватил лицо Юли ладонями. Его
поцелуй был долгим, жадным, торжествующим. Он целовал
её с пылом человека, который только что выиграл самый
важный приз в жизни. Юля отвечала ему, слегка запрокинув
голову, продолжая улыбаться даже сквозь сомкнутые губы,
словно эта сцена была идеальной открыткой, которую она
хотела запечатлеть навечно.

В толпе стоял Сергей и молча влажными глазами смотрел
на Юлю. Со всех сторон слышались крики: «Горько!» Руслан
и Юля продолжали поцелуй. Сергей продолжал пристально
смотреть на них. Он не двигался. Он не кричал «Горько!» и
не спешил подходить с подарком или объятиями. Сергей сто-
ял, как изваяние, высеченное из тени и застывшей боли. Его
руки, засунутые в карманы костюма, купленного к выпуск-
ному балу, сжимались до побелевших костяшек. Он смотрел
на Юлю. Смотрел так пристально, что, казалось, если бы его



 
 
 

взгляд мог пробить барьер между ними, он сейчас бы стер
эту счастливую улыбку, этот атласный блеск платья и то, как
Руслан целовал её губы. Сергей знал эти губы. Они были его
губами. Когда-то были его губами. Он увидел, как Руслан
отстранился, сияя от успеха. Юля поправила фату, обвела
взглядом толпу и снова улыбнулась, чуть менее свободно, но
все еще ослепительно. И тут… Юля увидела его.

И эта ослепительная, невесомая улыбка дрогнула. Она не
погасла, нет. Она превратилась в нечто иное — в болезнен-
ное, горькое признание. В ней читалось: «Прости».

Внутри Сергея бушевал не просто гнев. Это было отчая-
ние, скрученное в тугой, невыносимый узел. Он чувствовал,
как его горло сжимается, лишая голоса. Он хотел, чтобы этот
момент закончился. Хотел, чтобы кто-нибудь остановил этот
карнавал чужого счастья, основанного на его, Сергея, нере-
шительности и, возможно, недостаточности.

И тут реально всё остановилось. Вдруг прозвучала коман-
да: «Тревога».

Сергей проснулся. «Горько» — прошептал он в пустоту и
вскочил с кровати. Остальные курсанты тоже вскакивали с
кроватей и начинали быстро одеваться.

На плацу горели яркие фонари. Их свет выхватывал из
ночной тени ряды курсантов, застывших в идеальной геомет-
рии строя. Воздух был плотным и неподвижным, пропахшим
пылью, озоном от электрического света и едва уловимым за-



 
 
 

пахом кирзы и пота. Напротив этих рядов, чуть отстраненно,
стояли фигуры офицеров. Их силуэты казались вырезанны-
ми из темного картона, но каждый жест, каждая тень гово-
рила о строгой дисциплине и напряжении, витавшем в воз-
духе. Наконец, из ряда офицеров выступил полковник. Он
не делал лишних движений, а остановился ровно по центру
строя, сделал глубокий вдох, и его голос, усиленный ночной
тишиной, прозвучал неожиданно громко и резко.

— Товарищи курсанты, — начал он, и звук его голоса,
казалось, прорезал густоту ночи. — Нам необходимо срочно
оказать содействие нашим товарищам на перевале Наур.

Курсанты молчали, но в их напряженных лицах чувство-
валась готовность к немедленной реакции. Это были не про-
сто студенты в форме, это были будущие офицеры, способ-
ные действовать, когда тело и разум требуют покоя.

— Вчера там частично было ликвидировано незаконное
воинское формирование, попросту банда.

Слово «банда» было произнесено с интонацией абсолют-
ного презрения. Это не была абстрактная военная задача, это
была конкретная, грязная работа, которую они должны были
завершить.

— Некоторым боевикам удалось уйти, — продолжил пол-
ковник, его голос стал более жестким, лишенным официаль-
ной сухости. — Они ушли в сопки, в ущелья. Это хищники,
действующие по принципу «бей и беги». Сейчас там прохо-
дят облавы по всей местности. Тех сил, что уже работают,



 
 
 

недостаточно, чтобы закрыть все возможные пути отхода и
укрытия. Народу не хватает.

Он обвел взглядом ряды, ища в глазах молодых людей
понимание всей серьезности ситуации. Перевал Наур был
известным проходным пунктом, сложным горным районом,
где любое промедление, любая заминка могла стоить жизни
не только им, но и тем, кто уже вел бой.

— Исходя из оперативной необходимости и качества ва-
шей подготовки, — продолжил он, — принято решение вы-
слать подмогу, вылетают первый и второй взвода.

Среди курсантов прошел тихий, едва слышный вздох.
Первый и второй взвода — это были лучшие. Это была не
только честь, но и знак того, что задача будет не из легких.

— Старший в этом мероприятии — майор Громов.
Слово «старший» прозвучало не как рекомендация и не

просто, как приказ, а как абсолютный закон. Майор Громов
был легендой спецназа — жесткий, требовательный, но спра-
ведливый командир, который никогда не отправлял подчи-
ненных туда, куда не пошел бы сам. Громов, стоявший среди
офицеров, сделал шаг вперед.

— Есть! — четко ответил он.
Полковник прокашлялся и продолжил инструктаж.
— Эта работа грязная, тяжелая и опасная. В горах рабо-

тать сложно, видимость местами плохая, сплошная зелёнка
и горы с потайными тропами, а противник знает местность.
Но вы — гордость нашего училища. Вы должны показать,



 
 
 

что можете выполнять приказы в реальных условиях, где це-
на ошибки — человеческая жизнь.

Полковник оглядел их еще раз.
— Оружие — полное снаряжение. Боекомплект — по

норме для контрдиверсионных действий. Никаких лишних
вещей. Экономия веса — залог выживания. Собирайтесь,
ребята, получайте оружие, — продолжил полковник. — Вы-
лет через час. Удачи вам!



 
 
 

 
Глава четвертая. «Первый бой»

 
Перевал Наур. 7 часов спустя.

По горной узкой дороге на небольшой скорости дви-
гались два военных грузовика. Грузовики остановились у
небольшого кирпичного домика со шлагбаумом. Трое бой-
цов спрыгнули на землю. Они заменили солдат, дежуривших
на блок-посту и попрощались с ними. Грузовики отправи-
лись дальше и через несколько секунд они скрылись за по-
воротом. Один из них, а это был Сергей, огляделся. Место
было глухое. Кругом горы, поросшие лесом. Дорога уходи-
ла вверх, извиваясь серпантином. Небольшой домик блок-
поста казался единственным признаком цивилизации в этом
диком краю. Ветер свистел в ущелье, принося с собой запах
хвои и сырой земли. Второй курсант — Вадик Амелин до-
стал сигарету и закурил, прислонившись к кирпичной стене.

— И долго нам здесь торчать? — спросил он, выпуская
клубы дыма.

— Пока не придет смена, то есть долго — ответил Сергей,
подгоняя ремень автомата, чтобы удобнее повесить его на
шею. — Приказ есть приказ.

— Спасибо, объяснил. Курнуть хочешь?
— Я ж не курю.
— Но вдруг решил начать, — Вадим рассмеялся.



 
 
 

— Нет, не курю и тебе не советую.
— Почему?
— Умные люди говорят, что вредно.
— Ну не знаю — мой дед курил, до 90 лет дожил. Отцу

больше семидесяти, курит и умирать не собирается. Ну и я
не собираюсь. По крайней мере ближайшие лет восемьдесят.

Третий боец, молчаливый и сосредоточенный сержант,
осматривал окрестности в бинокль. Его звали Тимур. Осмот-
рев местность и не обнаружив ничего подозрительного, он
подошел к Амелину.

— Всего восемьдесят? А чего не сто?
— Я привык реально смотреть на вещи.
— А, понятно.
Солнце начало клониться к горизонту, окрашивая горные

вершины в багряные тона. Тени становились длиннее, а воз-
дух — прохладнее. Сергей достал из рюкзака термос, откру-
тил крышку — стакан, вынул толстую пробку и налил в нее
ярко красный горячий чай.

— Не помешает согреться, — сказал он и сделал пару
глотков из крышки термоса, — есть желающие?

— Термосик все-таки прихватил. Экономия веса — закон
выживания, — Амелин подошел к нему и протянул руку, —
но кто сказал, что на чае нужно экономить?

Сергей добавил в крышку чая и отдал товарищу. В тишине
гор слышался лишь шелест листвы и редкий крик какой-то
хищной птицы. Время текло медленно и однообразно.



 
 
 

Ульяновская область. Село «Завидное». В это же
время.

Руслан распахнул дверь, вошел в дом и, не сдерживая сво-
их движений, сбросил в коридоре на пол куртку. В его глазах
отражалась какая-то непонятная злость, а ноги еле держали
его. Он был пьян, что было очевидно даже для случайного
наблюдателя. В этот момент из кухни вышла Юля, ее лицо
исказилось от горечи и разочарования.

— Опять напился. Господи, ну сколько же можно, — за-
голосила она, чуть не плача, ее голос дрожал, и в нем звуча-
ли нотки отчаяния, почти близкие к истерике.

Она не могла понять, почему Руслан снова выбрал алко-
голь вместо общения с ней и почему он на нее злится, ведь
она старается вести себя, как идеальная жена. И у неё это
неплохо получается.

— Заткнись. Сколько хочу, столько и напиваюсь, отстань,
— грубо сказал он и сел на табуретку, стоявшую в прихожей.
Руслан снял ботинки, сбросив их на пол с явным пренебре-
жением.

В этот момент в коридоре повисло напряжение. Юля, стоя
напротив него, чувствовала, как все его слова ранят ее. Она
знала, что за его поведением что-то скрывается, но не пони-
мала — что. Наступила тишина, и она стала еще более невы-
носимой, чем слова. Ситуация требовала решения, но оба



 
 
 

оказались в ловушке своих эмоций. Юля понимала, что так
больше продолжаться не может, но каждый раз, когда она
пыталась поговорить, Руслан отстранялся. Этот замкнутый
круг порождал лишь еще большее недопонимание и отчая-
ние.

— Руслан, я так больше не могу, — наконец выговорила
она.

— Что ты не можешь? — Руслан посмотрел на неё пья-
ными и злыми глазами.

— Я хочу нормальной жизни. Детей, семью. Ты обещал
мне, что мы уедем в Ульяновск.

— Да пошла ты. Надоела.
У Юли начали течь слезы. Руслан вскочил и подошел к

ней вплотную.
— Кончай реветь. Не нравится такая жизнь — сваливай

к родителям. Я тебя не держу.
— Зачем я за тебя вышла? — Юля продолжала рыдать.
— Потому что ты неверная сучка. Ты и года не прождала

своего Серегу.
— Господи, какая же я дура. Ты же не любишь меня! За-

чем ты на мне женился.
— Зачем? Не понимаешь? Я женился я на тебе, чтобы

твой будущий ментёныш позлился. Всё, других причин нет.
Потому что трахать тебя мне надоело на второй день.

— Ну ты и ублюдок, — прошептала пораженная Юля.
Она замахнулась и попыталась его ударить. Но Руслан,



 
 
 

не смотря на пьяное состояние, ловко перехватил её руку и
сильно ударил открытой ладонью по щеке. В народе это на-
зывается «дать леща». Юля отлетела к вешалке и упала на
пол, сорвав куртку. Она ударилась головой об пол и завыла.

— Я сказал — заткнись! Овца!
Руслан пнул ее ногой и пошел в комнату. Юля продолжала

плакать, размазывая по лицу текущую из носа кровь.

Перевал Наур. В тот же день.

К блок-посту, скрепя тормозами и гремя глушителем
подъехала потрепанная машина — «Лада» пятой модели.
Амелин подошел к ней, тряся перед лицом рукой, отгоняя
пыль. В салоне сидели мужчина, женщина и ребёнок. Сер-
гей остался стоять у шлагбаума. Тимур стоял в нескольких
метрах позади и держал ее на прицеле — так полагалось по
инструкции.

— Добрый день! — поздоровался Амелин.
— Добрый день, дорогой! — весело ответил водитель.
— Выйдите, пожалуйста, из машины, откройте багажник.
— С удовольствием. Надо, так надо.
Водитель вышел из машины, обошел её и открыл багаж-

ник. Амелин подошел поближе и заглянул туда. В багажники
лежала корзина с овощами, рядом арбуз и две дыни.

— К тёще едем. День рождения у неё, — пояснил води-
тель.



 
 
 

— Поздравьте от нас тёщу. Счастливого пути! — Амелин
взял под козырек и отошел к шлагбауму.

— Спасибо, дорогой, — водитель закрыл багажник и сел
на место.

Амелин кивнул Сергею, тот открыл шлагбаум, и «пятер-
ка» поехала дальше. Курсанты заметно расслабились. Сергей
облокотился на шлагбаум, опять налил себе чаю, поставил
термос на землю и сделал пару глотков. Через минуту он за-
метил невдалеке облако пыли. Он закрутил крышку термоса
и повернулся к товарищам.

— Товарищи курсанты! К нам новые гости! — объявил
он.

— Что-то гости зачастили, — вздохнул Амелин и затоп-
тал окурок.

Через три минуты подъехал серый микроавтобус
«Фольксваген». Рядом с водителем сидела красивая восточ-
ная девушка, поэтому Амелин, увидев, её сначала подошел
с правой стороны. Окошко у нее было открыто.

— Добрый день, красавица. — поздоровался Амелин, —
Куда путь держите?

Амелин улыбнулся девушке, но та осталась серьёзной.
— Здравствуйте! — ответила она, — На свадьбу к сест-

ре едем, опаздываем уже! Колесо по дороге спустило, долго
меняли. Пропустите нас, пожалуйста.

Амелин усмехнулся и пошел к двери водителя.
— Сплошные праздники сегодня — то свадьба у сестры,



 
 
 

то день рождения у тёщи, — сказал он.
Тимур в это время подошел к автобусу и открыл боковую

дверь. Первое, что бросилось в глаза — было много цветов,
они занимали почти все пространство салона. Среди огром-
ных букетов сидело трое бородатых мужчин, одетых в костю-
мы с галстуками. Они все улыбались и наперебой стали здо-
роваться. Сержант им кивнул. Он махнул рукой Сергею, тот
открыл шлагбаум. Тимур сделал шаг назад и один из муж-
чин нагнулся, чтобы закрыть дверь. Неожиданно что-то вы-
прыгнуло из микроавтобуса и упало на дорогу. Боец посмот-
рел на землю. Это был боевой патрон, он начал скатывать-
ся под микроавтобус. Тимур резко поднял автомат. Но было
поздно. Один из боевиков выстрелил в него. Во все стороны
брызнула кровь. Сержант упал с пробитой головой. Мужчи-
ны открыли огонь по Вадиму и Сергею. Водитель микроавто-
буса нажал на газ и тот сорвался с места. Сергей не успел опу-
стить шлагбаум, он дернулся от попадания в него пули и упал
на землю, но в ту же секунду выпустил очередь в ответ. Од-
ному террористу пуля попала в ногу, а три остальные прак-
тически разорвали второго на части. Третий бандит выстре-
лил еще несколько раз, снова попав Сергею в грудь. «Мик-
рик» газанул и помчался по дороге, миновав шлагбаум. Дер-
гачев прижал руку к животу и охнул. Он с трудом поднял-
ся, огляделся по сторонам, его товарищи лежала на земле
без движения. Он, шатаясь, подошел к Амелину и пощупал
пульс, но тот был мертв. Сергей тяжело вздохнул, посмот-



 
 
 

рел вслед уехавшему микроавтобусу — пыль ещё не осела
и было видно, как тот скрылся за поворотом. Сергей резко
сорвался с места и побежал по дороге. Пробежав метров сто,
он рванул в сторону от дороги, скатился по склону и побежал
наперерез автобусу, в том месте, где петляет серпантин. Он
выбежал на дорогу в месте, где несколько секунд назад про-
ехал микроавтобус и поставил предохранитель на стрельбу
одиночными выстрелами. Дергачев тщательно прицелился и
выстрелил в левую половину автобуса. Пуля пробила стекло,
подголовник и попала водителю в затылок, забрызгав кро-
вью лобовое стекло. Тот уткнулся лицом в руль. Микроавто-
бус занесло, и он упал со склона, несколько раз перевернув-
шись. Сергей подбежал к нему, держа наготове автомат. Бы-
ло видно, что из автобуса выливался на землю бензин. Сер-
гей услышал вскрик, он открыл переднюю дверь и увидел
зажатую между сидением и кузовом девушку, она была вся
в крови и без сознания. Он успел оттащить её от автобуса
метров на двадцать, когда тот взорвался. Их накрыло взрыв-
ной волной вместе с землей и камнями. Они безвольно, как
тряпичные куклы пролетели несколько метров, упали и по-
теряли сознание.

Облака и горы, величественно нависавшие над окрестно-
стями, создавали контраст с тревожной сценой, разворачи-
вавшейся внизу. Картинка, которую видел перед собой Сер-
гей, словно вырванная из реальности, выглядела размыто,



 
 
 

как если бы пьяный фотограф пытался запечатлеть момент,
но не смог совладать с камерой и потерял фокус. Глаза Сер-
гея были открыты, но ресницы дрожали, они смотрели вверх
и немного в сторону, потому что голова у него склонилась
на плечо. Два бойца, крепкие и целеустремленные, несли его
на носилках, с каждой минутой ощущая тяжесть не только
физическую, но и эмоциональную. Сергей был весь в бин-
тах, которые на глазах окрашивались в ярко-красный цвет.
Сергея загрузили в военную санитарную машину. Задняя
дверь захлопнулась. Машина начала движение по горной до-
роге. Несколько человек в военной форме хмуро смотрели
ей вслед.

— Не выживет. Две пули… в живот и в грудь. Больше
литра крови потерял, — проговорил один из них.

Он был в каске и бронежилете. На шее висел пулемет с
двумя, склеенными изолентой, магазинами. На плечах вид-
нелись погоны прапорщика. После нападения на блокпост
наряды усилили пулеметами и бронежилетами с касками.

— Не каркай, врачей дождался и слава Богу, — ответил
ему лейтенант со снайперской винтовкой в руках

Прапорщик пожал плечами и пошел к шлагбауму.

Сергей был в сознании. Он тяжело дышал и из проби-
той груди периодически вырывался хрип. Внутри автомоби-
ля царила атмосфера напряжения. Время от времени врач,
молодой человек, лет двадцати семи, прикладывал большой



 
 
 

палец к запястью Сергея, пытаясь уловить слабый пульс. По-
ка ему это удавалось. Вдруг Сергей почувствовал сильную
боль, застонал и потерял сознание, резко побледнев. Врач
приложил стетоскоп к перевязанной груди чуть ниже левого
соска. Несколько секунд он пытался уловить биение сердца.

— Черт, пульса нет, — пробормотал он, — сердце оста-
новилось — клиническая смерть.

— Всё, он умер? — спросил санитар, совсем молодой па-
рень, лет девятнадцати

Врач проигнорировал вопрос.
— Быстро готовь укол адреналина! — закричал он.
Санитар резво наполнил бесцветной жидкостью шприц с

длинной иглой и передал его врачу. Тот резким движением
вогнал иглу Сергею в грудь, делая прямой укол в сердце.

— Ух ты! Первый раз такое вижу, — восхитился санитар.
Фильм «Криминальное чтиво», где подобную операцию

герой Джона Траволты делал героине Умы Турман, еще не
вышел в прокат. В это время его ещё только снимали. И про
Квентина Тарантино в России пока не слышали. Тем не ме-
нее сердце Сергея снова забилось. Врач улыбнулся и подмиг-
нул санитару.

— Будет жить. Приятно, черт побери, вытаскивать людей
с того света, чувствуешь себя маленьким богом, божком, —
заявил он и засмеялся.

Санитар кивнул головой, но засмеяться не смог. Наобо-
рот, спазм сдавил его горло, и он разрыдался.



 
 
 

— Ну что такое, Санёк? — удивленно спросил врач.
— Первый раз вижу, как человек умирает.
— Так ведь он живой.
— Всё равно страшно.
Врач приобнял парня.
— Ничего, со временем привыкнешь. А смерть — это

часть жизни, как бы странно это не звучало. А мы долж-
ны постараться отсрочить её приход, подарить людям ещё
немного времени. Это, как игра со смертью в «кошки-мыш-
ки».

Врач перевел взгляд на Сергея, чьё лицо постепенно об-
ретало привычный оттенок, и подмигнул ему.

Г. Ставрополь. 4 часа спустя.

Здание областной больницы Ставрополя было построено
в конце позапрошлого века и напоминала небольшую купе-
ческую усадьбу. Собственно, когда-то оно именно им и бы-
ло. Вокруг росло много плодовых деревьев, в основном ин-
жир и шелковица. «Скорая» подъехала к приемному покою.
Два санитара и доктор уже стояли на улице и ждали. Сергея
быстро перегрузили на каталку и санитары покатили её две-
рям приемного покоя.

— По дороге остановилось сердце. Пришлось колоть ад-
реналин, — доложил молодой врач бородатому хирургу
средних лет.



 
 
 

— Молодец! Давление? — спросил бородач.
— Очень низкое. Последний раз мерил — девяносто на

пятьдесят.
— Ясно. Дальше мы сами. Бывай!
Хирург быстро пошел ко входу в больницу, куда санитары

уже повезли раненного. Врач проводил его взглядом, выдох-
нул и пошел назад к автомобилю — он знал, что сделал всё
что мог. Гиппократ, чью клятву он дал всего пару лет назад,
был бы им доволен.

Примерно через пять минут Сергея ввезли в операцион-
ную. Началась новая фаза борьбы за жизнь.



 
 
 

 
Глава пятая. «Выживший»

 
Г. Ставрополь. 3 дня спустя.

Сергей открыл глаза. Первые несколько секунд он ниче-
го не увидел, только что-то расплывчатое и невнятное. Он
ощущал тяжесть в веках, словно они были сделаны из свин-
ца, и слабый, отдаленный гул, который, как ему показалось,
был звуком его собственного сердцебиения. Полная дезори-
ентация. Где он? Постепенно, со скрежетом, который, каза-
лось, происходил где-то глубоко внутри его черепа, фокус
вернулся. Образы начали обретать резкость, обретать фор-
му. Сначала это была белая потолочная плитка — знакомая,
унылая, с желтоватым оттенком, с тенями от света, который
лился из приоткрытого окна. Затем потолок смутно сменил-
ся чем — то более близким, более личным. Он увидел лицо.
Оно было курносым и симпатичным. Светлые, почти плати-
новые волосы, аккуратно убранные под белую шапочку, об-
рамляли овал с тонкими, изящными чертами. Большие, вни-
мательные глаза, казалось, состояли из чистого, насыщенно-
го синего цвета, и смотрели на него с профессиональной,
но, как показалось Сергею, искренней озабоченностью. На
вид девушке было лет двадцать, может, чуть больше — воз-
раст, когда юность еще не успела ожесточиться под грузом
рутины и проблем. Она стояла у кровати Сергея. Ее бело-



 
 
 

снежный халат, безупречно отутюженный, создавал резкий
контраст с серыми унылыми стенами. Девушка наклонилась,
видимо, чтобы лучше рассмотреть его реакцию, и увидела,
что Сергей пытается на неё смотреть. Его попытка была сла-
бой, взгляд блуждал, словно маятник, потерявший свою цен-
тровку, но направление движения было очевидно. Она мяг-
ко улыбнулась, ее губы едва изогнулись, но в глазах читалось
облегчение.

— Очнулся, герой, ну, слава Богу, — ее голос был тихим,
мелодичным, лишенным натянутой бодрости, которую Сер-
гей часто слышал от медицинского персонала. Это был го-
лос, который успокаивал, как журчание горного ручья. Сер-
гей попытался ответить. Из его горла вырвался лишь сухой,
сиплый звук — нечто среднее между кашлем и стоном. Он
почувствовал сухость во рту, словно его язык облепили пес-
ком. Девушка быстро среагировала. Она взяла стакан с во-
дой, стоявшей на прикроватной тумбочке и поднесла к его
рту.

— Пейте медленно. Не торопитесь, — попросила она.
Он послушно сделал крошечный глоток. Прохладная вла-

га была невероятным облегчением. Он сделал еще один, по-
том еще один, пока ощущение инородного кома в горле не
отступило.

— Где я? — с трудом ворочая языком, спросил Сергей.
— Как где? В раю конечно, а я ангел.
— Похожа. Сколько я был без сознания?



 
 
 

— Трое суток с хвостиком. Из вас две пули достали. Это
не считая контузии.

— Как тебя зовут, ангел?
— Алина. Вы находитесь в областной больнице. Не вол-

нуйтесь, все под контролем.
«Под контролем». Эта фраза прозвучала в голове Сер-

гея как нечто совершенно абстрактное. Он попытался поше-
велить конечностями. Левая рука двигалась нормально, но
правая… правая была словно чужая. Он поднял ее с усили-
ем, пальцы слабо пошевелились. Сергей скосил взгляд вниз,
ноги были на месте, и он смог ими пошевелить. «Вроде ни-
чего не оттяпали» — с облегчением подумал он.

— Извини… Очень хочется в туалет. Помоги мне, пожа-
луйста, встать.

— Встать?! — девушка рассмеялась, — Никак нет. Боюсь,
что в ближайшую неделю ходить тебе придётся только в кро-
вати.

— О, боже! — застонал больной.
Она перестала смеяться и отошла в сторону. Сергей по-

пытался подняться, но с первой попытки у него ничего не
вышло.

— Лежи, лежи, — Алина снова подошла к кровати и отки-
нула одеяло. Улыбнувшись ослепительной белозубой улыб-
кой, она положила ему утку.

— Герои не должны стесняться, — пояснила она. — Тем
более, я же ангел. Чего меня стесняться?



 
 
 

Ульяновская область. Село «Завидное». В тот же
день.

Конюшня, пропахшая тёплой смесью сена, лошадиного
пота и кожи, всегда была для Владимира Дергачева тихой га-
ванью. Его руки, грубые от многолетнего труда, нежно погла-
живали шелковистую морду Бурана, на котором так любил
скакать Сергей. Солнечный луч, пробившийся сквозь высо-
кое узкое окно, подсвечивал золотистую пыль, танцующую в
воздухе. Владимир осматривал лошадей, делал стандартный
ветеринарный обход. Внезапно тишину нарушили шаги. Не
уверенная поступь, а нечто тяжелое, сбитое. В проёме две-
ри появился Андрей, он сегодня хромал сильнее обычного,
и это сразу привлекло внимание Владимира. Тот подошел к
отцу, не глядя на животных. Его лицо, обычно открытое и
прямое, было искажено странной смесью облегчения и ужа-
са.

— Бать, звонил командир, — тихо произнес Андрей.
— Какой командир? — не понял Владимир.
— Серегин командир.
Отец сразу всё понял. Он вздрогнул и побледнел.
— Жив?!
— Да. Но ранен. Он в больнице.
— Я ведь знал, что так и будет! Насколько всё серьезно?
— Сказано, что его жизни ничего не угрожает.



 
 
 

Отец выбежал из конюшни. Андрей пошел за ним.

Г. Ставрополь. 21 год назад.

Уже на следующий день к больнице подъехал автомобиль
Андрея. Одновременно открылись передние двери, и отту-
да вышли Андрей и Владимир. Они достали из багажника
две сумки, заполненные продуктами, и пошли ко входу. Вход
в больницу представлял собой широкий гранитный портик,
увенчанный советской эмблемой и табличкой, гласившей о
том, какого профиля заведение. Они прошли через стеклян-
ные двери, и оказались в тесном вестибюле. Здесь воздух
был иным: смесь хлорки, слабых лекарственных запахов и
того специфического, тревожного ожидания, которое нико-
гда не покидает больничные коридоры. Регистратура была
занята одинокой дамой средних лет, которая подняла глаза
поверх очков, и ее лицо мгновенно приняло выражение про-
фессиональной отстраненности, смешанной с легким испу-
гом. Узнав, где находится Сергей, отец и сын направились к
лестнице.

Через пять минут они стояли у его кровати в реанимаци-
онной палате. Брат выкладывал из сумок на тумбочку фрук-
ты. Отец наклонился и поцеловал сына.

— Ну как ты, сынок? — тихо спросил он.
— Я прекрасно, — бодро ответил Сергей. — кое-кто тут,

правда, говорил, что я неделю не встану. А я уже могу, трое



 
 
 

суток не прошло. Врач, правда, не разрешает.
— Ну, если не разрешает, то не надо. Ты же пока еще в

реанимации.
— Но я же могу. И голова уже совсем не кружится. А в

палату обещали перевести уже завтра.
— Андрей ну скажи ему, что врача надо слушаться.
— Да. Врача слушайся! Как меня! — Андрей подошел к

кровати и тоже поцеловал Сергея.
— Я стараюсь. Но я точно знаю, движение — это жизнь,

— упрямо возразил Сергей.
— Если у тебя контузия, лежать надо, как минимум неде-

лю. Поверь мне. Уж я-то знаю, — ответил Андрей, — а две
пули в теле, это тебе не комар укусил.

Открылась дверь и в палату вошла Алина. Воздух, до это-
го плотный от тяжелого больничного запаха антисептика и
лекарств, словно дрогнул от её появления. В руках у неё был
стальной медицинский лоток, отливающий холодным блес-
ком в тусклом свете люминесцентных ламп. На лотке, акку-
ратно разложенные среди ватных шариков и ампул, угрожа-
юще поблескивали шприцы. Сергей, увидев её, улыбнулся.
Владимир и Андрей синхронно повернули головы. Алина то-
же улыбнулась.

— Здравствуйте, — сказала она и остановилась.
— Здравствуйте, — ответил Андрей.
— Привет, — поздоровался Владимир, — проходите, не

стесняйтесь, — сказал он с легкой хрипотцой в голосе.



 
 
 

Алина сделала шаг вперед, лоток в её руках едва заметно
звякнул. Она перевела взгляд с Владимира на Сергея, и её
лицо мгновенно стало серьезным, профессиональным. Вся
прежняя мягкость исчезла, уступив место сосредоточенно-
сти человека, выполняющего долг.

— Мужчины, я прошу прощения, не хочу прерывать ва-
ше общение, — начала она, и в этом извинении не было ни
капли искреннего сожаления, лишь знак уважения к лично-
му пространству, которое в больнице часто насильно нару-
шалось. — Но больному необходим укольчик.

Слово «укольчик» прозвучало почти ласково, но в соче-
тании с «необходим» оно приобрело железобетонную убеди-
тельность.

— Да-да, конечно, — отец сделал два шага назад, утянув
Андрея за собой.

Сергей перевернулся на живот и приспустил пижамные
штаны. Алина слегка хлопнула его по ягодице и быстро по-
ставила укол. Она, не торопясь, протерла место укола ваткой
со спиртом.

— Ну вот, совсем не больно. Как комарик укусил, — она
опять улыбнулась.

— О, я смотрю, тут за тобой неплохо ухаживают, — сказал
Андрей.

— Это Алина, мой ангел.
— Красивый ангел, — отец посмотрел пристально на

Алину.



 
 
 

— Мужчины, прекращайте меня смущать!
Алина положила шприц на лоток. Потом она быстро вы-

шла из палаты. Мужчины синхронно улыбнулись, смотря ей
вслед.

— Чувствую, ты быстро пойдешь на поправку, — сделал
вывод Владимир.

— Это точно, — подтвердил Андрей.
— Мужчины, прекращайте меня смущать! — засмеялся

Сергей.

Алина прошла по длинному белому коридору и зашла в
женскую палату.

— Ну подумаешь, укол — укололся и пошёл, — сказала
Алина и подошла к кровати, — снимай штаны — знакомить-
ся будем.

Лежащая черноволосая худенькая девушка улыбнулась,
отложила книгу, которую она читала, легла на живот и спу-
стила пижамные штаны, они скользнули вниз по строй-
ным бедрам, обнажая тонкую, почти прозрачную кожу с еле
заметными голубыми прожилками. Алина достала шприц,
блеснула металлом игла. Струйка жидкости брызнула вверх,
заиграв на солнце причудливыми бисеринками. Девушка,
несмотря на слабость, инстинктивно напряглась, но не дви-
нулась. Резкий, но быстрый укол. Брюнетка вздрогнула, едва
заметно. Медсестра быстро извлекла иглу и тут же протерла
место укола ватным тампоном. Девушка, словно не веря, что



 
 
 

самое страшное позади, быстро натянула пижамные штаны
обратно, с усилием перевернувшись на спину.
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