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Аннотация
Случайная встреча, страстный роман и роковая ошибка,

навсегда разделившая судьбы двоих. Между ними пролягут
годы молчания и тысячи километров. Но их незримая
связь окажется сильнее логики. В суровую реальность
начнут вплетаться мистические события, пугающе живые сны
и совпадения. Откровенный автобиографический роман об
утраченных иллюзиях, мистике судьбы и памяти, где каждый шаг
эхом отзывается сквозь десятилетия.
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ПАМЯТИ СУЛИКО

ПОСВЯЩАЕТСЯ
 

Родным душам

Никто не выбирает для себя родную душу,
Она приходит в жизнь как предначертанный финал.
И что бы ни случилось, этот свет я не разрушу,
Ведь каждый в этом мире эту встречу долго ждал.

Никто не выбирает лабиринт земных скитаний,
Он дан нам как экзамен для проверки наших чувств.
Но тот, кто не сломался в час немыслимых терзаний,
Поймет, что без нее весь этот мир безмерно пуст.

Никто не выбирает этот миг пересеченья,
Когда два взгляда в полутьме сливаются в один.
Мы черпаем друг в друге силы, свет и вдохновенье,
И вместе достаем до откровеннейших глубин.

Никто не выбирает нам любовь — она от Бога,
Она сойдет нежданно, словно ангел в тишине.
И пусть у нас с тобою непроста была дорога,
Награда — в том, что души спасены в одной волне.



 
 
 

Никто не выбирает это таинство вселенной,
Всё сложено до нас в незримых книгах бытия.
И только если связь была воистину нетленной,
Ты скажешь сквозь года: «Моя душа — и есть твоя».

Александр Литовский



 
 
 

 
Пролог. Эхо далекого сентября

 

Прошлое никогда не мертво. Оно даже не прошло.
Уильям Фолкнер

Июнь 2024 года. Казахстан, г. Караганда.

Июнь 2024 года выдался удушливым. Воздух в квартире
замер, и даже открытые настежь окна не приносили прохла-
ды, а лишь впускали гул просыпающегося города. Я лени-
во пролистывал ленту в «Одноклассниках», ставших для на-
шего поколения своеобразным цифровым кладбищем вос-
поминаний. Уведомление от пустого профиля без фотогра-
фии не вызвало ничего, кроме раздражения.

«Здравствуйте, Александр. Меня зовут Саша, мне 27 лет.
Я Ваша дочь».

Я криво усмехнулся. В голове мелькнуло: «Опять мошен-
ники или чей-то глупый розыгрыш. Слишком просто, слиш-
ком шаблонно». Пальцы, привыкшие к клавиатуре, быстро
отбили скептичное:

«Девушка, вы случайно профилем не ошиблись?»
Ответ прилетел мгновенно, будто невидимая собеседница

на другом конце экрана ловила абсолютно каждое мое дви-
жение.

«Моя мама — Сулико Беридзе. Вы называли ее Шуля…»



 
 
 

Мир вокруг меня замер. Обычный шум улицы за окном
как будто выключили, оставив меня словно в вакууме.

Шуля… Это короткое, нелепое и бесконечно нежное имя
было нашим общим секретом, паролем, которого не знал ни-
кто другой. Оно пахло встречами, ее неповторимым запахом
и сентябрем 1996 года. Того самого месяца, когда жизнь ка-
залась бесконечно долгой и счастливой. Двадцать восемь лет
тишины рассыпались в пыль от одного слова…

В одно мгновение комната наполнилась призраками. Я
почти физически почувствовал запах того сентября: терпкий
аромат увядающей зелени, вкус армянского коньяка при пер-
вой нашей встрече и привкус ее помады на губах. Сулико…
Моя Шуля… Женщина-нежность и женщина-ураган, с кото-
рой мы сгорали целый месяц, прежде чем жизнь и обстоя-
тельства раскидали нас по разным полюсам, казалось, навсе-
гда. Двадцать восемь лет я хранил это имя в самом дальнем
ящике памяти, запертом на семь замков. И вот теперь они
были сорваны одним коротким сообщением…

Следующие три дня выпали из реальности. Я ушел в
«штопор». Тяжелый, глухой запой, который не был слабо-
стью, а стал единственным способом унять невыносимый
крик внутри. Алкоголь не давал ответов, но он хотя бы на
время превращал лавину мыслей в невнятный гул. Двадцать
восемь лет… У меня есть дочь, которой я никогда не менял



 
 
 

пеленок, не вел в первый класс, не утешал после первых раз-
битых коленок и сердец…

На четвертое утро, когда туман в голове начал рассеивать-
ся, оставляя после себя лишь свинцовую тяжесть и звеня-
щую тишину, я взял в руки телефон. Пальцы еще подраги-
вали, но взгляд был трезвым и решительным. Прошлое вер-
нулось, и бежать от него больше не было смысла.

Я открыл диалог в профиле и, помедлив секунду, набрал:
«Здравствуй, Саша. Прости за паузу… нужно было осо-

знать. Как… как Шуля? Как мама? Где вы сейчас?…»
Экран мигнул. Статус «Печатает…» заставил меня

вздрогнуть.
Ответ не заставил себя ждать. Саша была онлайн, будто

все эти три дня, пока я топил шок в стакане, она сидела и гип-
нотизировала экран, ожидая моего возвращения из небытия.

«Мамы уже нет… Она умерла два года назад. Рак. Она
долго болела, но не смогла справиться».

Слова на экране вдруг показались серыми и холодными,
как надгробный камень. В комнате будто стало еще тише.
Сентябрь 1996 года, который только что ожил в моей памяти
яркими вспышками: ее смех, отблески заката в волосах, ее
запах — всё это вдруг окончательно стало историей.

«Перед самым концом, когда она уже почти не говорила,
— всплыло новое сообщение, — она позвала меня и прошеп-
тала: «Найди отца. Скажи, что Шуля его помнила, любила



 
 
 

и ждала…» Вот я и нашла тебя, ПАПА…
У меня есть ее письма, которые она писала тебе, но они

возвращались, а потом она просто писала и уже не отправ-
ляла. И есть несколько ваших фотографий того времени.
Мама всегда плакала, когда смотрела на них, — продолжа-
ла дочь. — И… есть я. Я очень на тебя похожа, папа. Глаза
точно твои».

Мое горло сдавило так, что стало трудно дышать. Два-
дцать восемь лет Шуля хранила это в себе. Двадцать восемь
лет тишины, за которыми скрывались неотправленные пись-
ма.

Я смотрел на слово «папа» и чувствовал, как внутри что-
то окончательно надламывается. Огромный пласт жизни,
прожитый порознь, теперь лежал между нами пропастью, ко-
торую предстояло засыпать воспоминаниями.

«Сейчас я живу в Риге, — пришло новое сообщение. —
Мама уехала отсюда в Грузию почти сразу после того, как
вы расстались. Сказала, что ей нужно было сменить кли-
мат, чтобы не задохнуться от воспоминаний. Она люби-
ла этот город за его спокойствие, но, кажется, так и не
смогла здесь тогда согреться. Потом через десять лет ма-
ма вернулась уже со мной…»

«Я обязательно приеду к тебе, дочь», — напечатал я, чув-
ствуя, как по щеке ползет непрошеная слеза. — «И ты рас-
скажешь мне всё про маму… И про себя… Расскажешь мне
про всё, что я пропустил…»



 
 
 

Саша больше не ответила… Наверное, ей тоже было тяже-
ло. Я отложил телефон, но экран продолжал светиться, вы-
хватывая из полумрака комнаты углы мебели. В голове гу-
дело от трехдневного забытья, но сердце колотилось чисто
и страшно.

«Рига… Двадцать восемь лет… Умерла два года назад…»
— вертелось у меня в голове.

Я закрыл глаза, и июньский зной 2024 года за окном сме-
нился тем самым прощальным утром 29 сентября 1996 года.
Это утро я прокручивал в памяти тысячи раз, как заезжен-
ную пленку. Серое небо, пустая подушка рядом со мной, еще
хранящая тепло ее тела, и тишина, от которой закладыва-
ло уши. Шуля просто ушла. Поцеловала меня, бросила про-
щальный взгляд в дверях, закрыла ее за собой и исчезла из
моей жизни, оставив после себя только свой запах, горькое
недоумение и боль…

Три года… Я тогда вернулся в свой город и три черто-
вых года искал ее. Я ведь почти ничего не знал о ней. Обры-
вал телефоны знакомых, которые хоть как-то могли помочь.
Всматривался в каждое похожее пальто в толпе, хотя я уже
был у себя дома, далеко от нее. Я выл от этой неизвестности,
не понимая, что я сделал не так, чем обидел, почему наш
сентябрь оборвался на полуслове. А потом… потом я про-
сто заставил себя сдаться. Заколотил эту дверь досками, за-
красил серой краской будней и работы и выстроил другую
жизнь на пепелище того самого утра.



 
 
 

И вот теперь в Риге, в городе из дождей и туманов, живет
человек, в чьих жилах течет моя кровь и непокорный дух
Шули… Моя дочь… Саша. Она назвала меня «папа», и это
слово прозвучало как приговор всей моей прошлой жизни.

Два года ее нет… Два года Шули нет на этой земле, а я
здесь пил чай, смотрел телевизор и даже не чувствовал, как
мир стал беднее на одну улыбку. Она хранила наши фото-
графии и писала письма для меня в пустоту…

Я встал и подошел к окну. Там, на горизонте, где небо Ри-
ги должно было встретиться с моим небом, начиналась но-
вая жизнь. Я до сих пор не знаю, почему Шуля ушла тогда,
утром в далеком девяносто шестом году, но я знаю, что те-
перь, смотря в глаза ее и нашей с ней дочери, я, возможно,
наконец-то получу ответ, которого ждал все эти годы…

И, глядя на раскаленное июньское небо, я осознал, что
прошлое никогда нас не отпускает, а просто терпеливо ждет
своего часа. И чтобы жить дальше, мне придется шагнуть на-
зад в свои самые сокровенные воспоминания. Туда, где сре-
ди осенних дождей еще жива моя Шуля. Я должен заново
прожить то невероятное время, когда грань между случай-
ностью и вечностью растворилась, а совершенно незнакомый
человек стал для меня таким родным и близким. Пришло
время открыть ту самую заколоченную дверь и посмотреть,
с чего же началась эта история…



 
 
 

 
Глава первая. Под

небом старого Шяуляя
 

Мы не встречаем людей случайно. Они
предназначены пересечь наш путь по определенной
причине.

Карл Густав Юнг

Сентябрь 1996 года. Литва, г. Шяуляй.

Осень. Начало сентября 1996 года. Позади остался дол-
гий перелет из привычной Караганды в прохладную, по-ев-
ропейски сдержанную Литву. Успешно завершив все рабо-
чие дела, я почувствовал ту легкую приятную пустоту, ко-
торая часто наступает после хорошо выполненной работы.
Возвращаться сразу домой не хотелось, и я принял спонтан-
ное, но очень теплое решение, завтра навестить родню по от-
цовской линии.

Мой путь лежал в Шяуляй. Это небольшой, но удивитель-
но уютный и красивый город, с которым меня связывало
много светлых воспоминаний. Именно здесь, вместе со сво-
им мужем, жила моя любимая тетя Эля. Когда-то давно, бу-
дучи еще совсем молодым студентом Шяуляйского Политех-
никума, я жил под ее гостеприимной крышей. За эти годы
многое изменилось, и к моему приезду в их семье подраста-



 
 
 

ло уже трое детей. Зная радушие тети, я не сомневался, что
меня примут с распростертыми объятиями, но обрушивать-
ся на них как снег на голову мне совершенно не хотелось.
Стеснять большую семью своим внезапным визитом было бы
неправильно, поэтому я решил поступить тактичнее и оста-
новиться в центральной гостинице города.

До Шяуляя я добрался поздно. На часах было около полу-
ночи, когда я наконец-то получил ключи, поднялся на этаж и
переступил порог своего обычного, ничем не примечатель-
ного одноместного номера. Устало сбросив дорожные вещи
прямо у входа, я вдруг остро осознал, насколько сильно про-
голодался за эту долгую дорогу.

Спустившись вниз в предвкушении плотного ужина, я об-
наружил, что двери гостиничного ресторана уже темны и за-
крыты. К счастью, неподалеку над соседней дверью свети-
лась приветливая вывеска ночного бара, который, судя по
всему, всё еще принимал посетителей. Недолго думая, я на-
правился туда, втайне надеясь, что в столь поздний час там
найдется хотя бы какой-нибудь перекус, способный утолить
мой голод перед сном.

Зайдя в приоткрытые двери бара, я остановился на поро-
ге и с интересом огляделся. Контраст с прохладной ночной
улицей оказался разительным: внутри царило приятное теп-
ло и обволакивающий уют. Интерьер был выдержан в благо-



 
 
 

родных тонах. Взгляд сразу отметил добротную дорогую ме-
бель, мягко сияющие хрустальные люстры и массивный ка-
мин, который придавал помещению особый шарм. Длинная
барная стойка из темного полированного дерева плавно пе-
реходила в зону отдыха с большими панорамными окнами.
За толстым стеклом этих окон безмолвно раскинулся ноч-
ной Шяуляй, мерцая редкими городскими огнями. Из скры-
тых где-то под потолком динамиков негромко лилась музы-
ка: плавная, тягучая джазовая композиция, в которой соли-
ровал бархатный голос саксофона.

Вся эта атмосфера словно окутывала невидимым пледом
и невероятно располагала к тишине и умиротворению после
долгой дороги.

Поздний час сделал свое дело, и людей в заведении по-
чти не оказалось. Лишь в самом дальнем углу зала, скры-
тая густым полумраком, тихо ворковала какая-то парочка,
чьи силуэты освещались только слабым мерцанием зажжен-
ной свечи. Мое внимание привлек другой столик, располо-
женный прямо у окна напротив барной стойки. Там в оди-
ночестве сидела девушка. Перед ней стояла чашка кофе, а
сама она была всецело поглощена чтением книги. Простран-
ство вокруг нее освещала лишь небольшая настольная лам-
па. Свет от ее абажура падал строго вниз, выхватывая из тем-
ноты только раскрытые страницы книги и небольшую часть
стола. Лицо незнакомки оставалось скрытым в мягкой тени,
пряча ее черты от посторонних глаз.



 
 
 

Я направился к бару, и мой путь пролегал как раз мимо
ее столика. В тот самый момент, когда я почти поравнялся
с ней, девушка вдруг оторвалась от своего захватывающе-
го чтения. Она чуть приподняла голову и бросила на меня
быстрый мимолетный взгляд. Всего на какую-то неуловимую
долю секунды наши глаза встретились в этом уютном полу-
мраке.

Миновав столик незнакомки, я уверенно прошел дальше
и расположился на высоком стуле у массивной деревянной
барной стойки. Буквально через мгновение ко мне подошел
бармен. Это был мужчина примерно моего возраста, крепко-
го, явно атлетического телосложения. На нем была безупреч-
но белая рубашка, а на груди аккуратно приколот именной
бейдж.

— Добрый вечер! Что будете заказывать? — вежливо по-
интересовался он, протирая стойку.

— Здравствуйте, — поздоровался я в ответ. — Мне, по-
жалуйста, пятьдесят граммов хорошего армянского коньяка,
лимон и что-нибудь поесть с дороги.

— Кухня уже закрыта, к сожалению. Но если вы сильно
голодны, могу по-быстрому сообразить отличные бутербро-
ды, — извиняющимся тоном ответил бармен.

— Хорошо, сделайте, пожалуйста, парочку , — согласился
я, понимая, что выбирать в такой час не приходится.

Пока бармен ловко готовил нехитрую закуску и очень тон-
ко, мастерски нарезал лимон, передо мной уже появился бо-



 
 
 

кал с коньяком. Я сделал первый глоток, неспешно смакуя
терпкий вкус напитка. Завязалась легкая беседа, и мы быст-
ро познакомились. Бармена звали Дэвид. Меня приятно уди-
вило, что он изъяснялся на русском языке практически без
акцента.

В самый разгар нашего общения безмятежность ночи вне-
запно нарушилась. За панорамным окном ярко, на полнеба,
сверкнула ослепительная вспышка молнии. Вслед за ней раз-
дались тяжелые, раскатистые звуки грома, и буквально в ту
же секунду на город стеной обрушился проливной дождь.

Я повернулся на высоком стуле и с интересом посмотрел
в сторону окна. Ливень был действительно очень сильный,
настоящий шквал. От той спокойной, сухой погоды, при ко-
торой я всего час назад заселялся в гостиницу, не осталось
и малейшего следа. На асфальте моментально образовались
большие лужи, которые быстро слились в бурлящие ручьи.
Вода с шумом утекала куда-то вниз по освещенным желты-
ми фонарями улицам ночного города.

Редкие, запоздалые машины еле плелись по этим внезап-
но возникшим огромным лужам. Их колеса создавали целые
волны, с плеском разливая воду по брусчатке мостовой и пу-
стынным пешеходным дорожкам. Я сидел в тепле, смотрел
на эту стихию, и на душе становилось удивительно спокой-
но. Не знаю почему, но я всегда искренне любил такой про-
ливной, по-летнему теплый дождь.

Глядя на струи воды, бьющие в стекло, я невольно погру-



 
 
 

зился в воспоминания. Перед глазами всплыло мое далекое,
беззаботное детство, когда мы шумной дворовой гурьбой ра-
достно бегали босиком по таким же лужам и увлеченно пус-
кали бумажные кораблики по быстрым ручьям…

— Да, погодка разошлась, — прервал мои ностальгиче-
ские воспоминания Дэвид.

Он вдруг замолчал, посмотрел поверх моего плеча, а за-
тем снова внимательно посмотрел на меня.

— Вас зовут, — спокойно произнес он.
— Кто? — искренне удивился я, не понимая, кому я мог

понадобиться в этом пустом баре посреди ночи.
— Вон та девушка у вас за спиной просит подойти к ней,

— бармен легким кивком указал в сторону окна.
Я медленно обернулся. Буквально в паре метров от моего

стула сидела та самая девушка, которую я заметил при входе
в бар за чтением книги. Теперь небольшая настольная лампа
была развернута абажуром в другую сторону, и мягкий свет
падал прямо на нее, позволяя мне наконец-то хорошо раз-
глядеть незнакомку. Она сидела в очень расслабленной позе,
элегантно закинув ногу на ногу. Ее голова была чуть склоне-
на набок, а на губах играла легкая, едва уловимая улыбка, с
которой она смотрела прямо на меня.

Незнакомка оказалась потрясающе красивой. Первое, что
приковывало внимание, были ее большие, выразительные
глаза, которые в том уютном полумраке показались мне со-
вершенно темными, почти черными. Лицо украшал аккурат-



 
 
 

ный, изящный носик с едва заметной, аристократичной гор-
бинкой и красиво очерченные, слегка пухлые губы. Когда
она улыбалась, в уголках ее рта собирались милые, крошеч-
ные морщинки, придававшие ее лицу особое очарование и
теплоту.

Ее длинные, черные как смоль и на вид невероятно шелко-
вистые волосы были гладко зачесаны и строго собраны сзади
в элегантный пучок. На лице практически не было космети-
ки, лишь естественная свежесть. Правильные, благородные
черты безошибочно выдавали в ней кавказское происхожде-
ние, и в моей голове сразу промелькнула интуитивная догад-
ка, что передо мной грузинка.

Одета она была совершенно просто, но с безупречным
вкусом и стилем. На ней были классические синие джин-
сы и удобные бордовые кроссовки. Сверху была надета лег-
кая кофточка с длинным рукавом какого-то неопределенно-
го, мягкого оттенка, с аккуратным, неглубоким декольте. На
изящной шее мягко поблескивала тонкая цепочка из белого
металла, с маленьким православным крестиком. Этот образ
гармонично дополняли неброские украшения: в ушах мер-
цали небольшие сережки с красными камушками, а на одном
из тонких пальцев правой руки красовалось изящное колеч-
ко с точно таким же красным камнем.

Глядя на нее, я почему-то вспомнил Шамаханскую царицу
— персонаж произведения русского поэта Александра Пуш-
кина «Сказка о золотом петушке»…



 
 
 

Легким, грациозным движением руки она пригласила ме-
ня присесть, плавно указав на свободный стул напротив себя.
Я взял с барной стойки свой недопитый бокал с коньяком,
подошел ближе и, присев за ее столик, тут же почувствовал
невероятно тонкий завораживающий аромат ее духов. Это
был не просто парфюм, а сложная и бесконечно притягатель-
ная композиция. В ней гармонично сплетались легкая про-
хлада осеннего вечера, едва заметная пряность согревающих
специй и глубокая, манящая сладость. Этот благородный и
уютный шлейф мгновенно окутал меня и навсегда запечат-
лелся в моей памяти как истинный запах того самого вечера
и ее запах, который я помню до сих пор.

— Привет, меня зовут Сулико, — произнесла она при-
ятным, бархатистым голосом с легким, едва уловимым, но
очень красивым акцентом и открыто протянула мне руку для
знакомства.

Немного засмущавшись от неожиданности, я осторожно
пожал ее руку, едва коснувшись кончиков пальцев. В это ко-
роткое мгновение я успел заметить, что кисти рук у нее тоже
были на редкость красивые и ухоженные, с тонкими, длин-
ными пальцами и абсолютно безупречным маникюром.

— А я Александр, можно просто Саша, — приветливо от-
ветил я.

Едва это имя слетело с моих губ, как произошло нечто
необъяснимое. Улыбка вдруг застыла на ее лице. Девушка
как-то странно, почти испуганно посмотрела на меня, слов-



 
 
 

но сквозь время. В ее расширившихся глазах промелькну-
ла тень внезапного узнавания, как будто она прямо сейчас
вспомнила что-то невероятно важное или услышала отголо-
сок чего-то очень знакомого. Она замерла, вглядываясь в
мои черты с таким нескрываемым изумлением, словно само
мое появление здесь, в этом осеннем сентябрьском баре, бы-
ло ответом на давно заданный вопрос. Я совершенно не по-
нял тогда причину этой резкой перемены и той мистической
паузы, повисшей над нашим столиком, но этот пронзитель-
ный, застывший взгляд навсегда врезался мне в память…

Выдержав эту небольшую, слегка затянувшуюся из-за ее
реакции паузу, я решил сгладить повисшее напряжение и
продолжил разговор:

— Сулико, это же грузинское имя?
— Да, грузинское… я грузинка, — тихо ответила она,

медленно возвращаясь в реальность и снова смягчая свой
взгляд.

Тут я еще раз, более внимательно, посмотрел в ее глаза
и с удивлением обнаружил свою ошибку. При свете лампы
стало ясно, что они вовсе не темные, как мне показалось из-
далека. Оказывается, ее глаза были глубокого серого цвета с
какой-то удивительной, отдаленной голубизной.

— Может быть, вам заказать что-нибудь? — галантно по-
интересовался я, желая закрепить знакомство.

— Если можно, какой-нибудь коктейль, — с легкой улыб-
кой согласилась она.



 
 
 

Я поднялся, подошел обратно к барной стойке и попросил
у Дэвида приготовить коктейль для моей новой знакомой, а
заодно повторить порцию коньяка для себя. Оказалось, что
бармен прекрасно знает все вкусовые предпочтения Сулико.
Он понимающе кивнул и сказал, что всё сделает в лучшем
виде и сам принесет напитки к нам за столик.

Я вернулся к нашему столику, плавно опустился на стул, и
тут мой взгляд случайно упал на ее книгу. Она лежала на сто-
ле уже закрытая, но в свете лампы я отчетливо прочитал имя
автора на корешке. Там значилось: «Василий Головачев».

— Вы читаете фантастику Василия Головачева? — спро-
сил я с легким, неподдельным удивлением и сразу же доба-
вил:

— Это мой любимый писатель-фантаст. А особенно мне
нравится одно из его первых произведений, «Реквием маши-
не времени».

Сулико посмотрела на меня с огромным любопытством и
совершенно искренним изумлением. Не произнося ни слова,
она медленно перевернула лежащую на столе книгу облож-
кой вверх. Крупные буквы на ней гласили: Василий Голова-
чев, «Реквием машине времени».

— Невероятно… Это и мой любимый автор. И самая лю-
бимая его книга, — сказала она, не отрывая от меня своего
глубокого взгляда.

В моей голове пронеслась буря мыслей. Как такое вообще
возможно? Я сидел и смотрел на нее, совершенно опешив.



 
 
 

Красивая, утонченная девушка, которая увлекается серьез-
ной фантастикой? Да еще и читает именно ту книгу, которая
так нравится мне самому?

Над нашим столиком повисла долгая, многозначительная
пауза, полная обоюдного удивления. Эту звенящую тишину
прервал тихо подошедший бармен.

— Ваш коктейль и коньяк, — деликатно произнес Дэвид.
Он аккуратно поставил напитки на стол и так же незаметно
удалился за свою стойку.

— Просто поразительно. Никогда раньше не встречал де-
вушку, которая так любит фантастику. Да еще и ту же самую,
что и я, — произнес я, всё еще не веря в происходящее.

— А я впервые встречаю мужчину, которому нравится
фантастика, да еще и та, которая нравится мне, — с теплой
улыбкой парировала она, сделав особый, игривый акцент на
последней фразе.

Мы посмотрели друг на друга и одновременно рассмея-
лись. Сбросив оцепенение первых минут знакомства, я про
себя отметил, что смех у нее очень приятный и невероятно
заразительный.

— А можно спросить? — мягко произнесла Сулико. —
Что тебе еще нравится? Ты не против, если мы будем на
«ты»?

— Нет, не против, — ответил я, улыбнувшись. И тут же,
поддавшись какому-то необъяснимому внутреннему поры-
ву, задал вопрос:



 
 
 

— Скажи, а что означает твое имя… Сулико?
Она посмотрела на меня своими глубокими серо-голубы-

ми глазами, которые при свете лампы казались бездонными,
и мягко произнесла:

— В переводе с грузинского оно означает «Душа».
— Душа… — задумчиво повторил я, словно пробуя это

слово на вкус. — А как можно называть тебя ласково? Или
совсем по-домашнему?

— Суля, — просто ответила она.
— Суля? … — опять задумавшись, переспросил я. — А

можно Шуля? Мне кажется, так звучит очень даже краси-
во…

— Душа по имени Шуля… — вдруг совершенно неожи-
данно, словно по какому-то наитию, вырвалось у меня.

Шуля тогда ничего не ответила на эту фразу. Она просто
посмотрела на меня каким-то особенным, долгим, проника-
ющим в самое сердце взглядом и очень тепло улыбнулась. А
затем, словно вернувшись к нашему прерванному разговору,
она удивленно и с большим интересом спросила:

— Да, можно… меня бабушка называет Шуля… Как ты
узнал?

— Ну… с твоей бабушкой я точно не знаком, — отшу-
тился я, пытаясь разрядить обстановку.

— Это… Это уж точно… — звонко рассмеялась она.
— Шуля… это же еврейское имя? — продолжил я свои

расспросы.



 
 
 

Она в очередной раз удивленно посмотрела на меня. Ви-
димо, она совершенно не ожидала, что я могу разбираться в
происхождении еврейских имен.

— Да, еврейское… — подтвердила она. — У моей бабуш-
ки в роду были еврейские корни, и ей очень нравится это
имя.

— Ну… тогда у меня есть тост, — сказал я и плавно под-
нял свой бокал. — За наших бабушек, здоровья им и долгих
лет жизни.

Мы легонько чокнулись над столиком. Шуля сделала гло-
ток своего коктейля, я выпил коньяк. Она смотрела на меня
поверх бокала и улыбалась. Было совершенно очевидно, что
мой тост пришелся ей по душе.

— Дэвид, повтори нам, пожалуйста, — попросил я, по-
вернув голову и обращаясь к бармену.

Дэвид понимающе кивнул мне из-за своей стойки, и бук-
вально через пару минут очередная порция напитков уже
стояла на нашем столике. В это самое время парочка, кото-
рая весь вечер тихо сидела в дальнем, темном углу бара, на-
конец поднялась со своих мест. Они прошли мимо нас к вы-
ходу, вежливо попрощавшись с нами и с барменом.

Теперь мы остались абсолютно одни в просторном, без-
людном помещении бара. Разумеется, не считая тактичного
бармена, который старался быть незаметным. Я снова бро-
сил взгляд в панорамное окно. На часах было уже далеко за
полночь. Бушевавший недавно дождь полностью прекратил-



 
 
 

ся. Улица внизу была совершенно пустынна, в свете ночных
фонарей блестел лишь мокрый асфальт. Не было видно даже
редких машин. Вокруг царили удивительная тишина и спо-
койствие, а из динамиков продолжала негромко литься при-
ятная музыка.

Шуля мягким движением руки щелкнула выключателем,
и небольшая настольная лампа погасла, погрузив наш столик
в интимный полумрак. Внимательный Дэвид, сразу заметив
это, бесшумно подошел к нам и зажег стоявшую в центре
столика толстую свечу. Девушка с достоинством поблагода-
рила его легким, едва заметным кивком головы.

— Так что же тебе еще нравится, кроме фантастики? — с
неподдельным интересом повторила свой вопрос Шуля, гля-
дя на меня сквозь теплое пламя свечи.

Я опять с интересом посмотрел на нее. В этом мягком,
танцующем свете свечи Шуля казалась еще красивее, еще за-
гадочнее. От выпитого сладкого коктейля на ее бледных ще-
ках проступил приятный, едва уловимый румянец, а в глуби-
не глаз заплясал какой-то совершенно новый, озорной блеск.
Признаться честно, я и сам уже отчетливо чувствовал, как
крепкий алкоголь начинает слегка кружить голову. Коньяк,
выпитый на абсолютно пустой желудок, давал о себе знать.
Мои сиротливые бутерброды, которые так заботливо приго-
товил бармен, продолжали лежать на тарелке возле барной
стойки. Но мне было почему-то ужасно неловко прерывать
нашу волшебную беседу и банально жевать их в присутствии



 
 
 

такой утонченной девушки.

Наша беседа текла легко и непринужденно. Мы говорили
и говорили обо всем на свете, совершенно потеряв счет вре-
мени с тех самых первых минут нашего удивительного зна-
комства. Слово за слово, выяснилось, что Шуле было два-
дцать семь лет. Мне на тот момент было тридцать три го-
да. Родилась моя новая знакомая под огненным созвездием
Стрельца, двадцать третьего ноября, в одном из самых кра-
сивых и старинных городов Грузии, Кутаиси. Там прошло ее
детство, там она училась в школе. А после выпуска юная, ам-
бициозная девушка приняла смелое решение уехать в Лат-
вию, в Ригу. Именно там в тысяча девятьсот девяносто пер-
вом году она успешно получила высшее образование, освоив
специальность архитектора.

После окончания учебы Шуля так и осталась жить и стро-
ить свою карьеру в этом прибалтийском городе. Слушая ее, я
поражался тому, насколько она была умна, глубоко начитана
и как ярко блистала своим живым, острым интеллектом.

С каждой новой фразой открывались все новые порази-
тельные факты: оказалось, что у нас с ней просто невероятно
много общего. Даже наши профессиональные пути шли па-
раллельным курсом, тесно соприкасаясь друг с другом. Она
создавала красоту как архитектор, а я воплощал чертежи в
реальность как инженер-строитель. Мы со смехом выясни-
ли, что в школьные годы нам искренне нравились абсолют-



 
 
 

но одинаковые, казалось бы, сухие предметы: строгая физи-
ка, загадочная астрономия и требующее точности черчение.
Удивительно, но даже любимые цвета в одежде у нас совпали
с пугающей точностью: мы оба отдавали предпочтение бла-
городному черному и глубокому бордовому оттенкам. Как
покажет время, этот список совпадений будет только расти:
позже выяснится, что наши идеальные завтраки состояли из
одних и тех же блюд, мы оба находили покой в стихах Кип-
линга, любили музыку Шопена и питали слабость к скоро-
сти, обожая гонять на мотоциклах. Но до этих открытий бы-
ло еще далеко.

В Литве Шуля находилась в долгой рабочей поездке. Как
талантливый архитектор и руководитель проекта она лич-
но курировала стройку и масштабную реконструкцию се-
ти торговых домов. Ее объекты располагались сразу в трех
крупных литовских городах: Вильнюсе, портовой Клайпе-
де и здесь, в Шяуляе. В те годы именитый бренд «Арма-
ни» только начинал агрессивно осваивать новые террито-
рии, стремительно набирая обороты на перспективном рын-
ке стран бывшего Советского Союза, и Шуля была в самом
центре этих масштабных процессов…

По мере того, как наш разговор набирал обороты, я с удив-
лением замечал, как накопившаяся дорожная усталость пол-
ностью растворяется без остатка. Первоначальная вежливая
скованность двух случайных попутчиков исчезла сама со-



 
 
 

бой, уступив место искреннему любопытству, а затем и глу-
бокому притяжению. Совершенно неожиданно для самого
себя я вдруг осознал, насколько мне приятно, легко и удиви-
тельно комфортно общаться с Шулей. В нашей беседе не воз-
никало ни неловких пауз, ни малейшего напряжения. С каж-
дой минутой я всё отчетливее чувствовал, как между нами
исчезают абсолютно все невидимые преграды, уступая место
тому самому мощному и необъяснимому внутреннему при-
тяжению. Возникало стойкое, почти мистическое чувство,
будто я знал ее всю свою жизнь, знал каждую интонацию ее
голоса и каждый жест, хотя в реальности встретил только
этой дождливой ночью.

Рядом с ней меня окутало удивительное, давно забытое
ощущение настоящего дома, абсолютного покоя и душевно-
го тепла. Это было самое настоящее дежавю, словно мы уже
были вместе в какой-то другой, давно минувшей жизни, а
сейчас по воле случая просто нашли друг друга вновь. Она
оказалась тем самым редким человеком, рядом с которым
отпадала всякая необходимость носить маски или пытаться
казаться лучше. С ней я почувствовал себя полностью, на все
сто процентов самим собой.

Глядя в ее глаза, я вдруг отчетливо понял, что, навер-
ное, это и есть та самая вторая половинка, та единственная
родная душа, которую людям крайне редко выпадает шанс
встретить дважды на своем земном пути. Ведь мы всю свою
сознательную жизнь неосознанно кого-то ищем, перебираем



 
 
 

варианты, ошибаемся, а потом однажды совершенно случай-
но, в пустом ночном баре, вдруг встречаешь свое, бесконеч-
но родное и близкое. В такие моменты человек искренне ве-
рит, что это чудо теперь останется с ним навсегда. Но, к ве-
ликому сожалению, у жизни всегда есть свой собственный
сценарий, и она неумолимо вносит в наши светлые планы
свои жестокие коррективы…

Из этих глубоких философских размышлений меня вы-
рвал затухающий свет на нашем столике. В какой-то момент
я обратил внимание, что толстая восковая свеча, заботливо
зажженная Дэвидом, уже почти полностью догорела и теперь
слабо потрескивала в лужице расплавленного воска. Я под-
нял голову и посмотрел на большие настенные часы, висев-
шие на стене прямо над деревянной барной стойкой. Стрел-
ки неумолимо показывали почти шесть часов утра.

Я перевел взгляд на большое панорамное окно и увидел,
как над крышами Шяуляя уже неуверенно брезжил серый,
прохладный осенний рассвет. Мы уже порядком устали от
этого бесконечного марафона эмоций и ночных откровений.
К тому же мне стало откровенно жалко нашего невольного
и молчаливого стража, бармена Дэвида. Этот тактичный че-
ловек провел с нами практически всю ночь и из-за нашего
затянувшегося разговора совершенно не мог закрыть заве-
дение и уйти отдыхать.

Шуля вдруг посмотрела мне прямо в глаза, словно без



 
 
 

труда прочитав все мои потаенные мысли. В наступившей
тишине она протянула руку и мягко взяла мою ладонь. Ее
кожа оказалась удивительно сухой и обжигающе горячей. В
этом неожиданном прикосновении непостижимым образом
сочетались трепетная нежность и какая-то скрытая женская
властность. Я буквально замер от удивления, почувствовав,
как от ее пальцев по моей руке мгновенно пробежала стайка
мурашек. Поддавшись ответному порыву, я тоже очень осто-
рожно коснулся ее своей свободной рукой, медленно и неве-
сомо провел кончиками пальцев по гладкой тыльной сторо-
не ее ладони и тут же почувствовал, как она едва заметно
вздрогнула от моей ласки.

— Сашуля, пойдем по домам, уже поздно… или рано, —
очень тихо и проникновенно произнесла она.

При этом она перевела свой взгляд в панорамное окно,
за которым над городом уже неумолимо всходило осеннее
солнце. От такого неожиданного, невероятно теплого и ин-
тимного обращения ко мне я совершенно растерялся, и, бу-
дучи полностью обескураженным ее искренностью, почти
прошептал:

— Да… да, пойдем, конечно…
Мы неспешно встали из-за нашего столика. Я подошел к

стойке и полностью рассчитался с терпеливым барменом, по-
сле чего мы вместе вышли из помещения ночного бара в про-
хладный холл гостиницы. Из нашего разговора я уже знал,
что Шуля живет на самом верхнем этаже в просторном но-



 
 
 

мере люкс. Разумеется, я решил проводить ее до самых две-
рей.

Подойдя к дверям лифта, я нажал на кнопку. Мы шагну-
ли в кабину, и как только металлические двери с легким шу-
мом закрылись за нашими спинами, отрезая нас от остально-
го мира, произошло то, чего я никак не мог ожидать. Шуля
вдруг сделала шаг вперед и всем телом неожиданно прижа-
лась ко мне. Она крепко обвила своими красивыми руками
мою шею, обдавая меня волной своего неповторимого пар-
фюма, и горячо прошептала мне прямо на ухо:

— Поцелуй меня…
Лифт плавно поднимался вверх и наконец остановился на

нужном двенадцатом этаже. Створки дверей бесшумно от-
крылись, приглашая на выход. Однако мы даже не шелохну-
лись, продолжая стоять в полумраке кабины, крепко обняв-
шись. Мы стояли так какое-то время, забыв обо всем на све-
те, пока Шуля не нарушила эту звенящую тишину своим ти-
хим вопросом:

— Мы завтра… вернее, уже сегодня, увидимся?
— А ты этого хочешь? — так же тихо и с замиранием серд-

ца спросил я в ответ, боясь разрушить магию момента.
— Очень хочу… встретимся вечером… пока! — с ис-

кренней, радостной улыбкой выдохнула она.
С этими словами она мягко освободилась из моих объя-

тий и сделала решительный шаг из лифта. Напоследок, уже
находясь в коридоре, она грациозно обернулась, одарила ме-



 
 
 

ня еще одной теплой улыбкой и медленно исчезла в утрен-
нем сумраке длинного коридора двенадцатого этажа.

Окончательно ошарашенный всем произошедшим, я еще
какое-то время неподвижно стоял в пустой кабине лифта,
пытаясь осознать реальность этого невероятного утра. Нако-
нец, немного придя в себя, я нажал нужную кнопку и спу-
стился на свой этаж. Зайдя в свой номер, я вдруг почувство-
вал, как на меня навалилось просто зверское чувство голо-
да. Эмоциональное напряжение спало, и организм властно
потребовал свое. Я отчетливо подумал, что на такой пустой
желудок просто не смогу заснуть, несмотря на всю накопив-
шуюся усталость и бессонную ночь.

Недолго думая, я решил вернуться обратно в бар. Слава
богу, терпеливый Дэвид еще не ушел и только приводил зал
в порядок. Я вновь привычно присел на высокий стул у де-
ревянной барной стойки и с огромным аппетитом принялся
уплетать свои давно остывшие бутерброды.

И, пока я с наслаждением утолял голод, наблюдавший за
мной Дэвид вдруг задумчиво произнес:

— Странно… я Сулико уже очень давно знаю. Она уже
несколько лет приезжает к нам по работе и почти постоянно
вот так же вечерами сидит за этим столиком у окна. Поверь
мне на слово, отбоя от настойчивых поклонников у нее ни-
когда не было, но ты — первый мужчина, с кем она вдруг
стала вот так открыто общаться.



 
 
 

Бармен замолчал, словно обдумывая свои собственные
наблюдения, выдержал небольшую, многозначительную па-
узу и тихо добавил:

— За всё это долгое время я сегодня в первый раз услы-
шал, как она смеется. Искренне надеюсь, что у вас всё будет
хорошо…

— Я тоже на это надеюсь, — ответил я, посмотрев на это-
го внимательного человека с глубокой благодарностью за его
важные слова.

Тепло попрощавшись с Дэвидом, я крепко, по-мужски по-
жал ему руку, вышел из притихшего бара и неспешным ша-
гом пошел обратно к себе в номер.

За окнами гостиницы уже вовсю светлело небо. Начинал-
ся новый, свежий день этой удивительной осени. Жизнь про-
должалась, но теперь в ней появилось что-то совершенно но-
вое, невероятно важное и прекрасное…

Проснувшись после полудня, я почувствовал себя совер-
шенно иначе. Привычная серость будней куда-то исчезла,
уступив место легкому, волнующему предвкушению. Мысли
то и дело возвращались к ночному бару, тонкому аромату
духов Шули и тому головокружительному моменту в лифте.

Мы встретились вечером того же дня, как и договорились.
Шуля спустилась в фойе гостиницы. Все такая же ослепи-
тельная, но теперь в свете вечерних огней ее красота каза-
лась еще более теплой и земной. Следующие три дня больше



 
 
 

не были просто сухой чередой событий. Они превратились
в калейдоскоп живых, пульсирующих мгновений. Я помню,
как мы сидели в крошечной кофейне, и она задумчиво води-
ла кончиком пальца по краю фарфоровой чашки, ловя мой
взгляд. Я помню наши долгие вечерние прогулки, когда на-
ши плечи легко соприкасались при каждом шаге. Нам даже
не нужно было постоянно разговаривать, чтобы чувствовать
эту невероятную близость. Достаточно было просто перепле-
сти пальцы и молча идти вперед по блестящим от влаги ули-
цам старого города. Мы практически не расставались…

На второй день нашего знакомства, в прекрасное солнеч-
ное утро, мы спустились завтракать в ресторан отеля. Пого-
да стояла по-летнему теплая, воздух прогрелся до двадца-
ти градусов, что для прибалтийского сентября было насто-
ящим подарком. Но внезапно, как это часто бывает на Бал-
тике, небо стремительно заволокло тяжелыми тучами, и на
город опять обрушился теплый осенний ливень. Шуля подо-
шла к большому окну, задумчиво посмотрела на хлещущие
потоки воды и тихо спросила:

— Сашуль, ты любишь такой теплый дождь? Я очень люб-
лю.

И тут я понял, что наши интересы совпали в очередной
раз. Я ответил, что всегда обожал такую погоду, ведь именно
в проливной дождь я вспоминал детство, когда мы гурьбой,
забыв обо всем на свете, бегали по лужам.



 
 
 

Услышав это, Шуля вдруг встрепенулась. В ее глазах блес-
нул озорной огонек. Она решительно схватила меня за ру-
ку и со смехом потащила на выход. Выбежав из гостиницы
на улицу прямо под этот ласковый, согревающий дождь, мы,
недолго думая, сняли обувь, закатали мокрые штанины брюк
и стали бегать босиком по огромным лужам. А потом мы
долго стояли у самого бордюра на проезжей части. Вода бур-
лила, обтекая наши щиколотки, а мы обнимались и беско-
нечно долго целовались, не замечая ничего вокруг. Редкие
машины осторожно притормаживали и старались объезжать
нас стороной, пока один торопыга-водитель на полной ско-
рости не окатил нас водой из лужи. Я рефлекторно попытал-
ся прикрыть Шулю своей спиной, но это мало помогло, и
брызги накрыли нас с головой. Насквозь промокшие и пере-
пачканные грязью, но безмерно счастливые, мы, громко сме-
ясь, побежали обратно в гостиницу. Благо, успели отойти от
нее совсем недалеко…

Сентябрь в Шяуляе в том году выдался действительно
удивительно мягким и теплым. Мы часами гуляли по уют-
ным улочкам старого города, шуршали опавшей листвой в
тихих скверах и парках. Я взял на себя смелость стать ее лич-
ным гидом, с гордостью показывая знаковые места, которые
были мне так хорошо знакомы. Мы бродили вокруг старин-
ных зданий, разглядывали фасады, и здесь нам всегда было
о чем поговорить, ведь Шуля была архитектором, а я инже-



 
 
 

нером-строителем. Мы понимали друг друга с полуслова.
— Саш, ты только посмотри, какая интересная архитекту-

ра, — восторженно говорила Шуля, разглядывая старинные
фасады. — Эти узкие окна, арки… В них столько истории.

— Тебе как профессионалу точно виднее, — улыбался я,
любуясь тем, как горят ее глаза. — А для меня этот город
— сплошные воспоминания. Вот, например, здание моего
техникума, где я учился.

Мы остановились у знакомых мне стен.
— Часто сбегал с лекций? — с лукавой улыбкой спросила

она.
— Бывало, — улыбнулся я. — Особенно весной, когда

сидеть в аудитории было просто физически невозможно…

Мы двинулись дальше, и я стал рассказывать Шуле забав-
ные истории из своего студенческого прошлого, а она слу-
шала, чуть склонив голову набок, и ее глаза светились глу-
боким, искренним интересом. Во время одной из прогулок
по центральной улице мы вышли к красивому старинному
зданию, нижний этаж которого был частично скрыт за стро-
ительными лесами.

— Сашуль, смотри, — Шуля вдруг остановилась и с гор-
достью указала на высокие фасады, затянутые строительной
сеткой. — Это как раз то место, над которым я сейчас рабо-
таю.

— Это твой проект? — я профессионально прищурился,



 
 
 

оценивая масштаб.
— Да. Мой проект реконструкции, — кивнула она. —

Здесь скоро откроется новый торговый дом бренда «Арма-
ни». Хочешь зайти посмотреть? Оценишь работу архитекто-
ра своим взглядом.

— Конечно, коллега, — улыбнулся я и галантно пропу-
стил ее вперед.

Мы обошли леса и через временную дверь оказались
внутри. Здесь царила та самая атмосфера рабочей стройки,
которая была до боли знакома нам обоим: стойкий запах бе-
тонной пыли, свежей грунтовки и влажной штукатурки. По-
мещение оказалось невероятно просторным, с высоченны-
ми сводчатыми потолками и массивными несущими колон-
нами. Рабочие уже заканчивали черновую отделку, и сквозь
строительный хаос начали проступать элегантные, выверен-
ные линии будущего роскошного бутика.

В центре зала, на импровизированном столе из сбитых до-
сок, были развернуты ватманы с рабочими чертежами. Шу-
ля уверенно подошла к ним, мгновенно преобразившись из
романтичной девушки в серьезного специалиста.

— Хорошо придумано, — констатировал я, пока осматри-
вал арочные проемы и сложную систему вентиляции под по-
толком. — Очень грамотно использовано пространство. Ты
решила не прятать эту старую кирпичную кладку под гипсо-
картон?

— Именно! — вдруг оживилась Шуля, проводя тонким



 
 
 

пальцем по линиям на чертеже. — Я подумала, что этот ис-
торический контраст между суровым камнем здания и утон-
ченным современным итальянским стилем придаст торгово-
му залу особый шарм. Вещи от «Армани» будут смотреться
здесь совершенно иначе. Как тебе такое решение?

Я подошел к ней вплотную, посмотрел на сложные, ма-
стерски выполненные эскизы, а затем перевел взгляд на её
вдохновленное лицо. В полумраке строящегося зала, со слег-
ка испачканными мелом пальцами, в своей профессиональ-
ной стихии она казалась мне еще более притягательной.

— Очень хорошо, Шуля. Правда, — искренне ответил я.
— Снимаю шляпу перед твоим талантом.

Она звонко рассмеялась, и ее заразительный смех эхом от-
разился от высоких каменных стен…

Позже, покинув стройку, мы вышли к великолепному
католическому собору. Его шпили устремлялись высоко в
осеннее небо. Не сговариваясь, мы подошли к массивным
деревянным дверям и тихонечко зашли внутрь.

В храме, кроме нас, никого не было, и царила невероят-
ная, звенящая тишина и благоговейный полумрак, разбав-
ленный лишь светом, пробивающимся сквозь разноцветные
витражи. Мы осторожно прошли по длинному проходу и се-
ли на самые передние скамеечки. Величие высоких сводов и
строгая красота алтаря завораживали. Мы долго сидели мол-
ча, не в силах оторваться от этой красоты, словно боясь на-



 
 
 

рушить святость этого места.
— Как здесь спокойно… — наконец прошептала Шуля,

слегка наклонившись ко мне. — Такое чувство, что весь мир
с его суетой остался где-то там, за дверями, а здесь… здесь
только вечность.

И немного помолчав, она опять едва слышно продолжила,
задумчиво глядя на мерцающие вдалеке свечи:

— Мне иногда кажется, что такие внезапные встречи, как
у нас, происходят не просто так. Словно они нужны для того,
чтобы оставить после себя нечто очень важное. Нечто живое
и прекрасное, что будет жить даже спустя долгие десятиле-
тия, совершенно независимо от нас самих.

Я смотрел в ее глаза и просто согласно кивал. В те дни я
даже представить себе не мог, насколько пророческими ока-
жутся эти тихие слова и какое именно невероятное чудо они
предрекают…

Когда мы вышли из храма, на улице заметно похолодало и
подул свежий прибалтийский ветер. Мы остановились на ал-
лее парка. Я поежился от холода, приподняв воротник курт-
ки.

Шуля вдруг шагнула ко мне совсем вплотную, сняла свой
мягкий шарф и очень заботливо, в несколько нежных дви-
жений, повязала его мне на шею.

— Простудишься, Сашуля, — тихо произнесла она.
— А как же ты? — спросил я, глядя, как Шуля ласково



 
 
 

расправляет складки ткани на моей груди.
— Ничего, я уже привыкла к этому климату, — ответила

она.
Ее руки чуть задержались на моей куртке. Поддавшись

непреодолимому порыву щемящей нежности, я медленно
поднял руку, ласково провел раскрытой ладонью по ее про-
хладной щеке и заботливо поправил темную прядь волос. И
Шуля ответила мне тем самым движением, которое за эти
дни уже успело стать нашей маленькой, сокровенной тради-
цией. Как и много раз до этого, она мягко перехватила мою
ладонь своей рукой и невероятно нежно, прикрыв глаза, при-
жала ее к себе. В этом простом, повторяющемся жесте было
столько любви, тепла и абсолютного доверия, что у меня пе-
рехватило дыхание. Я притянул ее к себе и поцеловал.

Этот поцелуй под желтеющими кронами деревьев был уже
не таким внезапным, как ночью в лифте, а глубоким, долгим
и осознанным…

В эти три дня мы говорили обо всем на свете, смеялись,
пили кофе в маленьких кофейнях и снова гуляли, крепко
держась за руки. Я ловил каждую ее улыбку, от которой
появлялись те самые очаровательные морщинки в уголках
ее губ. Я видел, как загорается ее лицо при каждой нашей
встрече, как она неосознанно ищет мою руку, когда мы идем
в толпе прохожих. Нам обоим было абсолютно ясно: то, что
началось как случайная встреча в пустом ночном баре, стре-



 
 
 

мительно перерастало в нечто огромное и важное.
С каждым часом, проведенным вместе, я всё яснее пони-

мал, что потихоньку, но неотвратимо влюбляюсь в эту неве-
роятную девушку по имени Шуля. То, что началось как слу-
чайный разговор под шум ночного дождя, стремительно ме-
няло мою жизнь, и сопротивляться этому не было ни сил, ни
малейшего желания…



 
 
 

 
Глава вторая. Двенадцать
этажей над реальностью

 

Случайных совпадений не бывает. Мы сами
привлекаем в свою жизнь тех людей и те события,
которые нам необходимы.

Ричард Бах

Сентябрь 1996 года. Литва, г. Шяуляй.

Заканчивался третий день моего знакомства с Шулей. По-
сле ужина с ней в ресторане отеля я, как обычно, провожал
ее. Мы всегда прощались в лифте на двенадцатом этаже. Од-
нако в этот раз Шуля попросила проводить ее до дверей но-
мера.

Пустой коридор двенадцатого этажа казался бесконеч-
ным. Мягкий ковролин гасил звуки шагов, создавая тиши-
ну и иллюзию вакуума, в котором существовали только мы
вдвоем. Пока мы шли, внутри меня боролись два чувства:
приятное оцепенение от недавних поцелуев с Шулей и нарас-
тающее колючее волнение. Я никогда раньше не поднимал-
ся на этот этаж, поэтому буквально кожей ощущал его ста-
тусную тишину и предвкушение чего-то совершенно неизве-
данного.

Шуля остановилась у двери своего номера 1201, вставила



 
 
 

ключ в замок, и звук поворота ключа в этой тишине для ме-
ня прозвучал словно выстрел. Я уже был готов, попрощав-
шись, развернуться и уйти, оставив этот вечер на пике лег-
кой недосказанности, но рука Шули, теплая и неожиданно
сильная, не дала мне это сделать. Держа меня за руку, она
посмотрела мне в глаза и негромко сказала:

— Нет, Сашуля, сегодня я тебя никуда не отпущу.
С этими словами Шуля уверенно потянула меня за собой

через порог. В этот миг я осознал, что оказался тем, кого она
впустила в свой глубоко личный закрытый мир. Внутри всё
сжалось от сладкого предчувствия неизвестности. Я шагнул
за ней в темноту номера, понимая, что контроль над ситуа-
цией окончательно перешел в ее руки, и это добровольное
подчинение будоражило сильнее всего.

Дверь за моей спиной закрылась с глухим хлопком. В ту
же секунду Шуля развернулась и прижалась ко мне всем те-
лом, не давая времени опомниться. Ее руки скользнули ко
мне на плечи.

— Теперь ты здесь у меня… — выдохнула она прямо мне
в губы, и в этом шепоте было столько первобытной искрен-
ности, что у меня перехватило дыхание.

— А я-то думал, что по правилам нужно проводить даму
до двери и вежливо попрощаться, — попытался пошутить я.

— К черту эти правила, — улыбнулась Шуля и сделала
шаг вперед, еще больше сокращая дистанцию так, что я по-
чувствовал тепло ее дыхания.



 
 
 

— Мы же оба понимаем, что три дня — это слишком дол-
го для вежливых прощаний.

Внутри меня всё перевернулось. Те три дня прогулок по
городу и осторожных разговоров с поцелуями показались
лишь затянувшимся вступлением к этой минуте. Я чувство-
вал, как бешено колотится ее сердце под тонкой тканью
одежды, так же быстро, как и мое. Весь пафос люксового рос-
кошного этажа перестал существовать. Остался только метр
пространства, запах ее волос, парфюма и осознание того, что
назад пути нет, и ты этого пути не ищешь…

Шуля включила свет, и за ее спиной открылось простран-
ство двухкомнатного люкса, которое буквально дышало ста-
тусом и нескрываемой роскошью. Это не был просто гости-
ничный номер. Это была ожившая декорация к фильму о
жизни, в которой я никогда не был. Мои глаза невольно за-
скользили по деталям:

Большие панорамные окна превращали вечерний город в
живое полотно. Множество городских огней с двенадцатого
этажа казалось какой-то россыпью бриллиантов на черном
бархате, и этот холодный блеск отражался в лакированных
поверхностях шикарной и дорогой мебели. Под ногами был
настолько густой и мягкий ковер цвета топленого молока,
что мне показалось, если пройтись по нему, то шаги будут
совершенно беззвучными, создавая иллюзию невесомости.

В центре гостиной стоял массивный диван, обтянутый



 
 
 

тяжелым изумрудным бархатом. Около дивана на низком
кофейном столике из цельного куска мрамора с зернистой
структурой под цвет дивана стояло запотевшее ведерко с
шампанским и два хрустальных бокала, чьи грани ловили
блики от настенных бра, а также пузатая бутылка армянско-
го коньяка и бокалы для него.

«Как она узнала, что мне нравится именно армянский ко-
ньяк?» — подумал я. — «Ах, да… я же пил его в баре при
нашем знакомстве».

В открытые раздвижные двери спальни была видна огром-
ная кровать и ковер на полу такого же цвета, как в гости-
ной. В номере приятно пахло, но не гостиничной чистотой,
а чем-то более сложным: какой-то смесью дорогой кожи, как
мне показалось, и едва уловимого табака и тех самых лилий,
огромный букет которых стоял в вазе у окна.

Всё здесь, от тяжелых портьер, блокирующих любой звук
извне, до мягкого многоуровневого освещения, работало на
одну цель: отсечь вас от остального мира.

И я вдруг, стоя в окружении этой роскоши, почувствовал,
как эта обстановка окутывает, заставляя забыть о времени и
реальности за пределами этих стен…

— Сашуля, — вывела меня из транса Шуля, освободив-
шись из моих объятий и отступая на шаг назад.

— Ты проходи, чувствуй себя как дома… или даже лучше.
Я в душ, мне нужно буквально минут десять.



 
 
 

Она грациозно развернулась и, не оборачиваясь, направи-
лась к дверям ванной комнаты. Я остался стоять посреди это-
го огромного, залитого светом роскошного люкса. Щелчок
закрывшейся двери ванной прозвучал непривычно в насту-
пившей тишине. Спустя минуту до меня донесся приглушен-
ный шум падающей воды, как ровный убаюкивающий гул.

Эмоции накрыли волной. Я наконец-то смог выдохнуть.
Прошелся по мягкому ковру к большому окну. Город внизу
выглядел игрушечным. Стоя у окна на двенадцатом этаже, я
ощущал себя случайным гостем в совершенно ином измере-
нии, в ее вселенной, сотканной из элегантности и богатства.
Шум воды в ванной комнате рисовал в воображении карти-
ну, от которой у меня пересохло в горле. Это ожидание бы-
ло мучительным и сладким одновременно. Взгляд опять за-
цепился за знакомый силуэт — выдержанный армянский ко-
ньяк, чья янтарная жидкость казалась густой, маслянистой и
такой притягивающей.

Я подошел к столику и налил напиток в бокал. Тихий
всплеск, когда коньяк коснулся дна, эхом отозвался в пустой
гостиной. Сделав глоток, я почувствовал, как внутри разли-
вается мягкое тепло дуба, ванили и вяленого чернослива.

Это немного согревало, но не успокаивало. Я вновь подо-
шел к окну, прислонился лбом к прохладному стеклу и по-
смотрел на рассыпанные внизу огни города.

«Три дня», — пронеслось в голове. — «Всего три дня на-
зад мы были чужими людьми».



 
 
 

Я вспоминал, как осторожно подбирал слова в первый ве-
чер знакомства, тогда в баре… Как мы смеялись над каки-
ми-то глупостями, как потом на следующий день гуляли в
парке, как она поправляла мне шарф… Наши поцелуи… Как
я тихонечко влюблялся в эту женщину…

«А сейчас… Кто она на самом деле?» — думал я, вгляды-
ваясь в свое отражение в темном стекле. — «Та искренняя
девушка из бара или эта властная и очевидно очень богатая
женщина. Я ведь не знаю о ней ничего».

И вдруг неожиданно для себя я осознал, что за эти три дня
она изучила меня гораздо лучше, чем я ее. И мне казалось,
что сейчас я полностью в ее власти…

Шум воды в душевой внезапно стих. Эта тишина полос-
нула по нервам острее любого звука.

Я медленно повернулся к двери ванной, чувствуя, как ко-
ньячный жар разогрел во мне чувство предвкушения. Бокал
с недопитым коньяком опустился на столик с глухим сту-
ком, ставя точку в моих размышлениях, и на смену логике
вдруг пришел первобытный инстинкт. Тишина, воцаривша-
яся после того, как смолкла вода, была слишком вызываю-
щей, слишком тягучей и возбуждающей.

Я начал сбрасывать с себя одежду прямо в гостиной. Ве-
щи падали на дорогой ворс ковра бесформенными пятнами.
Я почувствовал кожей прохладу кондиционированного воз-
духа люкса, которая через минуту должна была смениться



 
 
 

влажным жаром.
Матовая стеклянная дверь поддалась бесшумно. Большая

ванная комната, в которой пахло дорогим мылом, была зали-
та мягким светом и наполнена густым и ароматным паром, в
котором растворялись очертания дорогой сантехники и бе-
лого камня.

Шуля стояла спиной к двери, окутанная этим белым ма-
ревом. Капельки воды бисером блестели на ее лопатках, сте-
кая тонкими ручейками ниже, подчеркивая изгибы тела, ко-
торые до этого момента я мог только угадывать под одеждой.

Облако пара, быстро рассеивалось, и тело Шули просту-
пило более отчетливо и во всей своей красоте. Длинные ноги
с едва заметным, сухим рельефом мышц. Капли воды мед-
ленно скатывались по внешней стороне бедра, подчеркивая
их безупречную линию, которая начиналась где-то выше го-
ризонта. Тонкая почти девичья талия потрясающе гармони-
ровала с мягким и плавным изгибом бедер.

Я сделал шаг навстречу, и Шуля, услышав меня, оберну-
лась и инстинктивно прижала к себе белоснежное полотен-
це, которое было у нее в руках, словно пыталась спрятать
свое волнение. Я сделал еще шаг навстречу, глядя ей прямо в
глаза. В моем взгляде не было никакой дерзости. Было толь-
ко искреннее восхищение той красотой, которую она пыта-
лась скрыть.

— Ты очень красива и в этом полотенце, — тихо произнес
я, глядя ей в глаза, — но без него ты просто совершенство.



 
 
 

На мгновение время замерло. Шуля чуть заметно улыб-
нулась, и ее пальцы разомкнулись. Ткань тяжелым облаком
скользнула вниз, упав к ее ногам. Я увидел ее высокую, упру-
гую грудь. Влажная кожа на ней сияла в свете софитов, а кап-
ли воды задерживались в ложбинке, прежде чем сорваться
вниз.

Шуля сделала едва заметное движение, и я еще раз оце-
нил крутой изгиб ее бедер. Это были формы женщины, ко-
торая знает цену движению. Она стояла передо мной, не пы-
таясь прикрыться, наслаждаясь производимым эффектом. В
ее позе не было стыда, а только осознание своей красоты.
Влажные черные волосы темными змеями лежали на ее пле-
чах.

— Ну что, Саша, — голос Шули в вибрирующем от влаги
воздухе прозвучал как вызов. — Реальность совпала с твои-
ми ожиданиями?

Ее взгляд задержался на моих плечах, проследил за лини-
ей грудных мышц и опустился ниже, отмечая каждую деталь
моего тела, уже напряженного от близости и адреналина. На
ее губах заиграла едва заметная, дерзкая улыбка. Шуля сде-
лала шаг, так что тепло ее влажной кожи почти коснулось
моего тела. Ее зрачки расширились, поглощая остатки света
в ванной. Она медленно подняла руку, и не отрывая взгляда
от моих глаз, кончиками пальцев провела по моему прессу,
оставляя за собой дорожку из капель воды. Это прикоснове-
ние было острым, как ожог, и окончательно сорвало все мои



 
 
 

предохранители.
Я резко сократил последние сантиметры, между нами, и

это движение было подобно взрыву. Ладони легли на ее уз-
кую, влажную талию, мгновенно ощутив упругость ее тела,
а Шуля словно только этого и ждала, резко подавшись на-
встречу.

Первый поцелуй в этом тумане не был нежным. Он был
голодным, глубоким и требовательным. Вкус армянского ко-
ньяка на моих губах смешался со свежестью воды и жаром
ее дыхания. Шуля запустила пальцы в мои волосы, притяги-
вая меня еще ближе, вжимаясь в меня всем телом так, что я
кожей ощущал каждый изгиб ее тела. Не разрывая поцелуя,
я увлек ее в саму душевую кабину. Стеклянная дверь закры-
лась, отсекая остальной мир.

Я протянул руку и повернул рычаг смесителя. Сверху об-
рушился мощный поток теплой воды. Она с шумом разбива-
лась о наши плечи, смывая остатки приличий и недосказан-
ности. Шуля вдруг повернулась и прижалась ко мне спиной,
и я почувствовал ладонями невероятную упругость ее бедер.
Кожа была скользкой от воды и пахла чем-то экзотическим.

Ее тело в моих руках казалось натянутой струной: каж-
дый мускул на ее ногах и спине был напряжен до предела…
Шуля слегка подалась назад, вжимаясь в меня, и я ощутил
идеальный изгиб ее ягодиц, который теперь дразняще пере-
катывался под моими пальцами… Моя рука поднялась вы-
ше, ладонь легла на грудь, а вторая медленно и нежно пере-



 
 
 

шла на внутреннюю сторону бедра между ног и не отпуска-
ла, фиксируя и удерживая ближе.

— Да… Да… Не останавливайся… — сорвалось с ее губ
вместе с облаком пара.

Я развернул ее к себе… Всплески воды разбивались о на-
ши тела, создавая хаотичный, первобытный шум. Мои ру-
ки заскользили по ее талии вверх, к высокой груди, которая
вздымалась в такт рваному дыханию. В этом моменте не бы-
ло деликатности, была только чистая накопившаяся концен-
трированная страсть. Я подхватил ее под бедра. И она легко,
с атлетической грацией, обхватила меня своими сильными
ногами, замыкая замок за моей спиной. Я не собирался от-
пускать… Я уже был в ней…

Резкий всплеск, ее горячий стон, утонувший в грохоте па-
дающего потока, и невероятное ощущение полного слияния.
Ее тело казалось воплощением самой стихии: неукротимой,
гибкой и бесконечно желанной.

Потоки воды продолжали с грохотом разбиваться о наши
плечи, но я уже его не слышал. Был только шум собственной
крови в ушах и прерывистый шепот Шули… Мы двигались
в унисон с ритмом падающих капель, теряя связь с реально-
стью… Она сильнее сжала мои бока своими бедрами, при-
тягивая меня к себе так плотно, что казалось, между нами,
больше нет воздуха… Ее пальцы впились в мои плечи, ног-
ти слегка царапали влажную кожу, пока она двигалась в такт
моим толчкам… Я чувствовал, как перекатываются мышцы



 
 
 

на ее спине, как напрягается ее плоский живот при каждом
глубоком вздохе…

— Еще… Еще… — выдохнула Шуля мне в шею, и этот
звук утонул в водяной пыли.

Всплески воды о кафель сливались с ритмичными звука-
ми наших тел… Ее грудь вздымалась, дразняще касаясь ме-
ня, а капли воды срывались с напряженных сосков, исчезая
в общем потоке… Шуля запрокинула голову назад, подстав-
ляя лицо под падающую воду, которая заливала ей рот, ме-
шая дышать, но она лишь жадно глотала этот влажный воз-
дух, не разрывая нашего контакта ни на секунду… Ее яго-
дицы, твердые и упругие, пульсировали под моими руками,
отвечая на каждый мой выпад.

В этом тесном пространстве, пропитанном запахом доро-
гого мыла и разогретых тел, страсть достигла своего пика.
Я видел, как ее зрачки расширились до предела, превращая
глаза в две темные бездны. Она больше не была для меня той
загадочной девушкой из бара. Она была стихией, которую я
приручил, или может быть она приручила меня.

Финальный аккорд нашей близости отозвался во в всем
ее теле резким, сладким напряжением. Шуля вскрикнула, и
этот звук, не приглушенный водой, эхом отразился от стен.
Она обмякла в моих руках, тяжело дыша, но всё еще не от-
пуская, словно боясь, что этот момент каким-то образом ис-
чезнет.

Мы стояли, прижавшись друг к другу, соприкоснувшись



 
 
 

губами, пока вода медленно смывала усталость и остатки за-
шкаливавшего адреналина. Я выключил воду и открыл стек-
лянную дверь. И в наступившей тишине остался только звук
нашего тяжелого и синхронного дыхания. Облако оставше-
гося пара лениво поплыло в прохладную глубину номера…

Шуля вышла первой. Она не спешила одеваться, просто
взяла с мраморной стойки огромное белоснежное полотен-
це и одним ловким движением обернула его вокруг своего
тела, закрепив над грудью. На фоне ослепительной белизны
махровой ткани ее кожа, распаренная и разрумянившаяся,
казалась золотистой. Я последовал ее примеру, накинув на
себя пушистый махровый халат и ощущая приятную тяжесть
в мышцах и ту особенную пустоту в голове, которая насту-
пает после шторма.

Мы вернулись в гостиную. Шуля подошла к столику, ее
шаги по мягкому ковру были едва слышны. Она взяла тот
самый бокал с коньяком, который я оставил, и сделала гло-
ток. Ее красивые ноги отчетливо выделялись в полумраке,
когда она грациозно опустилась на край изумрудного дива-
на, поджав ногу под себя.

— Теперь он на вкус совсем другой, — негромко сказа-
ла она, протягивая бокал мне. — Терпкий, как эти три дня
ожидания.

Я сел рядом, чувствуя, как диван поглощает мое тело, взял
бокал из ее рук, коснувшись пальцев. Они были еще влаж-



 
 
 

ными. Шуля прислонилась головой к моему плечу. Ее мок-
рые волосы оставили темное пятно на моем халате, но это
было сейчас не важно.

— Сашуля, знаешь, о чем я думаю? — прошептала она. —
О том, что завтра начнется четвертый день… И он будет со-
всем не похож на первые три. — И, помолчав немного, про-
должила:

— И что будет дальше?
Я ничего не ответил, только приобнял ее, нежно прижав

к себе. В ее голосе больше не было никакой властности. Бы-
ла только мягкая, глубокая нежность женщины, которая поз-
волила себе быть собой. Вся хищная уверенность Шули, с
которой она затащила меня в номер, куда-то испарилась. В
тусклом свете ночного города она казалась удивительно неж-
ной и беззащитной. Она чуть крепче прижалась к моему пле-
чу, и я почувствовал, как ее дыхание, всё еще немного сбив-
чивое, согревает мою кожу сквозь ворс халата…

— Ты молчишь, — тихо произнесла Шуля, едва касаясь
губами моего плеча. — О чем ты думаешь сейчас?

Я сделал глоток коньяка, чувствуя, как тепло напитка
встречается с теплом ее тела.

— О том, как странно всё сложилось… Мы ведь могли
просто пройти мимо друг друга, а сейчас мне хочется, чтобы
это всё никогда не заканчивалось.

Шуля грустно и в тоже время нежно усмехнулась:
— Знаешь, Сашуля, я ведь так устала быть сильной.



 
 
 

Сплошные правила, карьера, вечная дистанция… Я так ра-
да, что ты пришел и просто взял и изменил всё это за эти
три дня.

В тот день мои чувства к Шуле стали еще сильнее. Я уви-
дел ее настоящую, страстную, искреннюю и, как ни странно,
очень одинокую в своем совершенстве. Я почувствовал не
просто физическую связь с ней, а глубокую связь родствен-
ных душ. Тогда я окончательно в нее влюбился.

— Не хочу, чтобы наступило завтра, — прошептала Шу-
ля, закрывая глаза. — Завтра нам придется опять надевать
одежду и выходить в мир.

— Завтра будет завтра, — ответил я, притягивая ее ближе.
— А сейчас у нас есть этот коньяк и этот город, который

далеко под нами.
Мы допили коньяк, поставили пустой бокал на столик и,

не сговариваясь, перебрались на огромную кровать, сбросив
с себя всю одежду. Белоснежные простыни встретили нас
своей прохладой, но она мгновенно исчезла, как только мы
оказались под одеялом. Шуля свернулась калачиком, при-
жавшись спиной к моей груди. Ее тело, еще недавно такое
напряженное и властное в лучах душевой, теперь обмякло,
доверившись моим рукам. Я обнял ее, чувствуя, как мерно
вздымается ее грудь и как тепло ее кожи согревает меня.

— Сашуль, не уходи пожалуйста утром, — сонно прошеп-
тала Шуля, и это была последняя фраза, прежде чем сон
окончательно затянул ее.



 
 
 

Я лежал в темноте, глядя на ровные блики уличных фо-
нарей, отраженных на потолке. В голове крутилась мысль: за
эти пару часов в номере на двенадцатом этаже произошло
больше, чем за все предыдущие месяцы моей жизни. Я чув-
ствовал странное спокойствие. То самое, которое бывает по-
сле того, как буря стихает, оставляя после себя обновленный
мир. И думал, что у нас с Шулей всё будет хорошо и что мы
будем вместе всегда. Если бы я знал тогда, как ошибался.

Постепенно усталость взяла свое. Мои веки отяжелели, и
последним, что я запомнил перед провалом в сон, был за-
пах ее волос, парфюма и чего-то неуловимо личного, что те-
перь принадлежало нам обоим. Город за окнами продолжал
жить своей жизнью, пульсируя огнями, но здесь, за плотны-
ми шторами люкса, время остановилось, запечатав этот мо-
мент в вечности…

Утро следующего дня. Солнце еще не успело подняться
высоко, но его первые лучи уже настойчиво пробивались
сквозь щель между тяжелыми портьерами, разрезая полу-
мрак номера золотистой полосой. Я проснулся от непривыч-
ного ощущения глубокого и безмятежного покоя. Рядом, ед-
ва касаясь моего плеча, ровно и глубоко дышала Шуля. В
утреннем свете она казалась более хрупкой и родной, чем
вчера в тумане душевой кабины. Ее прекрасное тело, ед-
ва прикрытое краешком одеяла, напоминало о вчерашнем
шторме. Рассматривая ее спящую, я поймал себя на мысли,



 
 
 

что запоминаю каждую деталь: капризный завиток волос у
виска, тень от длинных ресниц, мягкий изгиб плеча.

Я с улыбкой стал наблюдать, как на обнаженном плече
Шули играет блик света. Медленно и нежно я дотронулся до
этого лучика, словно пытаясь поймать его, и это мое легкое
движение заставило дрогнуть ее ресницы. Шуля медленно
открыла глаза, затуманенные остатками сна. Увидев меня,
она не отвернулась, не потянулась за одеялом. Напротив, на
ее губах расцвела ленивая, сонная улыбка, в которой чита-
лось полное доверие.

— Доброе утро, Сашуля. Ты не ушел, — прошептала она,
и ее голос, охрипший после ночи, прозвучал невероятно ин-
тимно. Она потянулась всем телом, как кошка, и я снова
невольно оценил всю красоту ее тела. Это движение было
естественным и вызывающим одновременно. Шуля перека-
тилась на бок, оказываясь в опасной близости, и положила
ладонь мне на грудь. Ее кожа была прохладной снаружи, но
я чувствовал исходящий от нее внутренний жар.

— Привет, соня, — ответил я. — Будем вставать?
— Подожди немного, утро такое… такое многообещаю-

щее, — сказала она, и ее пальцы пальцы начали медленно
спускаться ниже по моему торсу…

Вчерашняя страсть между нами, казавшаяся исчерпан-
ной, вспыхнула с новой силой, но теперь она была другой,
более тягучей, осознанной и нежной. Я притянул Шулю к



 
 
 

себе, и она охотно отозвалась, вжимаясь в меня всем телом.
Поцелуй был долгим, со вкусом утра и неспешности.

Второй раунд нашей близости начался без слов. Здесь, в
утренней спальне, на смятых белоснежных простынях, каж-
дое прикосновение ощущалось острее. Я изучал ее заново,
сантиметр за сантиметром, наслаждаясь тем, как ее тело от-
зывается на каждое моё движение. Это было не бегство от
реальности, а полное ее принятие… Через минуту воздух
в спальне стал густым от жара наших тел… Шуля подалась
вперед, ее дыхание обожгло мое ухо, когда она перешла на
низкий, ломающийся шепот:

— Еще… Еще… не останавливайся, я хочу тебя всего…
Она полностью отдалась моим рукам, выгибаясь на-

встречу, когда мои ладони скользили по ее бедрам, притяги-
вая ее максимально близко… Шуля перехватила инициати-
ву, опустилась на меня сверху, чувствуя мою твердость, а ее
движения стали всё более требовательными.

Ее губы были приоткрыты в безмолвном стоне… Ритм
становился рваным, неистовым. Мы оба были на пределе, где
нежность окончательно уступает место первобытной стра-
сти…

Наконец напряжение достигло предела, и сокрушитель-
ный пик накрыл нас одновременно. Резкий и обжигающий
толчок, который заставляет время замереть.

Шуля вскрикнула, запрокидывая голову, и я почувство-
вал, как ее внутренние мышцы ритмично сжались, доводя



 
 
 

меня до неизбежной мощной разрядки…
Всё вокруг перестало существовать, осталось только это

острое, пульсирующее единство. Шуля бессильно уронила
голову на мою грудь. Ее кожа была влажная, а сердце коло-
тилось так сильно, будто хотело пробить ребра…

— Ты меня просто уничтожил, — прошептала она устало,
оставляя ленивый поцелуй на моих губах…

Когда мы наконец замерли, тяжело дыша, и лежали, пере-
плетясь ногами, глядя на то, как пылинки танцуют в лучах
света, Шуля, приподнявшись на локте и глядя мне прямо в
глаза глубоким и невероятно нежным взглядом, тихо сказа-
ла:

— Сашуль, я никогда не завтракала в постели. Но сего-
дня… сегодня я хочу позавтракать здесь и с тобой, только не
уходи, пожалуйста.

Я чуть с ума не сошел от такой нежности, прижал Шулю
к себе и прошептал:

— Я не уйду, я буду с тобой…
Мы не спешили вставать, не спешили возвращаться в мир

за пределами этого номера. Мы просто были здесь и сейчас,
в этом утре нашей общей истории…

Утренний солнечный свет теперь уже настойчиво заливал
номер, и мы всё же заставили себя выбраться из плена про-
стыней, ведомые ароматом свежесваренного кофе, который
услужливый персонал оставил у двери. Шуля, накинув муж-



 
 
 

ской махровый халат, который был ей явно велик, выглядела
в нем трогательно и по-домашнему.

Я тоже оделся и вкатил в центр гостиной сервировоч-
ную тележку, накрытую белоснежным накрахмаленным по-
лотном. На серебряных подносах красовалось то, что Шуля
в шутку назвала «завтраком победителей»: два дымящихся
«американо» в тонком костяном фарфоре, аромат которых
мгновенно вытеснил из комнаты запах вчерашнего коньяка.
Пышный омлет с трюфельным маслом и спаржей. Тончай-
шие ломтики слабосоленого лосося и корзинка с еще теп-
лыми круассанами, которые рассыпались сотнями чешуек
при первом прикосновении. На отдельном подносе малень-
кая вазочка с одной кустовой розой и ледяной сок из сици-
лийских апельсинов в высоких хрустальных бокалах.

Мы устроились в глубоких креслах у большого панорам-
ного окна. Вид на просыпающийся город с двенадцатого эта-
жа казался мне декорацией к самому счастливому фильму.
Была та редкая, наполненная тишина, когда слова излишни.
Я смотрел, как Шуля, грациозно закинув ногу на ногу, нама-
зывает джем на круассан, и поймал себя на мысли, что готов
смотреть на это вечно.

— О чем думаешь, Сашуля? — спросила она, перехватив
мой взгляд. Ее глаза сияли потрясающим глубоким светом,
который появляется только после ночи, изменившей все.

— О том, что сегодня наш первый настоящий день, — от-
ветил я, накрывая ее ладонь своей.



 
 
 

Шуля встала, подошла, присела мне на колени, положила
руки на плечи, заглянула в глаза с какой-то обезоруживаю-
щей искренностью, поцеловала меня в шею и прошептала:

— Пообещай мне, что никогда не сотрешь из своей памя-
ти… то, что происходит сейчас с нами… что бы ни случи-
лось… Я тоже обещаю… Я всегда буду тебя помнить…

Я притянул ее к себе, чувствуя тепло ее тела сквозь ткань
халата. Я вдруг понял, что за эти три дня и одну ночь я на-
шел не просто красивую женщину с прекрасным телом и без-
упречными манерами. Я нашел человека, с которым тишина
на вершине мира кажется естественнее любого шума внизу.

— Я обещаю… обещаю тебе… Я тебя никогда не забу-
ду… — тихо ответил я, смотря ей прямо в глаза, и это было
самое легкое решение в моей жизни…

Потом мы стояли у огромного окна, близко к друг другу,
глядя, как просыпается город. Там, внизу, уже начиналась
суета, пробки и бесконечные дела. Но здесь в коконе из бе-
лоснежных халатов, аромата кофе и недавней близости, вре-
мя всё еще принадлежало нам двоим.

Шуля потянулась, коснувшись губами моей щеки, и я по-
чувствовал, как ее пальцы переплелись с моими так же креп-
ко, как тогда, у дверей номера…

Раздался телефонный звонок. Шуля подошла и подняла
трубку…, и я тогда первый раз услышал, как бегло она раз-



 
 
 

говаривает на итальянском языке.
— Сашуль, мне надо отлучиться до вечера по работе, —

сказала она, подойдя к зеркалу в прихожей, и стала поправ-
лять волосы, возвращая себе тот безупречный вид, с кото-
рым она вошла вчера в этот номер.

Я стоял рядом, чувствуя, как реальность неумолимо заяв-
ляет свои права: пора было возвращаться в свой номер, эта-
жами ниже, в привычную тесноту, где не было панорамных
окон и запаха лилий.

— Ну я тогда пойду к себе, — негромко сказал я, коснув-
шись плеча Шули.

Шуля, услышав меня, замерла, глядя на мое отражение
в зеркале. В ее глазах промелькнула искра, которую я уже
научился узнавать: смесь вызова и нежности. Она медленно
открыла сумочку, достала ключ от номера и, обернувшись,
протянула его мне.

— Зачем тебе возвращаться в свой номер, здесь же столь-
ко свободного места, — улыбнувшись, сказала Шуля,

— Спустись, забери свои вещи и переезжай ко мне… Я
хочу теперь каждое утро просыпаться с тобой и завтракать
в постели.

Я взял ключ от номера. Он был теплый от ее ладони.
— Ты уверена? — спросил я, чувствуя, как внутри всё

перевернулось от этого внезапного предложения.
— Сашуль, конечно, я уверена, — она повернулась и ко-

ротко, почти по-деловому поцеловала меня в уголок губ. —



 
 
 

Хочу, чтобы ты вечером ждал меня здесь. Не хочу скучать в
одиночестве на этой огромной кровати.

— Хорошо, — сказал я. — Тогда выйдем вместе. Я тебя
провожу.

— Я быстро в душ и собираться, — сказала Шуля и скры-
лась в ванной комнате…

Через минут пятнадцать она уже стояла в коридоре, по-
правляя ремешок сумочки. Шуля выглядела безупречно, как
и всегда, но в ее глазах затаилась та маленькая искорка, ко-
торую теперь знал только я. Замок двери номера защелкнул-
ся. Мы прошли по длинному коридору и вошли в лифт, и
когда зеркальные двери сомкнулись, я увидел в отражении
не просто мужчину и женщину, а людей, которые нашли свой
дом друг в друге. Внизу был шумный город, но внутри нас
теперь всегда жила та звенящая тишина люксового номера,
где всё только началось.

Когда мы вышли из отеля, недалеко от входа я заметил
небольшой цветочный киоск, который раньше почему-то не
замечал. Не сговариваясь, мы остановились. Я купил одну
единственную белую розу, еще покрытую утренней росой,
так похожую на те капли воды, что сверкали на коже Шули
в душевой. Шуля приняла цветок и сказала:

— Прости, Сашуля, но не так, — сказала она, вернула цве-
ток продавцу и попросила красную астру. Прижала ее к лицу
и на мгновение закрыла глаза.



 
 
 

— Это мои любимые, — сказала Шуля, прочитав немой
вопрос у меня в глазах.

— Буду знать теперь, — с этими словами я прижал ее к
себе, коснулся губами ее щеки и промолвил, не отпуская:

— Возвращайся скорее, я буду ждать…

Наступил вечер… Шуля вернулась… Мы поужинали, за-
казав еду в номер. Этот вечер поначалу не был похож на
предыдущий. В нем не было бури, только тихая, глубокая ра-
дость от того, что мы теперь это одно целое в этом огромном,
холодном мире за окном. Я чувствовал, как тает последняя
дистанция между нами. Шуля была удивительно ласковой.
Я увидел в ней женщину, которая просто наслаждается при-
сутствием близкого человека.

Еще до ее прихода, ожидая в номере, я коротал время за
чтением. У меня была одна давняя привычка: в любые поезд-
ки и командировки я неизменно возил с собой небольшой,
изрядно затертый томик стихов Джозефа Редьярда Киплин-
га в переводе Константина Симонова. Поэзия этого сурово-
го английского романтика всегда действовала на меня маги-
чески. Она необъяснимым образом успокаивала, умиротво-
ряла и приводила в порядок мысли. Когда Шуля вошла, я
просто отложил книгу, оставив ее лежать на небольшом жур-
нальном столике у дивана…



 
 
 

Мы сидели рядом, расслабленные после ужина, когда ее
взгляд вдруг скользнул по столику и остановился на облож-
ке.

— Сашуль, а что это за книга? — спросила она, слегка
подавшись вперед.

Шуля взяла мой затертый томик в руки и посмотрела на
автора. В ее глазах промелькнуло самое искреннее, непод-
дельное удивление.

— Киплинг? — она резко подняла на меня глаза, ее лицо
озарилось теплой и почти восторженной улыбкой.

— Ты читаешь Киплинга?
— Да, — немного смущенно, но с гордостью ответил я.
— Постоянно вожу его с собой. Его стихи меня удивитель-

но успокаивают. Особенно в переводе Симонова, они очень
сильные…

Шуля бережно, с каким-то особым трепетом провела тон-
кими пальцами по обложке, словно встретила старого друга.

— Невероятно… — тихо произнесла она, глядя на меня
с нарастающим восхищением.

— Я тоже его просто обожаю. Но я всегда читала его толь-
ко в оригинале на английском языке. Его истинный ритм, его
слог — это подлинная магия.

Я смотрел на нее и улыбался. Впрочем, чему я удивлял-
ся? Моя Шуля, как выяснилось, была настоящим полигло-
том, человеком, которому иностранные языки давались с ка-
кой-то невероятной, пугающей легкостью. Она могла сво-



 
 
 

бодно, без малейшего акцента и напряжения общаться на ан-
глийском, русском, грузинском, итальянском и латышском.
Благодаря своей профессии и постоянному общению с зару-
бежными коллегами она вполне уверенно понимала норвеж-
ский, финский и литовский. Ее мозг был блестящим, острым
инструментом. Но то, что среди всего мирового литератур-
ного наследия мы оба находили отдушину и утешение в стро-
ках именно этого поэта, показалось мне настоящим чудом.

Это было еще одно, уже какое по счету, поразительное
совпадение между нами. Еще одна невидимая, но прочная
нить, связывающая наши души…

Шуля аккуратно положила книгу обратно на столик. По-
сле этого маленького открытия ее красивые ноги уютно
устроились на моих коленях, а голова покоилась на плече.
Она прикрыла глаза, полностью расслабившись в моих объ-
ятиях.

— Сашуля, — вдруг очень мягко, почти шепотом попро-
сила она.

— Почитай мне… Пожалуйста… Почитай своего Кип-
линга. Я так хочу послушать, как он звучит на русском, как
он звучит для тебя.

Я осторожно, стараясь не потревожить ее, дотянулся до
столика и снова взял в руки томик. Мы не зажигали ламп.
Большие окна впускали в комнату синеву сумерек, и это-
го приглушенного света от ночного неба и городских огней



 
 
 

вполне хватало, чтобы различать знакомые строки. Я открыл
книгу наугад и начал читать.

Я не выбирал стихи специально, просто позволил словам
литься самим по себе. Мой голос, поначалу тихий и немно-
го неуверенный, постепенно обрел глубину, подхватывая тот
самый суровый, чеканный мужской ритм, который так гени-
ально передал Симонов…

Шуля слушала меня, затаив дыхание. Она не шевелилась,
словно боялась спугнуть это хрупкое волшебство, раство-
ренное в сумерках. Я физически ощущал, как она впитыва-
ет в себя каждую фразу, каждый звук моего голоса. Ее те-
ло, уютно устроившееся на мне, расслаблялось всё больше, а
дыхание полностью синхронизировалось с мерным ритмом
звучащих стихов. Иногда, на самых пронзительных строках,
она едва заметно вздыхала и еще крепче, еще доверчивее
прижималась щекой к моей груди. В эти минуты не было ни
языковых барьеров, ни разницы переводов. Была только аб-
солютная, звенящая гармония двух душ… Наших душ…

Когда я закончил читать, мы еще какое-то время молчали.
Я отложил книгу, медленно перебирал ее волосы, вдыхая их
тонкий запах, и ловил себя на мысли, что такая домашняя
Шуля нравится мне еще больше…

Синева сумерек мягко ложилась на бархат дивана и изги-
бы наших тел. Огни города внизу казались далеким, беззвуч-
ным океаном… Тихая музыка едва уловимым фоном вибри-



 
 
 

ровала в воздухе, смешиваясь с нашим неспешным дыхани-
ем… Шуля переплела свои пальцы с моими, исследуя каж-
дую линию на моей ладони. Ее прикосновения были невесо-
мыми, почти детскими в своей чистоте. И в этом чувствова-
лось ее бесконечное желание чувствовать меня рядом…

— Сашуль, я принесла с собой хорошее итальянское ви-
но, — прошептала она. — Но, честно говоря, мне сейчас не
хочется даже открывать глаза. Просто держи меня…

Я прижал Шулю крепче, ощущая всем телом ее хруп-
кость, которая удивительно сочеталась с ее спортивным те-
лом. Весь мир сейчас с его проблемами и шумом остался где-
то там, за пределами номера на двенадцатом этаже. Здесь
была только тишина, аромат дорогого парфюма и осознание
того, что мы нашли друг друга в этом мире.

В какой-то момент Шуля вдруг открыла глаза, шевельну-
лась, и ее кашемировый джемпер мягко соскользнул с одно-
го плеча, открывая безупречную линию тела. В полумраке
номера ее глаза казались огромными, в них отражались огни
города, но теперь в этом ее взгляде не было вызова, а только
бездонная обволакивающая нежность.

Она потянулась ко мне… Ее ладони, теплые и мягкие, лег-
ли на мои плечи, притягивая к себе. Поцелуй был долгий,
со вкусом покоя и того самого обещания, которое мы дали
друг другу утром. Мы переместились в спальню на огромную
кровать, которая в лунном свете казалась островом безопас-



 
 
 

ности посреди океана мегаполиса. Шуля потянула за край
джемпера, и он скользнул на пол, а я сбросил с себя халат, и
мы остались полностью обнаженными.

Здесь, среди прохладных простыней, ее тело ощущалось
по-новому. Я опять почувствовал пальцами изгиб талии,
упругость длинных ног, которые сплетались с моими в по-
исках максимальной близости. Эта сцена была лишена вче-
рашней лихорадки и шума воды… Она была тихой, почти
ритуальной. Шуля отзывалась на каждое мое прикосновение
с удивительной и бесконечной доверчивостью… Ее волосы
путались в моих волосах, а тихие вздохи тонули в мягком
ворсе подушек…

Шуля перекинула ногу через мои бедра, усаживаясь свер-
ху. Ее ноги крепко сжали мои бока, а пальцы с аккуратным
маникюром впились в мои плечи. Она наклонилась, и ее рас-
пущенные волосы стали щекотать мою грудь, еще больше
возбуждая…

— Только ты… — выдохнула она, и этот шепот в тишине
комнат прозвучал весомее любого признания, а ее поцелуй
стал глубоким, властным, лишающий воли…

Я ладонями скользнул по ее талии вниз, нащупывая кру-
той изгиб ее ягодиц. Кожа была невероятно гладкой и плот-
ной, отзываясь на каждое мое касание. Шуля выгнулась ду-
гой, когда мои губы коснулись возбужденных сосков ее гру-
ди…

Ее стон, низкий и гортанный, разрезал тишину комнат…



 
 
 

Я чувствовал, как напрягались мышцы на ее спине и бедрах
при каждом толчке. Как ее тело становится единым механиз-
мом, настроенным на одну волну с моим…

— Да… так Сашуля… еще… — шептала она, постанывая,
запрокинув голову.

Ритм ускорялся, превращаясь в безумную гонку. Вспыш-
ки огней города слились в одну сияющую полосу, когда
финал накрыл нас обоих ослепительной волной… Шуля
вскрикнула, вжимаясь в меня всем телом, и я почувствовал,
как ее сердце бьется в груди, словно пойманная птица в клет-
ке…

Мы долго лежали в тишине, не размыкая объятий. Капли
пота остывали на коже, а мягкое одеяло казалось единствен-
ной защитой от внешнего мира. Шуля медленно сползла ко
мне под бок, ее голова тяжело опустилась на мою грудь…

— Теперь… теперь ты точно мой, только мой, — прошеп-
тала она, засыпая…

Солнечный свет заливал спальню, когда я открыл глаза.
Шули рядом не было. Ее место рядом со мной уже осты-
ло, но подушка всё еще хранила тонкий аромат ее кожи. Из
гостиной доносились запах свежесваренного кофе и тихие,
уютные звуки: звяканье фарфора и приглушенный напев ка-
кой-то джазовой мелодии.

Когда я вышел из спальни, натягивая халат, меня встре-
тила картина, которая окончательно разрушила образ «хо-



 
 
 

лодной и неприступной леди из люкса». Оказалось, что Шу-
ля, проснувшись гораздо раньше, успела спуститься вниз и
каким-то чудом договориться с кухней ресторана, чтобы ей
позволили самой приготовить завтрак для нас.

Она стояла у стола, босая, в моей рубашке, накинутой на
голое тело. Рукава были небрежно засучены, открывая ее
красивые руки, а идеальное тело просвечивалось на свету
через ткань. Завидев меня, она улыбнулась какой-то настоя-
щей домашней и теплой улыбкой.

— Доброе утро, Сашуль. Я решила, что ресторанная пода-
ча сегодня это слишком официально, — она указала на стол.

Я подошел ближе. И замер… В центре стола стояли две
глубокие тарелки с дымящейся овсянкой. По виду она бы-
ла именно такой, как я ее любил: густой, сваренной на моло-
ке, с тягучим янтарным медом и рассыпанными сверху яр-
ко -красными ягодами. Маленький кусочек сливочного мас-
ла медленно таял в центре, растекаясь золотистыми ручей-
ками. Рядом на блюде золотились пухлые, идеально круглые
сырники с румяной корочкой, от которых шел нежный аро-
мат ванили.

— Овсянка? — спросил я, подойдя еще ближе. — С ме-
дом, брусникой и маслом?

Я посмотрел на Шулю. Она стояла, облокотившись на
край стола, и в ее глазах плясали озорные искорки.

— Не просто овсянка, — мягко поправила она.
— Это мой идеальный завтрак. Я с детства не признаю



 
 
 

ничего другого. И только с медом и ягодами, чтобы они да-
вали правильную кислинку. Правда, я всегда делаю с клюк-
вой, но в ресторане ее не оказалось.

— Ты сама это приготовила? — Я подошел сзади, обни-
мая ее за талию.

— Да, Сашуль… Правда, шеф-повар сначала сопротив-
лялся, но перед моей настойчивостью сложно устоять, — она
обернулась в моих руках, заглядывая в глаза.

— Хотела, чтобы это утро было настоящим.
Я не верил своим ушам.
— Шуля, это тоже мой любимый завтрак. Каждое утро,

сколько я себя помню, я мечтал о такой тарелке с кашей. А
сырники… — я указал на золотистые, пышные кругляши, от
которых пахло домашним уютом. — Это же просто класси-
ка моего идеального утра. И знаешь, что… овсянку я тоже
всегда делаю с клюквой.

Шуля замерла, удивленно посмотрела на меня расширен-
ными глазами, и ее улыбка стала еще теплее, еще искреннее.

— Да ладно, ты шутишь? — она сделала шаг ко мне, за-
глядывая в лицо. — Я думала, что одна такая… такая сума-
сшедшая фанатка овсянки с клюквой и сырников.

«Это было невероятно», — думал я. — «Мы могли бы лег-
ко совпасть во вкусах на дорогое вино или машины. Но сов-
пасть в таких трогательных детских мелочах как сырники и
рецепт утренней каши — это была уже настоящая мистика».

В этот момент я вдруг почувствовал, как невидимая нить



 
 
 

между нами натянулась еще сильнее. И мы не просто пара
в люксе. Мы два отражения одного и того же мира, которые
наконец-то встретились…

Эта овсянка, эти простые сырники. Я смотрел на них и
понимал, что они дороже любого деликатеса. В ее жесте бы-
ло столько заботы, столько желания угодить, что у меня ко-
мом в горле застряла нежность. Шуля, привыкшая к лучше-
му сервису, стояла на кухне ресторана отеля, чтобы просто
накормить меня завтраком. Мое восприятие в этот момент
переросло из водоворота страсти в нечто совершенно иное.
В осознание того, что я хочу просыпаться рядом с ней каж-
дое утро…

Мы завтракали, сидя на пушистом ковре у большого ок-
на прямо на солнце. Шуля кормила меня с ложечки, смеясь,
когда капелька меда падала на мой халат, и в этой идиллии
не было места прошлому или будущему. Существовал толь-
ко вкус ягод, сырников, тепло солнца и тихий шепот двена-
дцатого этажа…

Я смотрел на Шулю… На ее растрепанные после сна во-
лосы, на капельку меда, блеснувшую на губе, на ее краси-
вые ноги, расслабленно вытянутые на ковре. И в этот момент
весь лоск отеля, панорамные виды и статус этого люкса ото-
шли на второй план. Осталось только невероятное чувство
родного и любимого человека рядом, которого не хочется от-
пускать и с которым хочется быть всегда рядом…



 
 
 

В голове, словно кадры старой кинопленки, бесконечно
прокручивались события последних невероятных дней.

Прислушиваясь к шуму просыпающегося города за ок-
ном, я всё никак не мог избавиться от того странного, по-
чти мистического чувства «дежавю», которое пронзило ме-
ня еще в ту самую первую ночь в баре, когда наши взгляды
встретились впервые.

Говорят, что родственные души — это всего лишь краси-
вая метафора, придуманная романтиками. Выдумка для тех,
кто ищет утешения в одиночестве. Но как тогда объяснить
то, что происходило между нами, как найти разумное объ-
яснение этой мгновенной абсолютной гармонии. Разве воз-
можно за пару дней узнать человека настолько, чтобы по-
нимать его без слов, считывать его мысли по одному только
движению руки, мимолетной улыбке или легкому вздоху?

Наши совпадения ломали все законы простой теории ве-
роятности. Мы словно были двумя фрагментами одного
сложного пазла: одинаковые любимые книги Головачева, лю-
бовь к поэзии Киплинга, одни и те же цвета в одежде, смеж-
ные профессии, где она создавала красоту, а я воплощал ее
в жизнь и даже такие мелочи, как привычки на завтрак. Всё
это не могло быть просто счастливой цепью случайностей.
Это было похоже на безупречно выверенный математиче-
ский расчет самой Вселенной.

Мне всё отчетливее казалось, что мы с Шулей не знакоми-
лись здесь, в осеннем Шяуляе. Мы просто вспомнили друг



 
 
 

друга. Как будто где-то там, за гранью памяти, в другой, дав-
но прожитой жизни, мы уже были вместе. В той, прошлой
жизни, я так же знал наизусть изгиб ее губ, когда она смея-
лась, и сухое тепло ее пальцев. Мы уже так же крепко держа-
лись за руки, так же бродили по старым мощеным улицам,
говорили о вечном и так же замирали, глядя друг другу в
глаза в полумраке храма…

А потом, по какой-то неведомой космической ошибке,
или, возможно, по суровому замыслу судьбы, нас разлучи-
ли. Разорвали эту невидимую связь и разбросали по разным
уголкам огромного мира на тысячи километров друг от дру-
га. Нас бросили в эту новую жизнь порознь, чтобы прове-
рить временем, расстоянием и исканиями. Разбросали для
того, чтобы спустя годы разорванные нити снова стянулись, с
неодолимой силой магнита столкнув нас в одной точке про-
странства под стук осеннего дождя…

Я прикрыл глаза, вдыхая тонкий аромат ее духов, тот са-
мый, что свел меня с ума еще тогда в первый день в тесной
кабине лифта. В груди разливалось странное, щемящее теп-
ло. Это не было просто внезапной вспышкой страсти или ми-
молетной влюбленностью. Это было долгожданным возвра-
щением домой после долгого, изнурительного скитания. Я
словно нашел ту самую потерянную часть себя, свою истин-
ную половину, чья душа была выкроена так же, как и моя…
И теперь, обретя ее вновь, я испытал внезапную тревогу. Ле-
денящую боязнь того, насколько хрупким может оказаться



 
 
 

такое безмерное счастье. Но в то утро, слушая шум города
внизу, я гнал от себя эти плохие мысли. Я знал только одно:
мы наконец-то нашлись, и эта встреча…

— Кажется, мы нашли наш идеальный рецепт утра, —
улыбнувшись, прервала мои мысли Шуля.

Она прислонилась головой к моему плечу, и мы замерли,
глядя, как солнце медленно заливает комнату золотом. Весь
мир внизу мог подождать. В это утро время принадлежало
только нам и ощущению полного покоя…



 
 
 

 
Глава третья. Разговор двух тел

 

Секрет танго кроется в этой паузе между шагами.
Это не просто танец — это разговор двух сердец,
которым не нужны слова.

Карлос Гавито

Сентябрь 1996 года. Литва, г. Шяуляй.

Вечером того же дня, ужиная с Шулей в ресторане оте-
ля, сквозь приглушенный гул голосов и звон посуды я вдруг
уловил необычный ритм. Это была музыка. Какая-то тягу-
чая, надрывная, пульсирующая страстью. Звуки бандонеона
(гармошка для танго) и скрипки сплетались в удивительную
мелодию, которая словно вторила биению сердца.

Шуля вдруг замерла. Ее спина мгновенно выпрямилась,
а подбородок слегка вздернулся. Я физически ощутил, как
напряглась ее рука, лежащая на столе.

Закончив ужин, мы пошли на звук и вскоре оказались
у приоткрытых двустворчатых дверей просторного зала с
огромными зеркалами и натертым до блеска паркетом. Мы
замерли на пороге. Внутри под руководством немолодого, но
удивительно подтянутого инструктора несколько пар плавно
скользили по паркету. Они танцевали аргентинское танго.

Я смотрел на них, но краем глаза видел Шулю. С ней



 
 
 

происходила удивительная метаморфоза. Ее взгляд стал цеп-
ким, оценивающим, а тело чуть заметно, на одних лишь ин-
стинктах, покачивалось в такт этому сложному, ломаному
ритму.

— Ты танцуешь? — тихо спросил я, пораженный этой пе-
ременой.

Шуля, не отрывая взгляда от паркета, чуть заметно улыб-
нулась уголками губ.

— Танцую, Сашуля, — так же тихо ответила она. — В ин-
ституте я буквально жила бальными танцами. Аргентинское
танго всегда было моей слабостью. Мы с моим партнером…,
— здесь Шуля слегка запнулась, — мы с ним даже выиграли
один довольно крупный конкурс… Давно это было, но такое
не забывается. Танго остается в крови навсегда.

Она повернула ко мне голову. В ее глазах сейчас плясали
те самые дерзкие огоньки, которые я уже успел так хорошо
изучить.

— Тебе нравится аргентинское танго? — спросила она.
— Очень нравится, — искренне ответил я. В этом танце

была какая-то первобытная честность, скрытая за строгими
правилами и идеальной осанкой.

— Хочешь научиться? — Шуля лукаво прищурилась, сде-
лав полшага ко мне.

Я усмехнулся, глядя на свои ноги, которые привыкли к
твердой земле, а не к скользящему паркету танцклассов.

— Я бы с радостью, Шуля, но давай смотреть правде в



 
 
 

глаза. Где я, а где это аргентинское танго?
Шуля положила ладонь мне на грудь, прямо туда, где тя-

жело ухало сердце. Ее взгляд стал серьезным и пронзитель-
ным.

— У тебя получится. Я знаю… У тебя не может не полу-
читься… — произнесла она с такой непоколебимой уверен-
ностью, что спорить было просто невозможно.

И она не бросала слов на ветер. Буквально на следую-
щее утро Шуля спустилась к администрации отеля и просто
арендовала этот танцевальный зал на целую неделю. Следу-
ющие семь дней стали для меня настоящим испытанием на
прочность и невероятным откровением. Каждый вечер, ров-
но на четыре часа, этот огромный зеркальный зал принад-
лежал только нам двоим. Мы закрывали тяжелые двери, от-
секая весь остальной мир, включали магнитофон, и начина-
лась магия.

Шуля оказалась строгим, но безумно притягательным
учителем. Для этих вечеров она купила специальные туфли
на высоком тонком каблуке и надевала облегающее черное
платье с разрезом, не стесняющим движений. На паркете она
превращалась в сгусток чистой энергии и грации.

— Танго, Сашуля, это не просто шаги под музыку, — го-
ворила она в первый вечер, подходя ко мне вплотную. — Это
разговор двух тел… Мужчина в танго — это надежность и
абсолютная сила. Веди меня так уверенно, чтобы я могла за-



 
 
 

крыть глаза и просто раствориться в твоих руках.
Первые дни давались тяжело. Я чувствовал себя неуклю-

жим медведем. Боялся наступить ей на ногу, слишком силь-
но сжимал ее руку, сбивался с ритма, путаясь в собственных
ногах. Мои плечи каменели от напряжения. Но Шуля бы-
ла бесконечно терпелива. Когда я в очередной раз сбивался,
она не злилась. Она просто останавливала музыку, подходи-
ла ко мне, клала свои теплые ладони мне на шею и заставля-
ла смотреть ей прямо в глаза.

— Не думай о ногах, Сашуля, — шептала она, и ее ды-
хание обжигало мне подбородок. — Расслабься. Дыши со
мной. Почувствуй меня… Веди меня не руками, веди меня
грудью.

Она заставляла меня закрывать глаза и просто ходить с
ней по залу в плотном объятии. И постепенно, день за днем,
лед начал таять. Я перестал считать такты в голове и начал
слушать скрипку и бандонеон. Я начал чувствовать ее те-
ло, каждое малейшее смещение центра тяжести, каждый им-
пульс ее бедра, легчайшее давление ее ладони на мою спину.

В этом пустом зале с приглушенным светом напряжение
между нами росло с каждым вечером. Когда мы вставали в
позицию, соприкасаясь грудью, сплетаясь ногами в сложных
фигурах, это было интимнее любых слов. Воздух вокруг нас,
казалось, искрил от электричества.

В те моменты, когда у меня наконец получалось правиль-
но повести ее в резкое вращение, или, когда она, послушная



 
 
 

моему едва заметному движению, плавно выгибалась в моих
руках, обнажая безупречную линию шеи, я испытывал абсо-
лютно ни с чем не сравнимый восторг от пьянящего осозна-
ния собственной мужской силы и того безграничного дове-
рия, которое она мне дарила.

За эту неделю танго мы узнали друг друга с совершенно
новой стороны. Я учился брать на себя ответственность за
каждое наше совместное движение, быть ведущим и защит-
ником на паркете. А она, такая сильная, властная, независи-
мая в обычной жизни, училась тотально доверять мне, пол-
ностью отдавая себя в мои руки, позволяя себе быть слабой
и ведомой.

К концу нашей безумной танцевальной недели мы уже не
просто разучивали шаги. Мы по-настоящему танцевали. В
наш последний вечер в арендованном зале Шуля поставила
самую пронзительную мелодию. Мы двигались по паркету
как единый организм, наши тени скользили по стенам и зер-
калам. Я жадно вдыхал аромат ее духов, смешанный с запа-
хом разогретого тела, и ловил каждое сбивчивое дыхание у
самого своего уха.

Мы настолько растворились друг в друге и в этой пульси-
рующей мелодии, что весь остальной мир просто перестал
существовать. Тяжелые двустворчатые двери зала, которые
мы обычно закрывали, в этот раз, видимо, остались слегка
приоткрытыми.



 
 
 

Наконец музыка стихла, растворившись под высокими по-
толками зала, но мы не разомкнули объятий. Мы стояли в
центре пустого паркета, тяжело дыша, намертво прижавшись
друг к другу, и только тогда я краем глаза уловил какое-то
движение.

Повернув голову, я замер от неожиданности. У приоткры-
тых дверей, в полумраке, стояли несколько человек. Это бы-
ли горничные, пара официантов из ресторана и даже тот са-
мый бармен Дэвид. Они стояли абсолютно тихо, наблюдая за
нашим танцем. Кто-то из девушек прижимал ладони к ще-
кам, в их глазах читался неподдельный восторг.

Оказывается, этот наш последний танец собрал неволь-
ных зрителей из работников отеля, а мы, оглушенные стуком
собственных сердец и музыкой, даже не замечали их присут-
ствия.

В наступившей тишине раздались негромкие, но искрен-
ние аплодисменты, а Дэвид одобрительно кивнул мне и
улыбнулся.

Шуля, тяжело дыша, обернулась к дверям. В ее глазах,
темных и бездонных от нахлынувших эмоций, не было ни
капли смущения — только гордость, и та самая властная, об-
волакивающая нежность. Она грациозно склонила голову в
легком поклоне, благодаря наших невольных зрителей, а за-
тем крепко сжала мою руку, и в этом молчании не нужно бы-
ло никаких слов. Границы между нами в тот вечер стерлись
окончательно.



 
 
 

Мы вышли из зала сквозь этот импровизированный кори-
дор улыбающихся людей, так и не разомкнув рук. Путь до
нашего люкса на двенадцатом этаже показался невыносимо
долгим — он словно полностью выпал из реальности. В па-
мяти осталось лишь тяжелое прерывистое дыхание Шули и
оглушительный пульс в моих собственных висках. Неделя
невероятного напряжения и нашего немого диалога на пар-
кете, где каждое движение было наполнено скрытой стра-
стью, требовала выхода. Это больше нельзя было сдержи-
вать…

Едва мы переступили порог, и дверь люкса с глухим щелч-
ком закрылась за нашими спинами, Шуля даже не дала мне
включить свет. Темнота прихожей поглотила нас.

Она резко развернулась, и я услышал стук ее танцеваль-
ных туфель о паркет. В следующую секунду Шуля сама вжа-
ла меня спиной в прохладное дерево закрытой двери. Ее ру-
ки, те самые, что так послушно и мягко лежали на моих пле-
чах во время танца, теперь с отчаянной, хищной силой впи-
лись в мои волосы.

Ее губы жадно накрыли мои, властно, без малейшего на-
мека на нежность. Это было продолжение нашего танго, но
теперь без правил и без музыки. Вкус ее губ, терпкий от
недавнего напряжения и солоноватый от испарины, свел ме-
ня с ума.

Я перехватил инициативу, повинуясь тому самому ин-



 
 
 

стинкту ведущего, который она вбивала в меня все эти семь
дней. Одним резким движением я поменял нас местами, те-
перь уже прижимая Шулю спиной к стене коридора. Она ти-
хо вскрикнула прямо мне в губы, то ли от неожиданности, то
ли от восторга, и этот звук заставил меня действовать быст-
ро и решительно.

Мои руки скользнули по гладкому шелку ее облегающе-
го черного платья. Я нащупал глубокий разрез на бедре, и
ткань с легким треском поддалась, открывая горячую, влаж-
ную кожу. Шуля тяжело дышала, запрокинув голову и под-
ставляя шею под мои поцелуи. Ее грудь судорожно вздыма-
лась, прижимаясь к моей рубашке.

— Да… Саша, да… — сорвалось с ее губ низким, срыва-
ющимся шепотом, когда я стянул с нее всю одежду и нежно
провел ладонью между ее бедер.

Она тоже не стала ждать. Ее ловкие пальцы уже рвали пу-
говицы на моей рубашке, обжигая грудь сухим жаром ладо-
ней. Я подхватил ее под бедра, и она, всё еще не сняв свои
туфли на высоком каблуке, привычным, невероятно граци-
озным движением обхватила меня ногами за талию, замыкая
нас в этот тесный и крепкий замок.

Я не понес ее в спальню. До кровати было слишком дале-
ко, а времени не было совсем.

Прямо там, в полумраке прихожей, прижимая ее к стене,
я рывком освободил нас от остатков преград. Шуля выгну-
лась дугой, когда мы наконец стали одним целым. Ее пальцы



 
 
 

впились в мои плечи с такой силой, что я едва не зарычал.
Наш ритм был бешеным, рваным, неистовым, как то са-

мое аргентинское танго, под которое мы исполняли свой по-
следний танец. Только теперь вместо скрипки и бандонеона
в темноте звучали лишь наши стоны и глухие удары моего
тела о ее. Я чувствовал, как перекатываются сильные мыш-
цы на ее спине и бедрах, как ее тело отзывается на каждый
мой толчок абсолютной, безоговорочной отдачей.

Она больше не была моим учителем, а я не был робким
учеником. Мы были двумя стихиями, столкнувшимися в за-
мкнутом пространстве. Шуля искусала мне губы, ее дыхание
обжигало, а длинные ноги в танцевальных туфлях сжимали
меня всё крепче, не давая ни единого шанса отстраниться.

— Только не останавливайся… веди меня… веди… — по-
чти кричала она в исступлении, стирая последние границы
реальности.

Напряжение, копившееся целую неделю, взорвалось со-
крушительной волной. Я ощутил, как тело Шули вытяну-
лось, словно звенящая струна. Она жадно и ритмично отве-
чала на каждое мое движение, доводя нас обоих до абсолют-
ного предела. Она запрокинула голову, ее пальцы судорожно
сжались на моей спине, и долгий протяжный стон разорвал
тишину номера. Через долю секунды этот же оглушительный
пик накрыл и меня, заставив ослепнуть на мгновение в аб-
солютном экстазе…

Мы замерли, всё так же прижатые к стене у входной две-



 
 
 

ри. Мое лицо уткнулось в изгиб ее шеи, вдыхая смешанный
запах ее парфюма и нашей страсти. Шуля тяжело, прерыви-
сто дышала, уткнувшись лбом в мое плечо. Ее тело всё еще
мелко дрожало в моих руках.

В прихожей по-прежнему было темно. Никто из нас так
и не дотянулся до выключателя. Одежда была разбросана на
полу. Я медленно опустил Шулю на ноги, но она не отстра-
нилась, лишь устало и бесконечно доверчиво с нежностью
прижалась ко мне, обхватив меня за шею.

— Вот теперь, Сашуль… — прошептала Шуля, счастливо
улыбаясь в темноту, — теперь наш урок танго окончен…



 
 
 

 
Глава четвертая. Сталь и
нежность старого города

 

Любовь — это когда один человек может вернуть
другому самого себя.

Рэй Брэдбери

Сентябрь 1996 года. Литва, г. Вильнюс.

Пролетели еще два дня, наполненные долгими прогулка-
ми, нашими разговорами и той невероятной, всепоглощаю-
щей близостью, которая теперь связывала нас прочными ни-
тями. Мы словно жили в своем собственном измерении, где
время измерялось лишь стуком наших сердец, работающих
в унисон.

Но реальность за окном продолжала идти своим чередом.
Вечером второго дня, когда мы отдыхали в номере после
ужина, Шуля вдруг стала непривычно задумчивой. Она си-
дела на краю дивана и наконец посмотрела на меня.

— Сашуля… — тихо начала она. — Завтра с утра мне
нужно уехать в Вильнюс. По работе. На объекте возник-
ли срочные вопросы по проекту, требующие моего присут-
ствия. Мне так не хочется расставаться с тобой даже на пару
дней, но… работа есть работа.

Слова о расставании резанули слух. За эти дни я настоль-



 
 
 

ко привык к ее присутствию, что мысль остаться в Шяуляе
одному казалась невыносимой. Я не хотел отпускать ее от
себя ни на час, ни на минуту…

— А зачем нам вообще расставаться? — я подсел к ней
ближе и крепко взял ее ладони в свои. — Возьми меня с со-
бой. Остаться здесь одному, слоняться по пустому городу и
этому огромному номеру — я же просто сойду с ума от тос-
ки. Я еду с тобой, если ты, конечно, не против.

Лицо Шули мгновенно преобразилось. Грусть в глазах
сменилась искристой теплотой. Она крепко сжала мои руки
и улыбнулась:

— Правда поедешь? … А я всё сидела и ломала голову,
как бы тебе это предложить! Боялась, что тебе будет скучно
мотаться со мной по моим командировкам.

Вопрос был решен. На следующее утро, наскоро позавтра-
кав, мы пешком отправились на автовокзал.

Между городами Шуля передвигалась на автобусах. По
жестким условиям ее контракта, итальянская компания, с
которой она сотрудничала уже почти три года, предоставля-
ла ей всё по высшему разряду: роскошные номера люкс для
проживания и автомобили представительского класса с лич-
ным водителем для передвижения внутри каждого из трех
рабочих городов — Вильнюса, Шяуляя и Клайпеды. Но вот
маршруты между городами она планировала самостоятельно
и для этой поездки выбрала обычный междугородний авто-



 
 
 

бус, благо ходили они каждые два часа.
Мы неспешно дошли до автовокзала, благо он находился

совсем близко, и заняли соседние места в салоне. Шуля всю
дорогу спала, положив голову мне на плечо, а я слушал ров-
ный гул мотора и чувствовал себя абсолютно счастливым че-
ловеком…

По прибытии на автовокзал Вильнюса нас ждал обещан-
ный комфорт. Прямо у перрона был припаркован блестя-
щий черный представительский «Мерседес». Возле него сто-
ял высокий, подтянутый водитель в строгом костюме лет со-
рока. Заметив нас, он расплылся в приветливой улыбке.

— Здравствуйте, Сулико Тимуровна! Рад снова вас ви-
деть, — учтиво произнес он, открывая перед Шулей заднюю
дверцу.

— Здравствуй, Витас. И я рада, — тепло, но по-деловому
ответила Шуля и представила меня: — Это Александр, по-
знакомьтесь.

Я подошел к Витасу и пожал ему руку. Он кивнул в знак
приветствия.

Мягко заурчав двигателем, «Мерседес» плавно влился в
городской поток и вскоре нырнул в хитросплетение узких
улиц старого Вильнюса, где всё дышало историей и спокой-
ной размеренной жизнью. Витас остановил машину у изящ-
ного кованого крыльца небольшой частной двухэтажной го-
стиницы. Ее фасад с деликатной подсветкой идеально впи-



 
 
 

сывался в старинную архитектуру квартала…

Нас проводили на второй этаж. Когда портье открыл тя-
желую дверь из массива дуба, я невольно замер. Простран-
ство люкса дышало безупречным, ослепительным шиком, в
котором ультрасовременный дизайн невероятно тонко пере-
плетался с духом старого здания.

Сразу у входа располагался элегантный гостевой санузел,
отделанный темным глянцевым мрамором. Дальше откры-
валась просторная гостиная с высокими потолками, дорогим
натертым паркетом и массивным кожаным диваном глубо-
кого графитового цвета. Из гостиной двустворчатые двери
вели в огромную спальню с кроватью королевских размеров,
застеленной тяжелым шелком. А уже из спальни был вход в
главную ванную комнату. Это был настоящий храм удоволь-
ствий, где помимо огромной стеклянной душевой кабины,
сверкающей хромом, на специальном подиуме возвышалась
роскошная белоснежная ванна на чугунных ножках.

Но главным украшением этого номера был большой бал-
кон.

Шуля, скинув туфли, распахнула стеклянные двери и шаг-
нула на свежий воздух. Я вышел за ней. Прямо перед нашим
балконом, словно живая ширма, раскинул свои ветви с по-
желтевшей осенней листвой одинокий каштан, чья крона до-
тягивалась как раз до второго этажа.

Внизу расстилалась небольшая, круглая площадь, акку-



 
 
 

ратно вымощенная брусчаткой. А прямо напротив, через эту
площадь, привлекало взгляд стильное кафе. Оно светилось
теплым светом сквозь огромные, переделанные панорамные
окна, которые казались очень смелым, но безупречно гармо-
ничным решением для исторического района города. Шуля
облокотилась на кованые перила балкона, вдохнула прохлад-
ный осенний воздух и, перехватив мой восхищенный взгляд,
победно улыбнулась.

— Ну как тебе наша вильнюсская резиденция, Сашуля?
— с легкой, лукавой гордостью в голосе спросила она. —
Знаешь, итальянцы селят меня именно в этот номер не про-
сто так.

Она изящным жестом обвела пространство вокруг, а за-
тем указала на площадь внизу.

— Реконструкция этой двухэтажной гостиницы… и вон
того кафе напротив с панорамными окнами — это всё мои
проекты.

— Я буквально по кирпичику собирала здесь каждый
миллиметр, высчитывая идеальные пропорции, чтобы заста-
вить эту старину звучать в абсолютном унисоне с современ-
ным комфортом.

Я посмотрел на кафе, потом на безупречные линии наше-
го балкона, а затем перевел взгляд на Шулю. Ветер слегка
трепал ее черные волосы. В этот момент я испытывал к ней
не только страсть, но и колоссальное уважение. Она была не
просто потрясающе красивой женщиной, она была Творцом



 
 
 

с большой буквы.
Я подошел сзади, обнял ее за талию, притягивая к себе, и

уткнулся лицом в ее волосы.
— Здесь очень красиво, Шуля, — искренне прошептал я.

— И знаешь, что самое прекрасное? Что в этом созданном
тобой великолепии мы снова будем вместе…

Разобрав немногочисленные вещи, мы спустились вниз.
Выйдя из приятного полумрака гостиницы, мы оказались на
залитой мягким, но уже по-осеннему прохладным солнцем
маленькой площади. Шурша опавшей листвой, мы неспеш-
но пересекли ее и подошли к тому самому кафе, о котором
Шуля с такой гордостью рассказывала на балконе.

Вблизи масштаб ее работы впечатлял еще сильнее.
Огромные панорамные окна, филигранно вмонтированные в
тяжелую старинную кладку здания, словно стирали границу
между мощеной улицей и внутренним залом. Тяжелая дверь
с мелодичным звоном поддалась, и нас тут же окутал густой,
дурманящий аромат свежемолотого кофе, пряного базилика
и горячей сдобы.

Интерьер был безупречен. Шуле удалось совершить на-
стоящее архитектурное чудо: она не просто сохранила исто-
рическую душу этого места, она заставила ее звучать по-но-
вому.

Мы заняли лучший столик у самого окна. Отсюда вся пло-
щадь была как на ладони, а прямо напротив красовался фа-



 
 
 

сад нашей гостиницы и тот самый каштан под балконом. Я
смотрел на открытые сводчатые кирпичные потолки и по-
темневшие от времени могучие дубовые балки, которые уди-
вительно гармонично сочетались с изящной мебелью на тон-
ких металлических ножках и теплым, приглушенным светом
дизайнерских ламп.

— Знаешь, Сашуля, — Шуля провела тонкими пальцами
по гладкой поверхности нашего столика из светлого дерева,
— когда я впервые зашла в это помещение, здесь были глу-
хие стены, сырость и крошечные окна-бойницы. Подрядчи-
ки умоляли меня зашить потолок гипсокартоном. Говорили:
«Зачем вам эти старые балки? Это же лишняя морока!

Она рассмеялась, и в уголках ее губ собрались те самые
очаровательные морщинки.

— И что ты им ответила? — улыбнулся я, любуясь тем,
как горят ее глаза.

— Я ответила, что, если они тронут хоть один кирпич, за-
казчик разорвет с ними контракт, — с притворной строго-
стью произнесла она, а затем ее голос смягчился. — Я бук-
вально воевала за каждый правильный стык, за каждую ли-
нию света. Хотела, чтобы люди сидели здесь, пили кофе и
чувствовали дыхание времени, не жертвуя при этом совре-
менным комфортом…

Обед прошел в удивительно легкой, непринужденной ат-



 
 
 

мосфере. Нам принесли традиционный литовский холодный
борщ. Ярко-розовый и густой, который здесь подавали с ка-
ким-то особенным изяществом в глубоких керамических та-
релках, вприкуску с обжаренной горячей картошкой. Затем
последовала невероятно нежная телятина под густым ягод-
ным соусом, а пили мы терпкое красное вино, чокаясь бока-
лами…

— Ну что, коллега, — Шуля изящно промокнула губы
салфеткой и с хитрым прищуром посмотрела на меня.

— Обед был великолепен, но теперь моя очередь быть экс-
курсоводом. Шяуляй показывал мне ты, а теперь я покажу
тебе мой старый Вильнюс.

Мы вышли на улицу. Воздух стал еще прозрачнее, он при-
ятно холодил щеки и слегка пах дымом из печных труб. Где-
то в старых домах уже начали топить. Шуля плотнее запах-
нула легкое пальто, уверенно взяла меня под руку, прижав-
шись плечом, и мы растворились в лабиринте узких, причуд-
ливо изогнутых улочек.

Старый Вильнюс в тот сентябрьский день казался декора-
цией к историческому фильму. Мы шли неспешно, без вся-
кого маршрута, просто повинуясь изгибам улиц. Вокруг воз-
вышались здания с красными черепичными крышами, то и
дело нам открывались уютные внутренние дворики, спря-
танные за тяжелыми коваными воротами, и старые кирпич-
ные стены, увитые начавшим краснеть диким виноградом.

Шуля преобразилась. Она шла уверенно, как хозяйка, ее



 
 
 

глаза сияли профессиональным восторгом. Она постоянно
обращала мое внимание на детали, которые обычный прохо-
жий просто не заметил бы.

— Посмотри на этот фасад, Сашуля, — она останавлива-
лась у очередного старинного здания, проводя рукой в возду-
хе, словно очерчивая невидимые линии. — Это же чистое ба-
рокко. Видишь, как мягко, почти текуче переплетаются фор-
мы? Какая сложная пластика у этих карнизов… а вот там,
в конце улицы — уже суровая готика. Здесь архитектурные
эпохи наслаиваются друг на друга, как геологические пла-
сты.

Мы вышли к костелу Святой Анны. Это кружевное архи-
тектурное чудо из красного кирпича тридцати трех разных
форм взмывало в осеннее небо своими острыми, невесомы-
ми шпилями.

Шуля замерла, глядя на него с затаенным дыханием.
— Легенда гласит, что Наполеон, увидев этот костел, по-

жалел, что не может положить его на ладонь и забрать с со-
бой в Париж, — тихо произнесла она. — Я его прекрасно по-
нимаю. Смотри, Сашуль… он кажется таким хрупким, слов-
но сплетенным из нитей, а не сложенным из обожженной
глины. Здесь застыла вечность.

Мы еще долго бродили по старому Вильнюсу. Поднима-
лись по вымощенным камнем склонам, заходили в крошеч-
ные, пропахшие янтарем, воском и старой бумагой сувенир-
ные лавки, спускались к холодным водам реки Вильняле.



 
 
 

Я слушал ее красивый, чуть с акцентом голос, и время от
времени просто останавливался, притягивал ее к себе пря-
мо посреди узкой улицы и целовал. И она отвечала мне с та-
кой же жадностью и нежностью, ничуть не стесняясь редких
прохожих…

Солнце начало клониться к закату, окрашивая шпили ба-
шен, черепицу и брусчатку в густой медово-янтарный цвет.
Город медленно погружался в вечерние сумерки. Зажглись
первые старинные фонари, отбрасывая длинные, теплые те-
ни на мостовую и создавая атмосферу абсолютного уедине-
ния.

Мы изрядно устали, наши ноги гудели от многочасовой
ходьбы по камням, но внутри разливалось глубокое, звеня-
щее умиротворение. Держась за руки и деля на двоих одно
большое счастье, мы медленно побрели обратно к нашей ма-
ленькой круглой площади с каштаном — туда, где за тяже-
лой дубовой дверью гостиницы нас ждала наша первая виль-
нюсская ночь…

Тяжелая дубовая дверь люкса закрылась за нами с мяг-
ким, отсекающим все внешние звуки щелчком. Мы даже
не стали включать свет. В просторную гостиную сквозь не
зашторенные окна падал бледный свет уличных фонарей и
луны, пробивающийся сквозь пожелтевшую крону старого
каштана.

Долгая прогулка по мощеным улицам оставила после себя



 
 
 

приятную, тягучую усталость, но стоило нам остаться одним
в этой звенящей тишине, как она мгновенно уступила место
совершенно иному напряжению.

Шуля сбросила туфли, небрежно оставив их прямо на ков-
ре прихожей, и сняла пальто. Я забрал его из ее рук, чтобы
повесить, но она не дала мне отстраниться. Едва слышно вы-
дохнув, Шуля шагнула ко мне вплотную и уткнулась лбом в
мою грудь. От ее волос всё еще пахло осенним ветром, про-
хладой старого города и тем самым, неуловимым, но сводя-
щим с ума ароматом ее парфюма.

Я обнял ее, зарываясь лицом в густую копну темных во-
лос. Мои ладони скользнули по ее спине. Под тонкой тка-
нью ее платья я чувствовал, как бьется ее сердце так часто и
сильно, словно после долгого бега.

Она медленно подняла голову. В полумраке номера ее гла-
за казались совершенно темными, бездонными. В них не бы-
ло слов, только абсолютное, беззащитное доверие и голодное
желание, которое невозможно было больше сдерживать.

Я коснулся ее губами… Поцелуй, начавшийся нежно и
осторожно, в следующую секунду вспыхнул как спичка, бро-
шенная в сухую листву. Шуля ответила с такой жадностью,
словно этот долгий день без прикосновений был невыноси-
мой пыткой. Ее прохладные пальцы скользнули под мою ру-
башку, обжигая разгоряченную кожу.

Мы двигались в сторону спальни медленно, не разрывая
объятий, спотыкаясь и натыкаясь на мебель, направляемые



 
 
 

лишь лунным светом и первобытным инстинктом. Одежда
падала на пол бесформенными тенями, оставив нас абсолют-
но обнаженными.

Когда мы оказались на огромной кровати, тяжелый, про-
хладный шелк простыней контрастом обжег спину, но эта
прохлада исчезла в ту же секунду, как только Шуля прижа-
лась ко мне всем телом. В этой вильнюсской ночи не было
той неистовой, дикой лихорадки, как после танго. В ней бы-
ла глубокая, осознанная магия двух людей, которые оконча-
тельно поняли, что принадлежат друг другу.

Я покрывал поцелуями каждый сантиметр ее идеального
тела. Мои губы скользили по линии ее изящной шеи, спуска-
лись к ключицам, к высокой, упругой груди, которая взды-
малась в такт ее прерывистому дыханию. Шуля выгибалась
навстречу моим прикосновениям, ее пальцы зарывались в
мои волосы, а тихие, прерывистые стоны тонули в полумра-
ке спальни.

— Сашуля… мой Сашуля… — шептала она, словно в бре-
ду, крепко сжимая мои плечи.

Когда мы стали единым целым, мир за окнами оконча-
тельно перестал существовать. Остался только ритм нашего
дыхания и тени, скользящие по стенам. Каждое мое движе-
ние отзывалось в ней абсолютной отдачей.

Я смотрел на ее лицо, освещенное бледным лунным све-
том, на полузакрытые глаза, прикушенную нижнюю губу, ка-
пельки испарины на висках, и понимал, что красивее жен-



 
 
 

щины не существует на всем белом свете.
Она обхватила меня своими сильными, длинными нога-

ми, притягивая еще ближе, словно пыталась стереть даже
этот миллиметр расстояния между нами. Наш ритм стано-
вился всё глубже, всё отчаяннее. В каждом ее вздохе, в каж-
дом движении ее податливого, горячего тела читалась та-
кая безграничная нежность, от которой перехватывало ды-
хание…

Напряжение росло, скручиваясь тугой пружиной, пока не
разорвалось ослепительной волной. Шуля вскрикнула, за-
прокинув голову назад, ее тело напряглось, замирая на са-
мой высокой ноте наслаждения, и этот оглушительный пик
накрыл нас одновременно, лишая последних сил…

Мы долго лежали в тишине, не размыкая объятий. Мяг-
кое одеяло укрывало нас от ночной прохлады. Я чувствовал,
как медленно успокаивается ее пульс под моей ладонью. Шу-
ля свернулась калачиком, привычно положив голову мне на
грудь, и ее дыхание постепенно стало ровным и глубоким.

Старый город за окном погрузился в сон. И в эту ночь,
здесь, в самом сердце Вильнюса, не было ни прошлого, ни
огромных расстояний, а только ее ровное дыхание и наше
общее, обволакивающее тепло…

Утро встретило нас ярким солнцем, лучи которого пу-
тались в пожелтевшей листве старого каштана за окном.



 
 
 

Проснувшись, я еще долго лежал с закрытыми глазами, вслу-
шиваясь в ровное дыхание Шули и чувствуя себя безгранич-
но счастливым.

Мы заказали завтрак прямо в номер. Сидя за небольшим
стеклянным столиком у распахнутых на балкон дверей, мы
пили крепкий кофе с горячими круассанами. Шуля, одетая
в мой халат, выглядела по-домашнему уютной и расслаблен-
ной. Но, сделав глоток кофе, она вдруг бросила взгляд на
свои наручные часы, лежащие на столике, и в ее глазах по-
явилась та самая знакомая мне деловая сосредоточенность.

— Сашуль, — она отставила чашку и посмотрела на меня,
— мне через час нужно быть на объекте. Поедешь со мной?
Мне будет спокойнее, если ты будешь рядом. Да и твое мне-
ние мне точно не помешает.

— Конечно, поеду, — улыбнулся я. — Мне самому инте-
ресно посмотреть, как там.

Шуля вызвала машину, и спустя час мы уже подъезжали к
историческому зданию почти в самом центре столицы. Сна-
ружи оно было аккуратно затянуто строительной сеткой, но
внутри кипела настоящая работа. Едва мы переступили по-
рог, нас оглушил гул перфораторов, звон металла и терпкий
запах цементной пыли, смешанный с запахом сварки. Это
была та самая, знакомая нам обоим стихия стройки.

Будущий торговый дом «Армани» поражал своим разма-
хом. Высоченные потолки, обнаженная старинная кладка,



 
 
 

которую Шуля решила сохранить, и сложная система совре-
менных металлических конструкций, которые должны были
стать основой для стеклянных галерей.

Шуля уверенно шла впереди, ловко обходя строитель-
ные леса и штабеля материалов. Я шел следом, с интересом
осматриваясь.

Но вдруг Шуля резко остановилась. Она замерла перед
массивной металлической конструкцией — опорным карка-
сом будущей парадной лестницы. Я тоже присмотрелся и,
как инженер, сразу заметил неладное: несущие балки были
смонтированы с явным нарушением осей, а сварные швы вы-
глядели так, словно их делали на скорую руку.

Спина Шули напряглась, словно натянутая струна. Она
медленно сняла солнцезащитные очки и повернулась ко мне.
Ее лицо побледнело, а губы сжались в тонкую линию.

— Сашуль… — ее голос звучал тихо, но в нем звенел ме-
талл. — Подожди меня здесь минутку, пожалуйста… Я быст-
ро…

Она развернулась и стремительным шагом направилась
вглубь зала, где суетились рабочие. И через несколько ми-
нут мое внимание привлек громкий голос, донесшийся из-
за временной перегородки.

Я сделал несколько шагов в ту сторону и невольно замер.
За перегородкой Шуля отчитывала бригадира. Это была не
та нежная, мурлыкающая Шуля, которая кормила меня зав-
траком с ложечки. Это была настоящая фурия, защищающая



 
 
 

свое детище.
— Вы вообще в чертежи смотрели?! — ее голос разносил-

ся по гулкому помещению, хлесткий, как удар хлыста. — Я
вас спрашиваю, вы проект открывали или на глаз устанавли-
вали?! Это несущая конструкция, а не декоративный забор
на даче! У вас там явное отклонение от осей! А сварочные
швы?! Там что, первоклассник работал?!

Грузный бригадир в запыленной спецовке пытался что-то
невнятно промямлить в свое оправдание, разводя руками,
но Шуля не дала ему вставить ни слова.

— Меня не волнуют ваши оправдания! — жестко, с ле-
дяным спокойствием чеканила она каждое слово, вплетая в
свою речь такие крепкие, сугубо строительные выражения,
от которых у меня даже брови поползли вверх. — А если
эта конструкция рухнет?! Чтобы до завтра всё это убожество
было срезано и смонтировано заново, строго по моим про-
ектным отметкам! Иначе я прямо сейчас звоню заказчикам,
и они разрываю контракт с вашей фирмой, и вы ничего не
получите. Я ясно выражаюсь?!

— Понял… Всё переделаем, — обреченно выдохнул бри-
гадир.

Я бесшумно отступил обратно. Честно говоря, я был по-
ражен. Я знал, что она талантлива и умна, но увидеть в этой
хрупкой, изящной женщине такую стальную хватку и бес-
компромиссную жесткость было для меня настоящим от-
крытием. И, как ни странно, это вызывало лишь еще боль-



 
 
 

шее уважение.
Через пару минут из-за перегородки вышла Шуля. Она

тяжело дышала, на ее скулах горел румянец гнева, а глаза всё
еще метали молнии. Подойдя ко мне, она попыталась улыб-
нуться, но улыбка вышла натянутой.

— Извини, пришлось немного скорректировать рабочий
процесс, — сухо произнесла она, поправляя волосы.

Я посмотрел на нее с легкой, понимающей полуулыбкой.
— Что там случилось, Шуля? Ребята решили упростить

себе жизнь и завалили балки?
Шуля замерла. Она посмотрела на меня расширившими-

ся глазами, и румянец гнева на ее щеках мгновенно сменил-
ся краской смущения. Вся ее стальная броня вдруг куда-то
испарилась.

— Ты… ты что, всё слышал? — тихо спросила она, и ее
голос дрогнул.

— Случайно, — кивнул я. — У тебя отличный командный
голос. И весьма… богатый строительный лексикон.

Шуля закрыла лицо руками и тихо простонала. Ей вдруг
стало невероятно неловко. Она опустила руки и посмотрела
на меня взглядом провинившейся школьницы.

— О боже… Сашуля, прости меня, пожалуйста, — она
шагнула ко мне и виновато уткнулась лбом в мое плечо. —
Мне так стыдно перед тобой. Я вообще-то не такая! Я тер-
петь не могу кричать и ругаться… Но иногда на стройке
они просто отказываются понимать нормальный человече-



 
 
 

ский язык, пока на них не рявкнешь! Ты, наверное, теперь
думаешь, что я какая-то истеричная стерва…

Я рассмеялся, обнял ее за плечи и крепко прижал к себе
прямо там, посреди пыльной стройки.

— Шуля, глупая ты моя, — ласково сказал я, целуя ее в
макушку. — Я думаю только о том, что ты очень хороший
специалист. И что ты невероятно красива, когда злишься. А
эти строители еще легко отделались. Я бы на твоем месте
заставил их переделывать всё еще вчера.

Она облегченно выдохнула, подняла голову и неуверенно
улыбнулась.

— Правда не напугала?
— Меня напугать прорабом в юбке? — я подмигнул ей.

— Ни за что. Пойдем, показывай, что тут у вас еще есть…

Мы продолжали осматривать будущий торговый зал, об-
суждая детали, когда гул стройки вдруг как-то неуловимо
изменился. Рабочие, до этого громко переговаривавшиеся
между собой, вдруг притихли и расступились.

Из-за временной перегородки появилась делегация от за-
казчика. Это было весьма колоритное и забавное зрелище
несколько мужчин: в безупречных дорогих итальянских ко-
стюмах, увенчанные обычными пластиковыми строительны-
ми касками.

Во главе этой группы шел главный представитель компа-
нии: импозантный итальянец лет сорока, высокий, по-спор-



 
 
 

тивному подтянутый, с аккуратными, щеголеватыми усика-
ми и темными, проницательными глазами. Он двигался с
той врожденной, расслабленной грацией, которая выдавала в
нем человека, привыкшего повелевать и получать желаемое.

Заметив Шулю, итальянец буквально расцвел. Его лицо
озарилось широкой, белоснежной улыбкой, и он направился
прямо к нам, раскинув руки в приветственном жесте.

Шуля мгновенно переключилась в рабочий режим. Она
сделала шаг навстречу и заговорила с ним на том самом бег-
лом, мелодичном итальянском, который я уже имел удоволь-
ствие слышать в нашем номере в Шяуляе. Их диалог был
быстрым и эмоциональным. Я не понимал ни слова из этой
словесной вязи, но внимательно наблюдал за происходящим.

В какой-то момент итальянец перевел взгляд на меня. В
его глазах промелькнул немой вопрос. Шуля, не прерывая
своей речи, с легкой улыбкой указала на меня рукой, и среди
потока итальянских слов я отчетливо уловил знакомое ан-
глийское словосочетание: «my friend». Видимо, чтобы мне
было понятнее, или просто чтобы обозначить мой статус, не
вдаваясь в подробности перед всей делегацией.

Услышав это, итальянец сделал паузу. Его улыбка ста-
ла чуть более натянутой. Он смерил меня долгим, оценива-
ющим взглядом с ног до головы. В этом взгляде не было
враждебности, но в нем читалась совершенно явная, колю-
чая мужская ревность. Так смотрят на внезапно появивше-
гося соперника, который нарушил чьи-то тщательно выстро-



 
 
 

енные планы.
Тем не менее, правила хорошего тона были соблюдены,

он сделал шаг ко мне и протянул руку. Его рукопожатие бы-
ло крепким, сухим и каким-то излишне демонстративным.
Я ответил таким же твердым пожатием, спокойно выдержав
его пронзительный взгляд.

Повисла легкая, неловкая пауза. Я прекрасно понимал,
что сейчас начнется обсуждение проекта, согласование смет
и чертежей, в которых мое присутствие будет лишь мешать.
Да и стоять под этим колючим ревнивым прицелом итальян-
ца не доставляло мне абсолютно никакого удовольствия.

— Шуля, — негромко сказал я, слегка коснувшись ее пле-
ча.

— Вы тут работайте, обсуждайте детали. Я не буду вам
мешать. Подожду тебя на улице, заодно подышу воздухом.

Она благодарно кивнула, в ее глазах мелькнула теплота,
предназначенная только мне, и я не спеша направился к вы-
ходу, оставив их среди чертежей и строительных лесов.

Я стоял на улице, прислонившись к теплой кирпичной
стене здания, и думал о Шуле. Осенний Вильнюс жил своей
жизнью, мимо спешили прохожие, а у меня из головы не шел
этот итальянец. Его взгляд был слишком личным для про-
стого рабочего общения.

Примерно через полчаса дверь распахнулась, и на улицу
вышла Шуля. Она тряхнула своими густыми темными воло-



 
 
 

сами и, увидев меня, облегченно выдохнула, словно сбросив
с себя тяжелый груз.

Мы пошли по улице прочь от стройки. Я молчал, давая ей
возможность переключиться, но любопытство всё же взяло
верх.

— Слушай, Шуля… — я с улыбкой посмотрел на нее.
— А почему этот ваш главный итальянец смотрел на меня

так, будто я угнал его любимый «Феррари»?
Шуля тихонько рассмеялась, но потом тяжело вздохнула

и взяла меня под руку, прижавшись покрепче.
— Ох, Сашуля… заметил всё-таки. Это Марко. И это

очень давняя и немного утомительная история.
Она сделала небольшую паузу, собираясь с мыслями.
— Когда я только начала работать с этой компанией, Мар-

ко решил, что я должна стать не только их архитектором,
но и его личным трофеем. Он очень долго и настойчиво пы-
тался за мной ухаживать. Цветы, дорогие подарки, которые
я возвращала, приглашения на ужины… Он даже предлагал
мне всё бросить и уехать с ним в Италию, обещал золотые
горы и собственное архитектурное бюро в Милане.

— И что же тебя остановило? — мягко спросил я, чув-
ствуя, как внутри ворохнулось неприятное чувство соб-
ственничества. — Красивый мужчина, хорошая должность,
Италия…

Шуля остановилась и повернулась ко мне. Ее глаза смот-
рели серьезно и очень глубоко.



 
 
 

— Во-первых, у меня есть жесткий железобетонный прин-
цип: никаких романов на работе. Никогда и ни при каких
обстоятельствах. Это мгновенно разрушает и бизнес, и зара-
ботанную годами репутацию. Я тогда жестко его отшила, раз
и навсегда расставив точки над «i». Мы партнеры, и точка.

Она провела прохладной ладонью по моей щеке, и ее губы
тронула нежная улыбка.

— А во-вторых… теперь я понимаю, почему я тогда отка-
залась от Италии. Видимо, я просто должна была дождаться
своего вечера в баре Шяуляя и одного настырного инжене-
ра-строителя.

Я перехватил ее руку, прижал ладонь к своим губам и
улыбнулся в ответ. Ревность к итальянцу с его дорогими ко-
стюмами и ухаживаниями исчезла без следа, оставив после
себя лишь гордость за ту женщину, которая сейчас шла со
мной рядом…

Мы неспешно продолжили нашу прогулку по улицам
осеннего Вильнюса, наслаждаясь этим вновь обретенным
легким, безоблачным настроением. Проходя мимо широких
стеклянных витрин крупного торгового центра, Шуля вдруг
остановилась. Ее глаза озорно блеснули.

— Сашуль, пойдем зайдем! — она потянула меня за руку
к распахнутым дверям. — Давай сфотографируемся на па-
мять?

В те годы, в середине девяностых, почти в каждом уважа-



 
 
 

ющем себя торговом центре стояли эти чудеса западной тех-
ники: небольшие автоматические будки моментального фо-
то.

Мы быстро нашли такую кабинку на первом этаже, спря-
тавшуюся недалеко от входа. Задернув за собой плотную
темную шторку, мы оказались в ограниченном, но неверо-
ятно уютном пространстве, где пахло озоном, пластиком и
немного химическими реактивами. Вдвоем там было откро-
венно тесно, и нам пришлось вплотную прижаться друг к
другу, что только добавило моменту романтики и веселой
суеты.

Шуля порылась в своей сумочке, достала нужную монет-
ку и со звоном опустила ее в металлическую щель монето-
приемника. Автомат утробно загудел, оживая, и на панели
замигал красный индикатор.

— Готов? — со смехом спросила она, на ходу поправляя
свои непослушные волосы. — Сейчас вылетит птичка! Три,
два…

Яркая, ослепительная вспышка прямо в лицо застави-
ла нас зажмуриться. Автомат работал безжалостно и быст-
ро, щелкая объективом каждые несколько секунд. Мы едва
успевали придумывать и менять позы. На первом кадре мы
просто счастливо, во весь рот улыбались в камеру. Ко вто-
рой вспышке Шуля вдруг смешно сморщила носик и пока-
зала язык, а я в этот момент удивленно скосил на нее глаза.
Третья вспышка застала нас в крепком объятии: я прижал



 
 
 

ее к себе, нежно целуя в висок. А перед самым последним
кадром она резко повернула голову, обхватила мою шею, и
наши губы слились в поцелуе.

Выбравшись из-за душной шторки, мы, смеясь, как на-
шкодившие школьники, стали ждать результат. Через пару
минут автомат с легким жужжанием выплюнул в металли-
ческий лоток узкую глянцевую полоску с несколькими еще
слегка влажными фотографиями.

Кадры вышли слегка засвеченными, но потрясающе жи-
выми и искренними. Они буквально искрились нашим
неподдельным, бьющим через край счастьем.

Шуля взяла эту ленту, посмотрела на нее с очень нежной,
теплой улыбкой, а затем, аккуратно надорвав по краю, раз-
делила ее ровно пополам.

— Держи, — она протянула мне половинку, оставив
остальные себе. — Это тебе.

Она посмотрела мне в глаза, и ее тон вдруг стал шутли-
во-торжественным, но сквозь эту легкость проступила ка-
кая-то очень глубокая, почти клятвенная серьезность:

— Давай пообещаем друг другу. Что бы ни случилось в
нашей жизни, как бы нас ни раскидала судьба, мы сохраним
эти фотографии. Навсегда. Обещаешь?

— Обещаю, — тихо, без тени улыбки ответил я, береж-
но пряча глянцевый кусочек бумаги во внутренний карман
куртки, поближе к сердцу.

Тогда, стоя посреди шумного вильнюсского торгового



 
 
 

центра, я еще не знал, насколько пророческими окажутся эти
ее слова, и какую роль предстоит сыграть этим маленьким,
сделанным наспех снимкам в нашей дальнейшей жизни…

Вечер опустился на старый Вильнюс как-то незаметно,
окутав его узкие улицы сизой дымкой и теплыми желтыми
огнями старинных фонарей. После эмоционально насыщен-
ного дня на стройке и той забавной, но показательной стыч-
ки с ревнивым итальянцем, мы вернулись к себе в номер,
приняли душ, переоделись и спустились ужинать.

Мы выбрали столик в том самом кафе с панорамными ок-
нами прямо напротив нашей гостиницы: в том самом зале,
каждый кирпичик которого Шуля отвоевала у строителей.

Посетителей было достаточно. Внутри царила потрясаю-
щая атмосфера спокойствия. Приглушенный, теплый свет
ламп мягко освещал наш столик. За огромным окном в сгу-
щающихся сумерках тихо шелестел листвой старый каштан,
а в наших бокалах рубиновым цветом играло терпкое вино.
Звучала тихая джазовая музыка, мы сидели непозволитель-
но близко друг к другу, соприкасаясь коленями под столом,
и наслаждались этой умиротворяющей передышкой.

Вдруг Шуля, слегка покачивая бокал в руке, загадочно
улыбнулась и посмотрела на меня своими глубокими се-
ро-голубыми глазами. В них плясали лукавые огоньки.

— Сашуля, — в ее голосе зазвучали те самые игривые,
предвкушающие нотки, которые я уже так хорошо изучил.



 
 
 

— А давай завтра вечером пойдем в театр?
От неожиданности я едва не поперхнулся вином. Театр?

Признаться честно, я с юности не питал к этому виду искус-
ства абсолютно никакой любви. Для меня, инженера-строи-
теля, человека, привыкшего к реальным, осязаемым вещам,
к запаху бетона, металла и пыли, все эти наигранные, гром-
кие страсти на сцене всегда казались чем-то искусственным
и невыносимо скучным. Я был готов пойти с ней куда угод-
но: бродить под холодным дождем, гонять на мотоциклах, да
хоть снова вернуться на ту стройку и лично варить перекры-
тия, но только не чинно сидеть три часа в душном бархатном
кресле, наблюдая за чужой придуманной жизнью.

Я уже открыл было рот, чтобы попытаться мягко отшу-
титься и перевести тему, но осекся.

Я посмотрел на ее сияющее, воодушевленное лицо, на эти
прелестные ямочки в уголках губ, на то, как искренне она
ждала моего ответа… И в этот момент я вдруг абсолютно
четко осознал, что ради этой женщины я готов высидеть хоть
десять самых скучных спектаклей подряд. Если это сделает
ее счастливой, то я полюблю этот театр всем сердцем.

— В театр, значит? — я сделал легкий, притворно-обре-
ченный вздох, но не смог сдержать абсолютно искренней,
любящей улыбки.

— Ну что ж. Ради тебя я готов приобщиться даже к высо-
кому искусству. Идем в театр.

Я помню, что тогда Шуля как-то загадочно улыбнулась,



 
 
 

посмотрела на меня и накрыла мою руку своей теплой ладо-
нью.

Но тут в моей голове, привыкшей мыслить практически-
ми категориями, всплыла одна весьма существенная и очень
неловкая деталь. Я опустил взгляд на свой свитер, потом по-
смотрел на джинсы и нахмурился.

— Только вот в чем проблема, Шуля… — я выразительно
развел руками, показывая на свою повседневную одежду.
— Только вот идти мне совершенно не в чем. Я ведь соби-

рался в обычную командировку и из приличной одежды для
выхода в свет у меня с собой ровным счетом ничего нет. Не
могу же я сопровождать такую роскошную женщину в театр
в джинсах и повседневной куртке. Нас туда просто не пустят,
да и мне будет стыдно идти рядом с тобой в таком виде.

Я немного подался вперед и, как человек дела, тут же
предложил самый логичный план действий:

— Давай завтра с утра пораньше пройдемся по магази-
нам? Зайдем в какой-нибудь хороший бутик, и я куплю себе
приличный классический костюм, туфли, рубашку. Я хочу
соответствовать тебе и обстановке.

Я ожидал, что она тут же радостно согласится и нач-
нет планировать наш маршрут по вильнюсским магазинам,
предвкушая, как будет выбирать мне галстук.

Но Шуля отреагировала совершенно иначе. Она мягко по-
гладила меня по руке, и в ее глазах мелькнула какая-то очень
теплая, всепоглощающая нежность, смешанная с хитрой, по-



 
 
 

чти озорной искоркой.
— Сашуля, — она ласково улыбнулась, чуть наклонив го-

лову вбок, — не беспокойся. Завтра с утра мы всё решим.
В ее мягком голосе звучала такая абсолютная уверен-

ность, что спорить было просто бесполезно. Что именно она
задумала в своей прекрасной, гениальной голове, я не имел
ни малейшего понятия, но за эти невероятные дни я уже при-
вык полностью и безоговорочно ей доверять…

Следующее утро выдалось неспешным и уютным. Мы по-
завтракали прямо в номере, никуда не торопясь и наслажда-
ясь обществом друг друга. Я уже внутренне смирился с тем,
что мы проведем первую половину дня, блуждая по мага-
зинам, но Шуля, как выяснилось, приготовила совершенно
иной сценарий.

Допив свой кофе, она вдруг взяла трубку отельного теле-
фона и набрала какой-то номер. К моему удивлению, она за-
говорила на том самом быстром, мелодичном итальянском.
Разговор длился минут пять. Шуля что-то увлеченно объяс-
няла, уточняла, кивала собственным мыслям, а затем, бро-
сив на меня хитрый взгляд, положила трубку. Тут же после-
довал второй звонок, на этот раз короткий:

— Витас, доброе утро. Жду машину у входа через трид-
цать минут.

Через тридцать минут она легко поднялась из-за стола,
поправила волосы перед зеркалом и накинула пальто. Потом



 
 
 

попросила меня встать и обошла меня вокруг несколько раз.
— Я скоро вернусь, Сашуля, — сказала она, направляясь

к двери. — Подожди меня здесь. Только не уходи.
— А мне с тобой можно? — я удивленно поднялся с крес-

ла. Оставлять ее одну и сидеть в четырех стенах, пусть даже
таких роскошных, мне совершенно не хотелось.

Шуля обернулась уже в дверях. Ее глаза лукаво блестели.
— Нет, мой хороший, со мной нельзя. Иначе не получится

сюрприза. Обещаю, я не заставлю тебя долго скучать.
Она послала мне воздушный поцелуй, и тяжелая дубовая

дверь за ней захлопнулась. Я остался один в звенящей тиши-
не огромного люкса. Целый час я мерил шагами гостиную,
смотрел с балкона на пожелтевший каштан, пытался читать
какой-то журнал, но все мысли крутились вокруг того, что
же она задумала.

Ровно через час в коридоре послышались шаги. Дверь
распахнулась, и в номер вошла разрумянившаяся, сияющая
Шуля. А следом за ней появился Витас. Наш невозмути-
мый водитель был буквально увешан огромными, плотными
фирменными пакетами с лаконичной, но кричащей о статусе
надписью «ARMANI».

— Доброе утро, Александр, — учтиво кивнул Витас, ак-
куратно опуская пакеты на массивный кожаный диван.

Я поздоровался. Справившись со своей ношей, Витас так-
тично попрощался и бесшумно удалился, плотно прикрыв за
собой дверь.



 
 
 

Я ошарашенно смотрел на эту гору пакетов, потом пере-
вел взгляд на Шулю. Она сняла пальто, подошла к дивану и,
обернувшись ко мне с невероятно счастливой улыбкой, тор-
жественно произнесла:

— Ну вот, Сашуля. Это мой тебе подарок. И тот самый
сюрприз, ради которого мне пришлось тебя ненадолго поки-
нуть.

С этими словами она начала раскрывать пакеты. То, что
она оттуда доставала, лишало дара речи. Это был не просто
костюм, это был законченный, безупречный образ, собран-
ный от и до: сначала на спинку кресла лег роскошный ко-
стюм-тройка. И не какого-нибудь скучного черного или се-
рого цвета, а моего любимого, глубокого бордового оттенка.
Я сначала подумал, как она смогла угадать мой цвет, но по-
том вспомнил, что мы как-то говорили об этом и бордовый
тоже был ее любимый. Но как Шуля угадала мой точный раз-
мер, оставалось для меня абсолютной загадкой, видимо, гла-
зомер архитектора и женская интуиция творили чудеса.

Следом появилась ослепительно белая, хрустящая сороч-
ка, к которой прилагались тяжелые серебряные запонки. За-
тем, идеально подходящий под костюм шелковый галстук в
бордово-черную полоску, изящная серебряная булавка для
него и черный платок «паше». Шуля продумала всё до абсо-
лютных мелочей: на диване оказались даже фирменные нос-
ки и коробка с шикарными кожаными туфлями «Armani»
черного цвета. Финальным аккордом стал потрясающий чер-



 
 
 

ный плащ того же модного дома. Строгий, элегантный, из
дорогой плотной ткани.

Я смотрел на всё это великолепие, разложенное по гости-
ной, и чувствовал себя так, словно попал в голливудский
фильм.

В голове внезапно мелькнула забавная мысль: «Эх, сюда
бы еще черную шляпу с широкими полями, и я бы стал про-
сто вылитым Адриано Челентано!»

Я уже открыл было рот, чтобы пошутить на эту тему
вслух, но в последнюю секунду прикусил язык. Я посмот-
рел на Шулю, на ее горящие энтузиазмом глаза, и вдруг со-
вершенно четко осознал: если я сейчас заикнусь про шляпу,
эта неугомонная женщина тут же развернется, снова вызо-
вет Витаса и перевернет весь Вильнюс вверх дном, но найдет
мне черную шляпу от «Armani» до начала спектакля. Риско-
вать я не стал.

— Шуля… — только и смог выдохнуть я, подходя к ней
вплотную и обнимая за талию. — У меня просто нет слов.
Это… это невероятно. Ты сумасшедшая. Самая прекрасная
сумасшедшая женщина на свете.

Она счастливо уткнулась мне в шею.
— Иди примеряй, мой Челентано, — тихо рассмеялась

она, словно прочитав мои мысли. — Мне просто не терпится
увидеть тебя в этой одежде сегодня вечером…



 
 
 

 
Глава пятая. Премьера для двоих

 

Весь мир — театр, но роли в нем распределены из
рук вон плохо.

Оскар Уайльд

Сентябрь 1996 года. Литва, г. Вильнюс.

Вечер мягко, но уверенно накрыл Вильнюс, растворив
очертания старых крыш в густых сизых сумерках. В нашем
номере горел приглушенный свет бра, создавая атмосферу
театрального закулисья. Сегодня нам предстоял выход в свет.
В драматическом театре Литвы давали чеховских «Трех се-
стер».

Оставшись в гостиной, я не спеша принял душ и присту-
пил к примерке своего утреннего сюрприза. Поразительно,
но одежда, которую Шуля купила без моего присутствия, ру-
ководствуясь лишь своим безошибочным глазомером архи-
тектора, села на меня идеально, словно была сшита на заказ
в дорогом миланском ателье. Глубокий бордовый цвет ко-
стюма-тройки смотрелся благородно и строго, белоснежная
сорочка приятно холодила кожу, а тяжелые серебряные за-
понки добавляли образу тот самый финальный, аристокра-
тичный штрих. Глядя на себя в высокое зеркало, я с трудом
узнавал в этом элегантном мужчине того строителя, который



 
 
 

вместе с Шулей еще днем ходил по бетонным перекрытиям.
Шуля, как и полагается любой женщине, собирающейся

поразить мир своей красотой, уединилась в спальне. Выход в
театр затягивался. Я сидел на диване в гостиной, поглядывая
на часы и прислушиваясь к шорохам за закрытой дверью.

Вдруг дверь спальни медленно приоткрылась, и на пороге
появилась Шуля.

Я замер, так и не донеся бокал с минеральной водой до
рта. На ней не было платья. Она вышла ко мне в одном лишь
ослепительно сексуальном нижнем белье и тоже, разумеет-
ся, от «Armani». Тончайшее черное кружево бюстгальтера и
трусиков невероятно контрастировало с матовой, теплой ко-
жей. На ее длинных ногах были надеты прозрачные черные
чулочки с широкой кружевной каймой.

Она стояла в дверном проеме, грациозно опершись пле-
чом о косяк, и смотрела на меня с тем самым дразнящим,
лукавым прищуром, от которого у меня мгновенно пересох-
ло во рту.

— Ну как тебе? — томным, грудным голосом спросила
она, чуть поведя бедром.

В эту секунду великий драматург и все его «три сестры»
разом потеряли для меня всякий смысл. Животный перво-
бытный инстинкт сразу ударил в голову. Я почувствовал,
как бешено забилось сердце где-то в самом горле. Мои руки
невольно напряглись. Как нормальный мужчина в эту секун-
ду я хотел лишь одного: одним рывком преодолеть расстоя-



 
 
 

ние между нами, сорвать с себя этот безупречный бордовый
костюм и остаться с ней в этом номере до самого утра.

Но я понимал, что, если сделаю хотя бы шаг в ее сторону,
билеты в театр превратятся в бесполезные бумажки.

— Шуля… ты прекрасна… — мой голос прозвучал хрип-
ло и непривычно низко. Я с трудом сглотнул, заставив себя
отвести взгляд от идеальной линии ее бедер. — Но ты игра-
ешь с очень опасным огнем. Если ты сейчас же не оденешь-
ся, клянусь, мы ни в какой театр не поедем. Отыграем свою
драму прямо на этом диване. Иди собирайся, пока я оконча-
тельно не сорвался.

Она звонко, победно рассмеялась, ничуть не испугавшись
моей угрозы, послала мне воздушный поцелуй и, соблазни-
тельно покачивая бедрами, скрылась обратно в спальне.

Ожидание продолжилось, но теперь воздух в гостиной ка-
зался наэлектризованным. Я мерил комнату шагами, пыта-
ясь успокоить сбившееся дыхание.

Спустя пятнадцать минут дверь спальни распахнулась
снова. И на этот раз я был просто обескуражен. Шок, кото-
рый я испытал, был сродни удару тока.

Передо мной стояла королева. Шуля выбрала платье от
«Armani» того же благородного бордового цвета, что и мой
костюм. Она продумала наш парный выход до гениальности.
Платье сидело на ней как вторая кожа, подчеркивая каждый
изгиб ее безупречной фигуры. Открытые плечи и глубокая
линия декольте притягивали взгляд, а смелые, элегантные



 
 
 

черные вставки по бокам делали ее талию визуально еще
тоньше.

Ее темные, густые волосы были уложены в стильную при-
ческу, открывая длинную, лебединую шею. И на этой обна-
женной шее тусклым, гипнотическим блеском мерцало тя-
желое ожерелье из настоящего черного жемчуга.

На ногах красовались классические черные лодочки на
высокой шпильке. В руках она держала элегантное черное
пальто и крошечный театральный клатч.

Я смотрел на нее, не в силах вымолвить ни слова. В
этой женщине удивительным образом сочетались обжигаю-
щая сексуальность и ледяной, недосягаемый аристократизм.
Я вдруг осознал, что готов положить к ее ногам весь мир, не
говоря уже о каком-то театре.

— Сашуля? — она чуть склонила голову набок, вопроси-
тельно приподняв идеальную бровь. — Ты так и будешь мол-
чать? Или мы всё-таки едем?

Я медленно подошел к ней, взял из ее рук пальто и береж-
но накинул ей на плечи. Затем наклонился и почти благого-
вейно поцеловал ее в обнаженное плечо, чуть выше линии
жемчуга.

— Ты невероятная… — искренне, почти шепотом произ-
нес я.

— Я обещаю тебе Шуля сегодня в этом зале ни один чело-
век не взглянет на сцену. Все будут смотреть только на тебя.

Шуля довольно улыбнулась, аккуратно взяла меня под ру-



 
 
 

ку, и мы вышли из номера, готовые покорить этот вечер…

Мы спустились по лестнице в холл гостиницы. Дежурный
портье, обычно приветствовавший нас легким кивком, на
этот раз замер на месте, забыв закрыть журнал постояльцев,
и проводил нас совершенно ошеломленным взглядом.

На улице нас уже ждал Витас. Увидев нас, он поспешно
вышел из машины и распахнул заднюю дверцу «Мерседеса».
Наш всегда невозмутимый водитель не смог скрыть восхи-
щения.

— Добрый вечер, Сулико Тимуровна… Вы выглядите
просто невероятно, — произнес он с искренним почтением,
слегка склонив голову, а затем одобрительно кивнул мне. —
Александр.

Мы плавно тронулись с места. Черный представительский
автомобиль мягко скользил по вечернему Вильнюсу, отра-
жая на своих полированных боках желтый свет уличных фо-
нарей, и вскоре подъехал к зданию драматического театра
Литвы….

Здание театра впечатляло своей монументальной, но при
этом изящной архитектурой. Снаружи, в свете вечерних про-
жекторов, строгий фасад казался величественным храмом
искусства.

Витас остановил машину прямо у главного входа. Я вы-
шел первым, обошел автомобиль и подал руку Шуле. Когда



 
 
 

она грациозно покинула салон, опираясь на мою ладонь, мне
показалось, что даже шум проспекта на секунду стих.

Мы толкнули тяжелые деревянные двери и оказались
внутри. Просторный вестибюль театра дышал торжественно-
стью. Высокие потолки с лепниной, начищенный до зеркаль-
ного блеска мраморный пол, массивные колонны и огромные
хрустальные люстры, заливающие пространство теплым, ис-
крящимся светом. Воздух здесь был особенным и пах доро-
гим парфюмом, пудрой, свежей типографской краской теат-
ральных программок и слегка пыльным, сладковатым запа-
хом старого бархата.

До начала спектакля оставалось около двадцати минут, и
фойе было полно людей. Вильнюсская интеллигенция, сте-
пенные пары, нарядные дамы и мужчины в строгих костю-
мах неспешно прогуливались перед зеркалами и общались.

Мы направились к гардеробной. Я уверенно вел Шулю
под руку. Мой черный плащ «Armani» поверх бордового ко-
стюма и ее потрясающее бордовое платье, под расстегнутым
пальто, подчеркнутое нитью черного жемчуга на обнажен-
ной шее, создавали идеальный, безупречный дуэт.

И тут начало происходить нечто невообразимое. По ме-
ре того, как мы продвигались вглубь фойе, привычный гул
голосов, стал стихать. Люди, увлеченные своими беседами,
вдруг замолкали на полуслове и оборачивались в нашу сто-
рону. Это происходило не как обычная случайность, а слов-
но по плавному взмаху невидимой дирижерской палочки.



 
 
 

Театральная публика замерла в шоке. Толпа в фойе неволь-
но расступалась перед нами, образуя живой коридор.

В 1996 году, несмотря на уже открытые границы, увидеть
людей, одетых с таким бескомпромиссным, безупречным
итальянским шиком, было сродни фантастике. Мы выгля-
дели как пара голливудских актеров или наследников ари-
стократического рода, случайно перепутавших Ла Скала с
Вильнюсским театром.

Я спиной чувствовал эти взгляды, от которых мне поче-
му-то было не по себе. В них смешалось всё: искреннее вос-
хищение, нескрываемое любопытство, зависть и немой во-
прос: — «Кто они такие?» Женщины не отрывали глаз от
идеальной посадки платья Шули и ее жемчуга, а мужчины с
затаенной ревностью и уважением смотрели на меня.

Шуля шла так, словно этот коридор из восторженных
взглядов был ее естественной средой обитания. Ее спина бы-
ла идеально прямой, подбородок слегка вздернут, а на губах
играла легкая, снисходительная полуулыбка. Она шла легко,
и только я чувствовал, как крепко ее пальцы сжимают мой
локоть, что выдавало ее волнение.

Мы подошли к стойке гардероба в звенящей тишине. По-
жилой гардеробщик, привыкший ко всему на своем веку,
немного суетливо и с необычайным почтением принял мой
плащ, а затем я бережно снял черное пальто с плеч Шули,
окончательно обнажив ее шею и плечи. По фойе прокатился
едва слышный вздох.



 
 
 

Я взял номерок, предложил Шуле руку, и мы медленно
направились к мраморной лестнице, ведущей в партер, оста-
вив позади себя сотни людей, которые в этот вечер точно за-
помнят не только чеховских «Трех сестер», но и наше появ-
ление.

Поднявшись по лестнице, мы вошли в зрительный зал.
После яркого света хрустальных люстр здесь царил при-
ятный, обволакивающий полумрак. Пространство партера
Вильнюсского драматического театра дышало благородной
классикой: тяжелый бордовый бархат кресел, изящная леп-
нина на ярусах лож и массивная, торжественная сцена, пока
еще скрытая за плотным занавесом.

Билеты, купленные Шулей, оказались на лучших местах:
прямо в центре партера. Когда мы заняли свои кресла, я
поймал себя на забавной мысли: их глубокий бордовый цвет
обивки идеально гармонировал с ее платьем и моим костю-
мом. Мы словно растворились в этой театральной эстетике,
став ее самой красивой, но незапланированной частью.

Вскоре свет начал медленно меркнуть. Огромная люстра
под потолком погасла, зал погрузился в темноту, и под тихий
шелест раздвигающегося занавеса спектакль начался.

На сцене разворачивалась классическая чеховская драма.
Декорации старинной усадьбы, долгие монологи, метания ге-
роев, их тоска по несбыточному и вечное повторяющееся:



 
 
 

«В Москву, в Москву!» Актеры играли блестяще, но, при-
знаться честно, сюжет трогал меня мало. Все эти сцениче-
ские страдания казались мне чем-то бесконечно далеким.
Моей единственной реальностью и моей подлинной вселен-
ной была потрясающая женщина, сидевшая совсем рядом.
В темноте зала наши руки на подлокотнике сплелись. Я слу-
шал ее ровное дыхание, вдыхал тонкий аромат ее духов и
чувствовал себя абсолютно счастливым человеком, которо-
му никуда не нужно было бежать.

Но примерно в середине первого акта, когда страсти на
сцене начали накаляться, я вдруг почувствовал, как пальцы
Шули напряглись и с силой, до побелевших костяшек, сжали
мою ладонь.

Я мгновенно перевел взгляд на нее. В неверном свете со-
фитов, отражавшемся от сцены, я увидел, что она слегка по-
бледнела и чуть ссутулилась, словно пытаясь сжаться в ко-
мок.

— Шуля, — одними губами, едва слышно прошептал я,
наклонившись к самому ее уху. — Что случилось?

Она тяжело сглотнула и, чуть повернув голову, так же тихо
ответила:

— Что-то низ живота резко схватило. Прямо режет. Не
пугайся, вроде уже отпускает. Наверное, просто сильный
спазм.

Ее голос дрогнул, и в нем промелькнула совершенно не
свойственная ей слабость. Мое сердце болезненно сжалось.



 
 
 

Желая хоть как-то приободрить ее, передать ей свое тепло и
защиту, я мягко приобнял ее за обнаженные плечи, притянул
к себе и нежно, успокаивающе поцеловал в изгиб шеи, прямо
над холодной ниткой черного жемчуга.

В этот момент идиллия была грубо разрушена. Сидевшая
прямо за нами сухопарая, строгая дама в летах, которая, ви-
димо, давно и с раздражением наблюдала за нашей парой, не
выдержала. Она подалась вперед и ядовито, с возмущенным
придыханием прошипела нам прямо в затылки:

— Молодые люди! Хватит разговаривать, обниматься и
целоваться! Вы находитесь в театре, имейте совесть!

Ее резкий шепот прозвучал как выстрел. Несколько чело-
век на соседних рядах недовольно заерзали, зашикали, обо-
рачиваясь в нашу сторону.

Я уже набрал в грудь воздуха, чтобы весьма доходчиво
объяснить этой даме, куда ей следует направить свое внима-
ние, но Шуля меня опередила. Она выпрямилась, ее пальцы
легли мне на запястье, останавливая. В глазах, еще секунду
назад затуманенных болью, снова сверкнула сталь.

Она повернулась ко мне, и ее лицо оказалось совсем близ-
ко.

— Сашуля… — тихо, но очень твердо сказала она. — Да-
вай уйдем отсюда. Мне здесь душно. И этот спектакль… я
больше не хочу его смотреть.

Я не раздумывал ни доли секунды.
— Конечно. Пойдем.



 
 
 

Мы поднялись со своих мест прямо посреди действия, не
дожидаясь спасительного антракта. Это было вопиющим на-
рушением театрального этикета. Нам пришлось протиски-
ваться к проходу мимо недовольно поджимающих колени
зрителей. В спину нам летели осуждающие взгляды и возму-
щенное шиканье, но нам обоим было абсолютно наплевать.

Забрав пальто и плащ у удивленного гардеробщика, мы
наконец вырвались из душного, пропахшего старой пудрой
фойе на улицу.

Тяжелые деревянные двери закрылись, отрезав от нас те-
атральный мир с его выдуманными драмами и чужими пра-
вилами. Осенний Вильнюс встретил нас спасительной про-
хладой. Воздух казался невероятно свежим и вкусным. Ози-
раться в поисках нашего блестящего черного «Мерседеса»
не имело смысла. Мы не ждали Витаса, потому что Шуля,
словно предчувствуя, что этот вечер пойдет не по классиче-
скому сценарию, отпустила нашего водителя еще до первого
звонка, сказав, что обратно мы с удовольствием прогуляем-
ся сами…
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