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Аннотация
Марс оказался в ловушке временной петли. Каждый цикл

заканчивается катастрофой, после которой всё начинается
заново. Но с каждым повторением материя разрушается, а
некоторые люди начинают вспоминать прошлое. Мика узнаёт, что
связан с самой природой времени и именно он может остановить
петлю. Однако цена свободы может оказаться страшнее самой
катастрофы.
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Глава 1. Десять минут эгоизма

До Взрыва оставалось минут восемь.

Мика выскочил из узкого коллектора в главный распре-
делительный атриум, надеясь протолкнуться к техническим
стойкам. Но атриум уже превратился в базар безумия.

Никакой организованной эвакуации не было. Люди дави-
ли друг друга у заклинивших гермодверей. Взрослые мужи-
ки расталкивали локтями женщин, чтобы пробиться к по-
следнему рабочему лифту. Пожилой администратор секто-
ра, брызгая слюной, висел на плече офицера охраны и орал,
тыча пальцем в платиновый жетон у себя на груди:

— У меня приоритет категории «А»! Открывай шлюз, су-
ка, или я тебя под трибунал сгною!

— Пошел ты, начальник! — выкрикнул офицер и с раз-
маху врезал администратору прикладом разрядника прямо в
лицо. Тот повалился на бетон, зажимая окровавленный нос,
а офицер уже сам ломился к панели вручную.

Мика отшатнулся. Внутри всё сжалось. Он хотел просто
спросить, свободен ли проход к нижней станции.



 
 
 

— Извините! — крикнул Мика, подбегая к парню в курт-
ке механика, который судорожно ковырял замок какого-то
ящика с инструментами. — Ты не знаешь, нижний тун-
нель…

Механик даже не дослушал. Он резко развернулся и с раз-
маху швырнул тяжелый металлический ключ Мике прямо в
голову.

Мика едва успел пригнуться — железяка с оглушитель-
ным звоном выбила искры из стены за его спиной.

— Отвали, мелкий паразитирующий урод! — взвизгнул
механик, хватая из ящика запасной аккум. — Моё! Всё тут
моё! Убирайся, а то башку прошибу!

Механик просто озверел от жадности и страха, что у него
заберут детали.

В этот же миг сзади на Мику, чьи-то тяжелые, дрожащие
руки мертвой хваткой впились в его куртку, волоча назад.
Пожилой колонист с безумными, наливку кровью глазами
пытался вырвать у Мики из рук его старенькую сумку со ска-
нером.

— Отдай! Отдай сумку, дрянь! — задыхаясь, сипел ста-



 
 
 

рик, пытаясь сбить Мику с ног. — Там скафандр?! Там филь-
тры?! Отдай мне, я тридцать лет на этой долбаной шахте от-
пахал, я имею право жить!

— Выпустите! У меня нет фильтров! — Мика пытался вы-
рваться, но старик вцепился как клещ, используя мальчишку
как живой щит перед толпой.

Натиск усился. Офицер у лифта, поняв, что панель мерт-
ва, потерял остатки разума. Он просто поднял разрядник и
начал беспорядочно палить в застрявшую у дверей толпу,
чтобы расчистить себе дорогу. Дуги плазмы с треском впи-
вались в людей. Кто-то кричал, кто-то упал, началась давка.

Старик, державший Мику, от ужаса заслонился мальчи-
ком от очередного выстрела.

Заряд прошел в сантиметре от уха Мики, обдав его рас-
каленным озоном. Мика из последних сил рванулся, ткань
куртки затрещала и порвалась, оставляя кусок в руках ста-
рика. Мика покатился по полу, сбил локти в кровь, врезался
спиной в контейнер и замер, тяжело дыша.

Он смотрел на этот атриум и не верил своим глазам.

Здесь не было героев. Были только испуганные, злые, жад-



 
 
 

ные и отчаявшиеся люди, готовые перегрызть горло ребенку
просто за надежду выгадать пару секунд или набить карманы
перед смертью.

Для них Мика был просто очередным препятствием.
Лишним ртом. Мусором под ногами.

— Уроды… — выдохнул Мика, вытирая со щеки сухую
марсианскую пыль, перемешанную со слезами. — Какие же
вы мрази…

В этот момент под потолком что-то оглушительно ухну-
ло. Пол атриума ушел из-под ног, стены покрылись синева-
тыми трещинами, а воздух в секунду раскалился добела. Ка-
тастрофа догнала их.

Вспышка выжгла крики офицера, вопли старика и жад-
ность механика.

…Мика открыл глаза.

Тишина. Сухой ветер. До Взрыва — снова ровно десять
минут.

Мика медленно поднялся, поднял упавшую сумку и сжал
зубы. Он больше не пошел в атриум. Он повернулся спиной



 
 
 

к жилому сектору и шагнул в темный, заброшенный туннель,
ведущий к разрушенному реактору.

К черту людей. Если они хотят убивать друг друга каждые
десять минут — пусть. Он найдет этот чертов корабль и уле-
тит отсюда один.



 
 
 

 
Глава 2. Коридор без возврата

 
Туннель был погружен в гулкую, пыльную тьму.

Здесь, на нижних технологических уровнях колонии, си-
рены аварийной эвакуации звучали глухо, словно из-под во-
ды. Каждые тридцать секунд по стальным перекрытиям про-
ходила вибрация — огромные подземные насосы и хлад-
агентные магистрали судорожно пытались сбросить давле-
ние перед детонацией.

Мика шел, втянув голову в плечи. На локте все еще ныла
ссадина от падения в атриуме, а на обрыве куртки висела
нитка.

«Уроды. Просто стадо злых, напуганных животных», —
сжимал он кулаки, упрямо подставляя лицо сквозняку.

Он шел вперед без четкой карты, но удивительное дело
— путь находился сам. На развилках, где проходы перего-
раживали завалы из искореженных вентиляционных труб и
выбитых гермодверей, Мика даже не задумывался. Его ноги
выбирали маршрут почти на автомате.

Свернуть в полузатопленный кабельный коллектор? По-



 
 
 

жалуйста. Пролезть через узкий технологический люк с над-
писью «Высокое напряжение. Опасно для жизни»? Легко —
он уже помнил, что за этим люком нет ничего опасного, толь-
ко пыль и старая проводка.

Ему казалось, что это просто везение и пацанская сноров-
ка. Но где-то глубоко под сознательными мыслями о побеге
и мести билось смутное, тревожное узнавание — будто он не
в первый раз идет этим маршрутом, хотя точно помнил, что
оказался здесь впервые в жизни.

Через пять минут ходьбы туннель уперся в пробитую пе-
регородку. За ней открывался колоссальный пролет — Сек-
тор 7, техническая магистраль, ведущая прямо к внешнему
периметру Лаборатории.

И там были люди.

Мика мгновенно прижался к шершавой бетонной стене,
затаив дыхание.

В полутьме пролета у разбитой дрезины суетилась группа
из трех человек в тяжелых скафандрах технической службы
Хрисы. Один из них — высокий, сутулый инженер — пы-
тался разводным ключом сбить замок с грузового контейне-
ра. Вторые двое держали в руках автоматические сварочные



 
 
 

горелки и испуганно дико оглядывались.

— Быстрее, Марк! — задыхаясь, кричал один из сварщи-
ков. — Там на верхних ярусах уже перекрытия рушатся! Ес-
ли сейчас не пробьем путь к челнокам — сгорим тут к чер-
тям!

— Да не поддается этот замок, мать его! — ругался суту-
лый, с размаху бья ключом по титановой дужке. — Тут ава-
рийные скафандры и комплекты связи! Заберем и рванем
через шестой шлюз!

Мика замер. Комплекты связи.

Если у них есть рабочий модуль дальнего радио — ему
даже не нужен челнок прямо сейчас. Можно подать сигнал
SOS на орбиту или на соседнюю базу.

Он уже собрался выйти из тени, но что-то его остановило
— тонкое, необъяснимое чувство, будто он уже видел, чем
это кончится. Мика прищурился, разглядывая троицу вни-
мательнее. Марк держал ключ слишком судорожно. Второй
сварщик стоял ближе к горелке, чем требовалось для рабо-
ты с замком — так стоят, когда готовы пустить инструмент
в ход как оружие, а не как инструмент.



 
 
 

«Они не в себе, — понял Мика. — С такими нельзя вы-
ходить в лоб».

Он огляделся. Слева от завала тянулся узкий технический
мостик над кабельным жёлобом — темный, полуразрушен-
ный, но ведущий в обход троицы, ближе к дальней стене про-
лета, где смутно виднелась ниша с маркировкой «Аварийная
связь. Сектор 7». Не тот контейнер, что штурмовал Марк, —
отдельный пост, который в панике никто даже не заметил.

Мика на цыпочках, прижимаясь к стене, двинулся в об-
ход. Сердце колотилось так, что казалось — его слышно на
весь пролет. Дважды под ногой скрипел лист обшивки, и оба
раза Мика замирал на несколько долгих секунд, наблюдая,
не повернулась ли к нему хоть одна голова.

Инженеры так и не заметили его — слишком заняты бы-
ли своим замком и собственным страхом. Мика добрался до
ниши, дрожащими пальцами откинул защитную крышку по-
ста аварийной связи. Внутри оказался потрёпанный, но, ка-
жется, рабочий передатчик — маленький, явно рассчитан-
ный только на короткий сигнал в пределах орбиты.

Он не знал точных команд. Не знал протокола. Но кнопка
с красной надписью «SOS» была понятна без инструкции.



 
 
 

Мика нажал её.

Тонкий зуммер пискнул — раз, другой. На крошечном
экране мигнула надпись: «СИГНАЛ ОТПРАВЛЕН».

Он не успел понять, дошло ли это хоть до кого-нибудь.
Сзади, со стороны контейнера, раздался торжествующий
вопль — замок наконец поддался, и Марк с товарищами, ру-
гаясь и толкаясь, полезли внутрь за скафандрами, даже не
взглянув в его сторону.

Мика тихо выдохнул и медленно попятился обратно тем
же путём, каким пришёл, — по узкому мостику, вдоль сте-
ны, стараясь не издать ни звука. Только оказавшись снова в
темноте бокового туннеля, он позволил себе привалиться к
стене и перевести дыхание.

«Я просто хотел поговорить», — подумал он с горькой
усмешкой, вспоминая, как готов был выйти к ним в откры-
тую. Хорошо, что не вышел.

Сзади нарастала низкая, вибрирующая гулкость. Десять
минут подходили к концу.

Мика оттолкнулся от стены и пошёл дальше — глубоко в
темную пробоину, туда, где за силовой перегородкой тлело



 
 
 

оранжевое, нездоровое марево разрушенного реактора.

За его спиной гремела очередная вспышка.



 
 
 

 
Глава 3. Дыхание реактора

 
Силовая перегородка встретила Мику гулом, похожим на

дыхание умирающего зверя.

За решетчатой дверью тянулся низкий технический тон-
нель, стены которого были покрыты изморозью инея попо-
лам с копотью — где-то рядом лопнула криомагистраль, и
теперь холод и жар боролись друг с другом прямо в возду-
хе. Оранжевое марево, которое Мика видел издалека, оказа-
лось не пламенем, а свечением — активная зона треснувше-
го реактора светилась сквозь защитный кожух, будто раска-
ленный уголь под слоем пепла.

Здесь никого не было. Совсем никого.

Впервые за эти проклятые десять минут — тишина, в ко-
торой не орали, не стреляли и не пытались его убить.

Мика прислонился спиной к холодному металлу и мед-
ленно сполз на пол. Дышал он тяжело — не от бега, а от то-
го липкого узнавания, которое накатывало на него весь этот
путь. Каждый поворот тоннеля он будто уже видел во сне.
Каждая труба, каждый обвал казались смутно знакомыми,
хотя он готов был поклясться на чём угодно, что идёт здесь



 
 
 

впервые в жизни.

«Это просто нервы, — сказал он себе. — Просто страх
играет со мной шутки».

Он поднял взгляд — и замер.

Метрах в пяти от него, привалившись к перилам возле об-
шарпанной ремонтной капсулы, сидел человек — седой ста-
рик в потрёпанном инженерном комбинезоне без опознава-
тельных знаков, с почерневшими от машинного масла паль-
цами. Он смотрел на Мику спокойно, без тени удивления,
будто ждал его здесь уже очень долго.

— Ты живой, — сказал старик вместо приветствия, и в
голосе его было настоящее облегчение. — Хорошо. Значит,
не всё ещё потеряно.

Мика попятился, готовый бежать дальше в темноту тон-
неля.

— Кто вы?

— Ансель. Ансель Крон, — старик слабо усмехнулся, под-
нимая раскрытые ладони, показывая, что безоружен. — Ин-
женер контура охлаждения, если это тебе о чём-то говорит.



 
 
 

Не бойся — я не из тех, кто там, наверху, дерётся за место
в лифте.

— Откуда вы здесь? Все давно должны были уйти к шлю-
зам.

— А я всегда знал, что к шлюзам не успеют, — Ансель
кивнул на дрожащую от вибрации стену. — Двадцать лет с
этим контуром прожил, я его наизусть слышу, как собствен-
ное сердцебиение. Ещё позавчера было ясно — рванёт. Про-
сто никто наверху слушать не хотел.

Гул реактора за его спиной начал понемногу набирать вы-
соту тона — тонкий, вибрирующий звон, от которого зубы
сводило.

— У нас минуты три, может, чуть больше, — сказал Ан-
сель, кивнув на мигающий индикатор капсулы. — Слушай
быстро, парень, потому что повторять будет некому. Тебе
нужно на дальнюю платформу техобслуживания, за пери-
метром Лаборатории. Там стоит грузовой челнок техниче-
ской службы — маленький, старый, но у него ещё цел один
рабочий двигатель. Я сам туда шёл, чтобы попытаться его за-
вести, да только ноги мои уже не те, что были, а путь неблиз-
кий и не самый добрый.



 
 
 

— Вы хотите, чтобы я туда добрался?

— Я хочу, чтобы хоть кто-то отсюда выбрался живым, —
жёстко ответил старик. — А ты, судя по тому, как быстро
сюда добрался через весь этот бардак наверху, соображаешь
на ходу лучше многих взрослых, которых я знаю. У челнока
есть слабое место — стартовый блок заблокирован аварий-
ным протоколом, обойти можно только вручную, с техниче-
ского пульта в соседнем отсеке. Я нарисую тебе схему. Даль-
ше уже сам.

Он вытащил из внутреннего кармана комбинезона мятый
обрывок термобумаги и огрызок карандаша и, торопливо
чиркая, начал набрасывать простую схему тоннелей.

— Вот здесь развилка, держись левого рукава — правый
обвалился ещё в прошлый… — Ансель вдруг осёкся, буд-
то сам удивился собственным словам, и быстро поправился,
— …ещё раньше, я слышал по связи. Дальше — короткий
подъём, потом отсек с пультом. Красный рубильник справа
от двери — не трогай, это отсечка кислорода. Тебе нужен
синий, третий слева.

Мика взял схему трясущимися пальцами, вглядываясь в
торопливые линии.



 
 
 

— А вы? Вы пойдёте со мной?

Ансель покачал головой.

— Кто-то должен придержать вот эту дверь открытой, —
он кивнул на решётчатую перегородку позади себя, — иначе
она заклинит от перепада давления, и ты застрянешь в тон-
неле вместе с остальными несчастными. Иди. У тебя не так
много времени, как кажется.

Индикатор на панели капсулы вдруг замигал быстрее, а
откуда-то из глубины реакторного контура донёсся низкий,
сухой треск — будто ломалась гигантская кость.

Мика сунул схему за пазуху и бросился бежать в указан-
ную сторону, но у самого поворота обернулся.

— Ансель! Спасибо!

Старик не ответил — он уже навалился плечом на тяжё-
лую решётку, удерживая её из последних сил, и в этот мо-
мент показался Мике совсем не таинственным пророком, а
просто уставшим, немолодым человеком, который наконец
нашёл, ради чего стоило остаться.

Мика побежал дальше, в темноту нового тоннеля — и



 
 
 

не увидел, как за секунду до вспышки старик поднял голо-
ву и посмотрел ему вслед взглядом, в котором было слиш-
ком много узнавания для человека, который якобы видел его
впервые в жизни.

Взрыв ударил белым.

…

Мика открыл глаза.

Тишина. Сухой ветер. До Взрыва — снова ровно десять
минут.

Он сжал в кулаке пустоту — схемы, конечно, больше не
было, — и уже знал, куда бежать в этот раз.



 
 
 

 
Глава 4. Чужой пульт

 
Схема уже стёрлась из рук вместе со вспышкой, но в го-

лове Мики она отпечаталась, будто выжженная — левый ру-
кав, подъём, отсек с пультом, синий рубильник третий слева.

Он бежал, не оглядываясь на атриум. В этот раз он даже не
свернул в сторону главного распределительного зала — про-
сто нырнул в боковой коллектор сразу за поворотом, чтобы
не терять ни секунды на крики и давку, которые всё равно
ничем хорошим не кончатся.

Левый рукав тоннеля оказался уже, чем он представлял
по торопливым линиям Анселя, — местами приходилось
протискиваться боком между обшивкой и оплавленным ка-
бель-каналом. Один раз Мика чувствительно приложился
локтем о выступающий кронштейн, и на глаза навернулись
слёзы — не от страха, а от самой обычной, глупой боли, ко-
торая напомнила ему, что никакой он не герой и не машина,
а просто мальчишка, у которого от долгого бега уже сводит
икры.

«Держись, — сказал он себе. — Ансель не обманул со схе-
мой. Дальше подъём».



 
 
 

Подъём и правда начался — крутая технологическая лест-
ница, сваренная на живую нитку, ведущая наверх, к отсеку
с пультом. Мика полез, цепляясь за холодные перекладины
вспотевшими ладонями.

На середине пути он услышал шаги.

Не топот толпы, не паническую давку — ровные, тороп-
ливые шаги одного человека, идущего снизу, тем же путём,
каким только что прошёл он сам.

Мика замер на лестнице, вжавшись в стену колодца.

Внизу, у основания лестницы, показалась фигура — де-
вушка, чуть старше него самого, лет шестнадцати-семнадца-
ти, в изорванном техническом комбинезоне не по размеру.
В руках она сжимала обрезок трубы, как дубинку, и огляды-
валась резко, дёргано, как загнанный зверёк.

Заметив Мику наверху, она вздрогнула и вскинула трубу.

— Не подходи! — крикнула она, и голос её сорвался то ли
от страха, то ли от того, что кричала она это уже не в первый
раз за сегодня.

— Я не собираюсь, — как можно спокойнее сказал Мика,



 
 
 

продолжая держаться за перекладину. — Мне просто нужно
наверх. Я не трону твои вещи, у тебя вон вообще ничего нет.

Девушка нервно облизнула губы, не опуская трубу.

— Все так говорят сначала, — процедила она. — А потом
бьют по голове, потому что решили, что у тебя есть послед-
ний глоток воды во фляге.

— У меня нет фляги.

— Ну так у тебя может быть что-то ещё, — она мотнула
головой в сторону отсека наверху. — Ты тоже туда идёшь?
К пульту?

Мика замялся. Соврать? Или сказать правду и рискнуть,
что она попытается опередить его или столкнуть с лестницы?

— Мне нужно попасть к челноку техобслуживания, —
сказал он наконец, решив, что откровенность иногда рабо-
тает лучше вранья. — Мне сказали, что стартовый блок раз-
блокируется с пульта в этом отсеке.

Что-то дрогнуло на лице девушки — не облегчение, ско-
рее горькое узнавание.



 
 
 

— Мне сказали то же самое, — тихо ответила она. — Три
минуты назад. Тем же голосом, что и тебе, могу поспорить.
Седой, в комбинезоне без нашивок?

У Мики внутри всё оборвалось.

— Ансель, — выдохнул он.

— Он самый, — девушка невесело усмехнулась и наконец
опустила трубу, хотя из руки её так и не выпустила. — Меня
зовут Рия. Я уже трижды пыталась дойти до этого чёртово-
го пульта. Один раз меня стоптала толпа у развилки. Второй
раз я застряла в этом самом коллекторе, потому что кто-то
другой полз навстречу и мы просто не разошлись, пока не
рвануло. В третий раз я дошла — а пульт уже был разбит
вдребезги. Кем — не знаю. То ли кто-то до меня успел его
сломать в панике, то ли… — она замолчала, будто сама ис-
пугалась мысли, которую собиралась произнести.

— То ли что? — тихо спросил Мика, спускаясь на пару
ступеней ближе.

— То ли кто-то специально не хочет, чтобы кто-то, кроме
него самого, улетел на этом челноке, — закончила Рия. —
Тут ведь одно место в кабине. Может, чуть больше, если тес-
ниться. А нас, похоже, не один десяток бегает по этим тон-



 
 
 

нелям, и все получили от одного и того же доброго дедушки
одну и ту же добрую схему.

Мика похолодел. Он вспомнил лицо Анселя — усталое,
искреннее, будто вправду беспокоящееся именно о нём.
Неужели старик просто рассылал одну и ту же надежду каж-
дому, кого встречал на пути, зная заранее, что в живых до
челнока дойдёт от силы один?

— Может, он просто пытается спасти хоть кого-то, — ска-
зал Мика вслух, хотя сам не был до конца уверен, кого сей-
час убеждает — Рию или себя.

— Может, — не стала спорить Рия. Она посмотрела на-
верх, на тёмный люк отсека, потом снова на Мику. — Слу-
шай. Я не буду тебе врать и говорить, что мы теперь друзья
и пойдём рука об руку к светлому будущему. У нас десять
минут и один шанс на двоих, который скорее всего вообще
ничей. Но вдвоём мы быстрее разберёмся, разбит пульт или
его можно всё-таки починить. А дальше — kто добежит до
челнока первым, тот и летит. Идёт?

Мика смотрел на неё — на разбитые костяшки, на трубу,
которую она так и не выпустила из руки, — и понимал, что
не может знать наверняка, ударит она его этой трубой по за-
тылку в самый нужный момент или нет.



 
 
 

Но альтернативой было карабкаться дальше в одиночку,
зная теперь, что пульт, возможно, уже не работает.

— Идёт, — сказал он.

Они полезли наверх вместе — не как друзья, а как два че-
ловека, которым отчаянно не хватало десяти минут, и кото-
рый из них в итоге предаст другого первым, не знал ни один
из них, включая, кажется, их самих.

Далеко внизу, в темноте у основания лестницы, снова за-
стучали чьи-то торопливые шаги.



 
 
 

 
Глава 5. Список того, чего нет

 
Пульт оказался мёртв.

Не разбит вдребезги, как боялась Рия, — скорее выпо-
трошен. Кто-то до них аккуратно, деловито вскрыл панель
управления и вырвал из неё половину плат, оставив после
себя только обрывки проводов и запах горелой изоляции.

— Видишь? — Рия присела на корточки перед разворо-
ченным корпусом, водя пальцем по пустым разъёмам. — Не
авария. Кто-то забрал платы себе. Специально.

— Может, для другого челнока, — предположил Мика без
особой уверенности.

— Может, — Рия не стала спорить, но по её голосу было
ясно, что она в это не верит.

Мика опустился рядом, разглядывая внутренности пуль-
та. Он не был инженером, но кое-что в этих схемах ему бы-
ло знакомо — не потому, что он это учил, а по той же смут-
ной, необъяснимой ниточке узнавания, которая вела его че-
рез тоннели с самого начала.



 
 
 

— Стартовый блок можно перезапустить и без этого пуль-
та, — сказал он вдруг, сам удивляясь тому, насколько уве-
ренно это прозвучало. — Но нужен управляющий модуль ре-
зервного контура — вот такой, — он показал руками при-
мерный размер, — и ещё, кажется, силовой конденсатор от
аварийного освещения. Без них челнок просто не наберёт тя-
гу, даже если стартовый блок разблокировать вручную.

Рия посмотрела на него с прищуром.

— Ты вообще откуда это знаешь?

— Я не знаю, — честно ответил Мика. — Просто… знаю.
Как будто уже читал это где-то.

Повисло неловкое молчание. Рия явно решала для себя,
стоит ли пугаться такого спутника или, наоборот, радовать-
ся, что он хоть в чём-то полезен.

— Ладно, — сказала она наконец. — Допустим. И где нам
взять эти твои модуль и конденсатор?

Мика задумался. Тиканье внутри груди — то самое, кото-
рое он старался не замечать, — вдруг как будто качнулось
в определённую сторону, точно компас, наконец нашедший
север.



 
 
 

— Библиотека, — сказал он. — Техническая библиотека
сектора. Там должны быть архивные схемы станции и… —
он замялся, — и вроде бы список резервных деталей по сек-
циям. Где что хранится на случай ремонта.

— Ты и это тоже просто знаешь?

— Просто знаю, — повторил Мика, и от того, как буднич-
но это прозвучало, ему самому стало не по себе.

Рия выдохнула, поднимаясь на ноги и перехватывая свою
трубу поудобнее.

— Ладно, гений. Библиотека так библиотека. Это в про-
тивоположном конце technического крыла, если я правильно
помню карту станции. Минуты три хода, если по прямой и
если нас никто не остановит.

— А если остановит?

— Тогда мы сделаем то же, что делали последние десять
минут все вокруг нас, — Рия невесело усмехнулась. — По-
стараемся не сдохнуть чуть быстрее соседа.

Они двинулись обратно вниз по лестнице, а затем сверну-



 
 
 

ли в другой рукав коридора — туда, где по стенам ещё горе-
ли уцелевшие аварийные лампы, заливая всё вокруг тревож-
ным багровым светом.

По пути им дважды попадались люди — где-то вдалеке
промелькнула фигура, бегущая в противоположную сторону
с ящиком инструментов в руках, один раз донёсся женский
плач из-за закрытой двери технического шкафа. Мика каж-
дый раз напрягался, ожидая нападения, но никто не обращал
на ни



 
 
 

 
Глава 6. Те, кто тоже застрял

 
Внутри библиотека оказалась куда больше, чем можно бы-

ло представить снаружи — высокие стеллажи с архивными
накопителями уходили в темноту, а между ними тянулись
узкие проходы, освещённые редкими аварийными панелями
на потолке.

И здесь было совсем не тихо.

Где-то в глубине зала раздался грохот падающего стелла-
жа, следом — отчаянный женский крик и низкий, механи-
ческий рокот, совсем не похожий на человеческий голос.

Мика и Рия замерли у входа.

— Это ещё что за… — начала Рия, крепче перехватывая
трубу.

Мика уже видел источник звука — между стеллажами,
шагах в двадцати от них, металась невысокая фигура челове-
ка в разодранном комбинезоне архивариуса, а за ним, пока-
чиваясь на массивных гусеничных опорах, двигался сервис-
ный робот-хранитель — обычно такие тихо и незаметно рас-
ставляли накопители по полкам и ремонтировали проводку,



 
 
 

безобидные, как пылесосы.

Этот же был безобиден только по виду. Его манипулятор
— обычно предназначенный для переноски архивных ящи-
ков — сейчас сжимал обломок металлической стойки, буд-
то дубину, а на плоском лицевом дисплее вместо привычной
зелёной иконки вежливого обслуживания горел частый, тре-
вожный красный крест.

— БЕЗОПАСНОСТЬ ОБЪЕКТА НАРУШЕНА, — прогу-
дел робот механическим, лишённым интонаций голосом. —
УГРОЗА КЛАССИФИЦИРОВАНА. ПРИМЕНЯЮ ДОПУ-
СТИМУЮ СИЛУ.

— Да отвяжись ты от меня! — заорал архивариус, отша-
тываясь и выставляя вперёд руки. — Я ничего не сделал! Я
просто хотел забрать документы!

Робот занёс манипулятор для удара.

Мика дёрнулся было вперёд, но Рия перехватила его за
рукав.

— Стой! Не лезь!

— Он же его убьёт!



 
 
 

— А ты знаешь, что случится, если полезешь под руку
взбесившейся железяке весом в четверть тонны? — проши-
пела Рия, но по её лицу было видно, что и ей самой хочется
вмешаться, а вовсе не убежать.

Удар пришёлся вскользь — архивариус успел откатиться
в сторону, врезавшись плечом в соседний стеллаж, но тут же
вскочил, схватил с полки увесистый накопитель и с размаху
швырнул его роботу в дисплей.

Экран пошёл трещинами, но робот даже не замедлился.

— АГРЕССИЯ ПОДТВЕРЖДЕНА, — прогудел он. —
ПОВЫШАЮ УРОВЕНЬ УГРОЗЫ.

— Он защищается, — вдруг тихо сказал Мика, наблюдая
за происходящим с каким-то новым, тревожным понимани-
ем. — Смотри — он не нападает первым. Он реагирует. Каж-
дый раз, когда в него что-то бросают или бьют, он восприни-
мает это как атаку и отвечает жёстче.

— Он только что чуть не проломил парню голову!

— Потому что для него парень уже давно перестал быть
просто человеком с документами, — Мика не мог отвести



 
 
 

взгляд от красного креста на разбитом экране. — Взрыв, на-
верное, повредил ему систему безопасности. Или… — он за-
мялся, — или он вместе с нами застрял в этой петле, и каж-
дый раз кто-то в панике бьёт его или ломает, а он просто
помнит это и на следующем витке уже готов защищаться за-
ранее.

Рия посмотрела на него широко раскрытыми глазами.

— Хочешь сказать, эта штука тоже помнит петли?

— Не знаю, — честно признался Мика. — Но веду себя я
так же. Разве нет? В первый раз я пытался просто поговорить
с людьми в туннеле. А теперь я уже заранее прячусь и обхожу
их стороной, потому что помню, чем это кончилось.

Тем временем архивариус, воспользовавшись заминкой,
метнулся в сторону выхода из прохода — прямо туда, где
стояли Мика и Рия.

— Помогите! — выдохнул он, пробегая мимо них. — Их
тут несколько! Весь архивный отдел патрулируют, и все —
такие же!

Робот, лишившись цели, на мгновение замер, механиче-
ски поводя разбитым дисплеем из стороны в сторону — буд-



 
 
 

то действительно, по-настоящему растерялся, не понимая,
куда исчезла угроза. Потом его сенсоры зафиксировали но-
вых людей у входа, и красный крест на экране мигнул ярче.

— НОВАЯ УГРОЗА ОБНАРУЖЕНА, — прогудел он,
разворачивая гусеницы в сторону Мики и Рии.

— Так, план меняется, — быстро проговорила Рия, от-
ступая к дальнему проходу между стеллажами. — Не бежим
прямо от него — гусеницы у него медленнее нас, но по пря-
мой он всё равно нагонит, если мы будем метаться. Уходим
по диагонали, за стеллажи, туда, где список деталей, если он
вообще существует.

— А архивариус?

— А архивариус пусть сам решает, бежать с нами или ге-
ройствовать дальше, — отрезала Рия. — У нас нет времени
спасать всех подряд, Мика. Мы даже друг друга толком спа-
сти не можем.

Архивариус, впрочем, сам не стал дожидаться приглаше-
ния — он рванул следом за ними, тяжело дыша, то и дело
оглядываясь на приближающийся механический рокот.

Втроём — Мика, Рия и незнакомый архивариус, которого



 
 
 

свела вместе одна-единственная взбесившаяся машина, —
они бросились в глубину библиотеки, туда, где среди тёмных
стеллажей должен был храниться архив резервных деталей
станции.

Позади них, между рядами, замигали ещё несколько тре-
вожных красных огоньков — и стало ясно, что робот-храни-
тель у входа был далеко не единственным, кто застрял в этих
десяти минутах вместе с людьми, и вовсе не единственным,
кто твёрдо решил себя защищать.



 
 
 

 
Глава 7. Тот, кто не возвращается

 
Вспышки Мика не почувствовал.

Не было ни белой слепящей пустоты, ни того рывка в тем-
ноту, к которому он уже успел привыкнуть за прошлые вит-
ки. Просто мгновение назад он бежал прочь от заваленного
архивного прохода, а в следующее — стоял на том же самом
месте, среди тех же стеллажей, и тишина вокруг была той,
что бывает только в самом начале цикла: до сирен, до пани-
ки, до первого крика.

Мика замер, не веря собственным ощущениям.

Он не лежал на полу коллектора. Не было ни привычного
«Тишина. Сухой ветер. До Взрыва — десять минут», сказан-
ного будто бы кем-то извне. Он просто был здесь, в библио-
теке, ровно там, где его застал предыдущий Взрыв — толь-
ко сама библиотека вокруг стала снова целой. Ни завала. Ни
дыма. Ни красных мигающих огней в темноте между стел-
лажами.

Он поднял взгляд на потолок над архивным проходом —
тот самый, что секунду назад в его памяти обрушивался гру-
дой перекрытий. Сейчас потолок был идеально ровным, буд-



 
 
 

то ничего никогда и не рушилось.

«Значит, ещё не рухнул, — медленно сообразил Мика. —
Не сейчас. Ещё не в этом цикле».

Тиканье в груди отозвалось странным, почти довольным
ритмом, будто сама эта мысль была ему знакома куда лучше,
чем самому Мике.

Он вдруг понял то, что раньше только смутно подозревал:
весь остальной мир, каждый Взрыв, отбрасывало обратно на
исходную точку — Рию на её лестницу, архивариуса к его
двери, всех и каждого туда, где их застало самое начало цик-
ла. Всех, кроме него.

Он не возвращался назад. Он просто оставался — там, где
был.

От этой мысли Мике вдруг стало не по себе — не страш-
но, а как-то одиноко, будто он единственный, кто идёт впе-
рёд по прямой линии, пока весь остальной мир бегает по за-
мкнутому кругу вокруг него.

«Значит, у меня есть время, — сказал он себе, отгоняя
лишние мысли. — По-настоящему есть. Не десять минут за-
ново — а настоящая фора».



 
 
 

Он бросился в глубь архивного прохода, туда, где ещё
вчера — минуту назад, десять минут назад, какая разни-
ца теперь — лежали под завалом стеллажи с описанием ре-
зервных деталей. Сейчас проход был свободен: длинные ря-
ды archивных накопителей тянулись во тьму, подсвеченные
тусклыми аварийными лампами, ничем не потревоженные.

Только тишина здесь тоже казалась обманчивой. Где-то в
глубине зала мерно, почти незаметно гудели дежурные си-
стемы сервисных роботов — ещё спящих, ещё не разбужен-
ных той самой поломкой, которая в прошлый раз преврати-
ла их в защитников с красными крестами вместо глаз. Мика
знал теперь, что разбудит их — крик, удар, паника кого-то
из людей, который неизбежно окажется здесь позже. Но не
сейчас. Пока у него было немного тишины в запас.

Он побежал вдоль стеллажей, читая на ходу таблички
секций: «Схемы вентиляции. Сектор 3», «Энергоснабжение.
Общий контур», «Аварийные протоколы. Архив»…

Наконец, в самом дальнем углу, он нашёл нужный стел-
лаж: «Резервное оборудование. Каталог по секциям».

Мика лихорадочно принялся перебирать тонкие архив-
ные накопители, вглядываясь в выцветшие ярлыки. Пальцы



 
 
 

дрожали — не от страха на этот раз, а от нарастающего, по-
чти болезненного предвкушения.

И тут где-то далеко позади, у входа в библиотеку, раздался
знакомый, отчаянный женский крик.

Мика замер с накопителем в руках.

Кто-то — не Рия, не архивариус, а совсем другой, незна-
комый ему человек — только что, судя по всему, разбудил
спящих роботов раньше срока.

Дежурный гул в глубине зала мгновенно сменился рез-
ким, тревожным нарастающим воем систем, включающихся
одна за другой.

У Мики было, наверное, меньше минуты, прежде чем тот
же самый кошмар, что гнал его отсюда в прошлый раз, снова
покатится по проходам между стеллажами — только теперь
он стоял не у входа, а в самом сердце архива, с драгоценным
накопителем в руках и без единой мысли о том, как отсюда
выбраться.



 
 
 

 
Глава 8. Голос между стеллажей

 
Вой систем разбуженных роботов прокатился по залу вол-

ной, отражаясь от высоких потолков множественным эхом, и
Мика на секунду не мог понять, с какой стороны идёт опас-
ность — казалось, она идёт отовсюду сразу.

Он прижал накопитель к груди и метнулся вдоль стелла-
жа, ища укрытие. Тот самый крик у входа — женский, от-
чаянный — стих так же резко, как начался, и это молчание
пугало сильнее, чем сам крик.

— Эй! — прошептал кто-то совсем рядом, за соседним
рядом полок. — Эй, ты тоже здесь застрял?

Мика замер, вглядываясь в полумрак. Между стеллажами,
скорчившись за перевёрнутым архивным контейнером, си-
дел мальчишка примерно его возраста — тощий, взъерошен-
ный, в форменной куртке с эмблемой станционной школы,
слишком большой для его худых плеч. В руках он сжимал
разбитый планшет, будто это была последняя ценная вещь
во вселенной.

— Да, — так же шёпотом ответил Мика, опускаясь рядом
за тот же контейнер. — Мика. А ты?



 
 
 

— Дэн, — мальчишка нервно улыбнулся, хотя в глазах у
него плескался неприкрытый ужас. — Я тут прятался ещё с
прошлого раза… то есть, — он вдруг смутился, — то есть, в
смысле, с самого начала, конечно. Прятался с самого начала.

Мика насторожился.

— С прошлого раза?

Дэн отвёл взгляд, будто сболтнул лишнее.

— Забудь. Просто оговорился.

Где-то в двадцати шагах от них с грохотом опрокинулся
стеллаж — судя по звуку, кто-то из роботов протискивался
между рядами, задевая полки массивным корпусом. Мика
зажал накопитель ещё крепче.

— Ты помнишь, — тихо, но уверенно сказал он, глядя
Дэну прямо в глаза. — Ты помнишь предыдущие циклы, да?

Дэн долго молчал, комкая в руках разбитый планшет, по-
том медленно кивнул.

— Не всё, — прошептал он. — Не так, как, кажется, пом-



 
 
 

нишь ты — я же вижу, как ты двигаешься, будто знаешь каж-
дый поворот наизусть. У меня просто… вспышки. Обрывки.
Я помню, что уже прятался здесь. Помню, что в прошлый раз
меня нашёл один из этих, — он мотнул головой в сторону
грохота, — и я не успел даже испугаться толком, просто…
всё оборвалось.

— Он тебя убил, — тихо закончил за него Мика.

Дэн сглотнул и просто кивнул ещё раз.

Мика почувствовал, как внутри груди тиканье стало вдруг
тяжёлым, почти болезненным — будто оно тоже отреагиро-
вало на эти слова.

— Слушай, — сказал Мика, стараясь говорить как можно
тише и спокойнее. — У меня есть план выбраться. Не иде-
альный, но план. Пойдёшь со мной?

Дэн посмотрел на него с недоверием, смешанным с почти
детской, отчаянной надеждой — той самой надеждой, кото-
рую взрослые в этой станции давно растеряли где-то между
атриумом и коридорами.

— А зачем тебе я? — тихо спросил он. — Серьёзно. У
тебя план, у тебя, похоже, память обо всём, что происходит.



 
 
 

Зачем тебе тащить с собой лишний груз?

Вопрос застал Мику врасплох. Он открыл рот, чтобы ска-
зать что-то практичное — «лишние руки не помешают»,
«вдвоём безопаснее» — но вместо этого неожиданно для са-
мого себя сказал правду.

— Потому что я устал делать всё один, — тихо признался
он. — Даже если в следующий раз ты меня не вспомнишь.
Даже если это ничего не изменит. Мне нужно, чтобы хоть
иногда рядом был кто-то, кому я могу сказать что-то насто-
ящее, а не просто отдавать команды и бежать дальше.

Дэн смотрел на него несколько долгих секунд молча, и на
его лице что-то дрогнуло — будто он не ожидал такого отве-
та от мальчишки, который явно выглядел так, будто прошёл
через ад не один десяток раз.

— Ладно, — прошептал он наконец, и в этом простом сло-
ве было куда больше доверия, чем оно, казалось бы, весило.
— Веди. Только… — он замялся, — если в следующий раз я
тебя не узнаю, ты ведь всё равно попробуешь снова? Найти
меня, я имею в виду?

Мика почувствовал, как в груди что-то болезненно сжа-
лось — не тиканье времени, а что-то куда более человече-



 
 
 

ское.

— Попробую, — сказал он тихо. — Обещаю.

Грохот в соседнем ряду раздался снова, уже ближе.
Сквозь щель между стеллажами мелькнул тусклый красный
отблеск сканирующего луча.

— Так, план на потом, — быстро прошептал Мика, хва-
тая Дэна за рукав куртки. — Сейчас нужно просто выжить
следующие тридцать секунд. За мной, тихо, вдоль дальней
стены — там, кажется, есть служебный люк для вывоза ма-
кулатурных архивов, я видел табличку, когда шёл сюда.

Они выскользнули из-за контейнера синхронно, пригнув-
шись, стараясь ступать бесшумно по гулкому металлическо-
му полу. Позади них массивная тень одного из роботов кач-
нулась в проходе, на мгновение развернув сканер в их сто-
рону — и тут же снова качнулась в другую сторону, будто их
движение затерялось среди множества других мелких звуков
паникующей станции.

Мика бежал вперёд, чувствуя рядом торопливое, испуган-
ное дыхание Дэна, и впервые за всё время цикла ощущал не
только страх и тиканье в груди, но и что-то ещё — хрупкое,
короткое, но настоящее чувство, что он не совсем один.



 
 
 

Оно, конечно, не могло длиться долго. Но пока — оно бы-
ло.



 
 
 

 
Глава 9. Список из пяти пунктов

 
Служебный люк оказался именно там, где Мика его пом-

нил, — узкий, покрытый слоем пыли, с проржавевшей таб-
личкой «Вывоз макулатурных архивов. Только для персона-
ла». Мика с трудом провернул заедающий рычаг, и они с
Дэном протиснулись наружу, в короткий технический кори-
дор, ведущий прочь от библиотеки.

Позади них ещё доносился глухой лязг растерянных робо-
тов, мечущихся между стеллажами в поисках исчезнувшей
угрозы, но с каждым шагом этот звук становился всё тише.

— Живы, — выдохнул Дэн, привалившись спиной к стене
и сползая на корточки. — Ты псих, но живы.

— Ещё не до конца, — Мика опустился рядом, вытаски-
вая из-за пазухи архивный накопитель. Пальцы у него дро-
жали — не от страха на этот раз, а от нетерпения. — Давай
посмотрим, что я вообще притащил.

У Дэна на поясе, помимо разбитого планшета, оказался
ещё и компактный считыватель — обычный, ученический,
из тех, что выдают студентам станционной школы для до-
машних заданий. Он не был рассчитан на промышленные



 
 
 

архивные накопители, но после пары попыток и матерного
слова, которое Мика мысленно взял на заметку, чтобы ис-
пользовать позже, экран считывателя всё же ожил, показы-
вая длинный текстовый список.

«КАТАЛОГ РЕЗЕРВНОГО ОБОРУДОВАНИЯ. ЧЕЛ-
НОК ТЕХОБСЛУЖИВАНИЯ, МОДЕЛЬ КР-9. НЕОБХО-
ДИМЫЕ УЗЛЫ ДЛЯ ЗАПУСКА ПРИ ОТКАЗЕ ОСНОВ-
НОГО ПУЛЬТА:»

Дальше шёл список из пяти пунктов, и напротив каждого
— короткая пометка с местом хранения.

1. Управляющий модуль резервного контура — Инженер-
ный отсек, сектор 2.

2. Силовой конденсатор аварийного освещения — Элек-
трощитовая, нижний ярус.

3. Топливный инжектор (запасной) — Ремонтный ангар,
сектор 5.

4. Навигационный чип ближней связи — Диспетчерская
вышка.

5. Силовой кабель класса «B» — Склад запчастей, сектор
3.

— Пять точек, — тихо прочитал Дэн. — За десять минут.
Ты серьёзно думаешь, что это реально?



 
 
 

— Я не думаю, что это реально за один раз, — честно от-
ветил Мика, вглядываясь в список так, будто хотел выжечь
его в памяти намертво, на случай если этот накопитель тоже
исчезнет вместе со следующим Взрывом. — Но я не обязан
делать это за один раз. У меня будет ещё сколько угодно по-
пыток. Мне просто нужно точно знать, куда идти.

— Везёт, — Дэн невесело усмехнулся, — а у меня, кажет-
ся, каждый раз будет только одна попытка, и то не факт, что
я её запомню.

Мика хотел было ответить что-то ободряющее, но не
успел.

Тонкий, знакомый гул тиканья в его груди вдруг резко
участился, а в следующее мгновение мир вокруг него мигнул
— коротко, почти незаметно, будто кто-то на долю секунды
моргнул самой реальностью.

Дэн исчез.

Не рассыпался, не растворился в воздухе эффектно —
просто в одно мгновение его не стало рядом, будто он нико-
гда и не сидел здесь, привалившись к стене, будто вся их ко-
роткая совместная передышка была лишь Микиным сном.



 
 
 

Мика замер, глядя на пустое место у стены. Считыватель
со списком тоже пропал — вместе с Дэном, вместе с его дро-
жащими руками и его усталой полуулыбкой.

«Сброс, — понял Мика с холодной, тяжёлой ясностью. —
Но не для меня».

Он сидел один в пустом техническом коридоре, и вокруг
него — судя по едва уловимой перемене в шуме станции —
снова была ровно та самая точка, десять новых минут, от-
считывающихся заново для всех, кроме него.

— Я снова один, — тихо сказал он в пустоту, и звук соб-
ственного голоса показался ему неожиданно громким в этой
тишине.

Он посидел так ещё секунду, позволяя себе одну-един-
ственную секунду настоящей усталости — не физической, а
той, другой, куда более тяжёлой, — а потом заставил себя
подняться.

Список он помнил наизусть. Пять пунктов. Пять точек
станции. Начинать нужно было с ближайшей.

***



 
 
 

Инженерный отсек сектора 2 встретил его хаосом со-
рванных панелей, оборванных кабелей под ногами и режу-
щим, прерывистым воем аварийной сирены, отражавшимся
от низкого потолка.

Мика проскользнул внутрь, вглядываясь в ряды настен-
ных шкафов в поисках нужной маркировки. Управляющий
модуль резервного контура должен был быть где-то здесь —
по крайней мере, так утверждал список, а список пока ни
разу его не подвёл.

Он нашёл шкаф в дальнем углу, за перевёрнутым верста-
ком, — и замер.

У шкафа, привалившись к стене, сидел человек — инже-
нер в разодранном комбинезоне, зажимая ладонью глубокий
порез на предплечье. Кровь уже пропитала рукав насквозь,
капая на пол медленными, тяжёлыми каплями. Рядом с ним,
брошенный на пол, валялся разводной ключ со следами све-
жей крови на рукояти — судя по всему, орудие не чужого на-
падения, а его собственной неудачной попытки вскрыть что-
то силой.

Увидев Мику, инженер вздрогнул, попытался отодвинуть-
ся, но тут же зашипел от боли и замер.



 
 
 

— Ты кто? — прохрипел он, настороженно щурясь. — Ре-
монтник? Спасатель?

— Просто… мимо проходил, — уклончиво ответил Ми-
ка, не сводя взгляда с раненой руки. — Вам нужна помощь?

Инженер издал короткий, лишённый веселья смешок.

— Помощь. Ну да. Знаешь, сколько народу за последние
восемь минут предложило мне помощь, а потом восполь-
зовалось моей слабостью, чтобы обчистить этот шкаф? —
он мотнул подбородком в сторону настенного хранилища за
своей спиной. — Трое. Я одному чуть руку не сломал, отби-
ваясь. Прости, если не горю желанием снова тебе доверить-
ся, парень.

— Я не за вашими вещами пришёл, — тихо сказал Ми-
ка, присаживаясь на корточки на безопасном расстоянии. —
Мне нужен только один модуль. Управляющий, резервного
контура. Мне не нужно ничего больше.

— Один модуль, значит, — инженер прищурился, разгля-
дывая его с недоверием, смешанным с усталым любопыт-
ством. — И что дальше, сдашь меня остальным падальщи-
кам за пару лишних минут форы?



 
 
 

— Дальше я уйду, — просто сказал Мика. — А вы оста-
нетесь здесь, с чем останетесь. Мне правда всё равно, что вы
будете делать дальше — я не за этим сюда шёл.

Что-то в его голосе, лишённом привычной жадности или
страха, заставило инженера ненадолго замолчать. Он по-
смотрел на свою окровавленную руку, потом снова на Мику
— уже иначе, без прежней настороженности.

— Знаешь, — тихо сказал он, — за всё это утро ты пер-
вый, кто не попытался соврать мне что-то красивое про «мы
вместе выберемся» или «я тебе ничего не сделаю, честное
слово». Ты просто сказал правду. Это… неожиданно осве-
жает, если так вообще можно сказать в такой момент.

— У меня нет времени на красивую ложь, — Мика позво-
лил себе слабую, невесёлую улыбку. — Простите. Наверное,
это грубо звучит.

— Нет, — инженер покачал головой, и в его усталых гла-
зах на мгновение мелькнуло что-то похожее на тепло. — Это
по-своему честно. А честность здесь, кажется, куда более
редкий ресурс, чем этот твой модуль.

Он с трудом поднялся на ноги, придерживая раненую ру-



 
 
 

ку, и сам, неловко, одной рукой, откинул щеколду шкафа.

— Забирай, — сказал он. — Раз тебе правда нужен толь-
ко он. И… — он замялся, будто сам удивляясь тому, что со-
бирался сказать, — если каким-то чудом выберешься отсю-
да — просто помни, что не все здесь такие уж падальщики,
ладно? Некоторые из нас просто очень, очень напуганы.

Мика забрал модуль дрожащими от волнения руками —
не от опасности на этот раз, а от того тёплого, неожиданного
узла, который завязался у него внутри груди, где-то рядом с
привычным тиканьем.

— Спасибо, — тихо сказал он. — За модуль. И за то, что
сказали это.

Инженер слабо, устало улыбнулся в ответ — и в этот мо-
мент где-то за пределами отсека раздался нарастающий гул,
отдалённый, но безошибочно узнаваемый предвестник кон-
ца очередных десяти минут.

— Беги, парень, — сказал инженер тихо. — Пока ещё мо-
жешь.

Мика сжал модуль в руках и бросился к выходу, а свет во-
круг него уже начинал наливаться первым, ещё слабым от-



 
 
 

блеском грядущей белой вспышки.



 
 
 

 
Глава 10. Электрощитовая

 
Электрощитовая нижнего яруса встретила Мику гулким

жужжанием перегруженных трансформаторов и резким за-
пахом палёной изоляции. Дверь была приоткрыта — кто-то
уже пытался вскрыть кодовый замок и, судя по обугленной
панели, преуспел не самым аккуратным способом.

Внутри, среди рядов гудящих распределительных шка-
фов, Мика увидел две фигуры.

Один — крепкий парень лет семнадцати в комбинезоне
ремонтной службы, с разбитой в кровь костяшкой на кулаке,
судя по всему, только что оставленной на той самой обуглен-
ной панели. Второй — девушка помладше, лет пятнадцати,
в наспех наброшенной куртке не по размеру, держащая в ру-
ках фонарь и старую бумажную схему проводки, водя лучом
по рядам шкафов.

— Тут его нет, — раздражённо сказала девушка. — Я
же говорила, конденсаторы аварийного освещения должны
быть в третьем ряду, а не в первом!

— Так иди и проверь третий, раз такая умная, Ксюш, —
огрызнулся парень, тряся ушибленной рукой.



 
 
 

Оба обернулись, услышав шаги Мики, и на мгновение за-
стыли в настороженных, привычных уже позах — готовые то
ли бежать, то ли драться.

— Ещё один, — устало выдохнул парень. — Тимур, —
представился он тут же, впрочем, без особой теплоты в го-
лосе. — А это Ксюша, моя сестра. Тебе тоже конденсатор
нужен, что ли? Так проходи, не жалко, тут этих шкафов на
весь сектор хватит, если найдём нужный.

— Нужен, — осторожно подтвердил Мика, не сразу веря
в такое спокойное отношение. — Мика.

— Не боись, — Ксюша слабо, устало улыбнулась, продол-
жая водить фонарём по схеме. — Мы тут не за территорию
воюем. Нам бы самим выбраться живыми, а не чужие кон-
денсаторы делить.

— Выбраться? — Мика насторожился. — У вас есть
план?

Тимур и Ксюша быстро переглянулись.

— Есть наводка на челнок техобслуживания, — осторож-
но сказал Тимур. — Кто-то из инженеров упоминал по связи



 
 
 

ещё до того, как всё это началось. Но без запасного конден-
сатора аварийка ни черта не запустит стартовую цепь, вот мы
и застряли тут, роемся в потёмках, вместо того чтобы бежать
к нему напрямую.

Мика похолодел — и тут же почувствовал странный,
азартный укол надежды.

— Тот же челнок, — тихо сказал он. — Модель КР-9?

Ксюша удивлённо вскинула фонарь, осветив его лицо.

— Ты откуда знаешь?

— У меня список деталей, — быстро сказал Мика. —
Полный. Все пять точек, где что искать. Мне тоже нужен этот
конденсатор — для того же самого челнока.

Тимур с Ксюшей снова переглянулись, на этот раз куда
внимательнее, будто заново оценивая стоящего перед ними
мальчишку.

— Хорошо, — медленно сказал Тимур. — Тогда предла-
гаю не толкаться локтями, а сработать вместе. У тебя список
— у нас руки и, — он постучал по гудящему шкафу, — кое-
какое понимание, как эта техника вообще устроена. Найдём



 
 
 

конденсатор — и почему бы не улететь всем вместе, если ме-
ста хватит?

— Хватит, — соврал Мика, не до конца зная, хватит ли
на самом деле, но не желая портить единственный за долгое
время момент настоящего, бескорыстного союзничества.

Работали быстро. Ксюша водила лучом фонаря по рядам,
сверяясь со схемой, Тимур вскрывал панели одну за другой
мозолистыми, уверенными руками, а Мика проверял марки-
ровку, которую помнил из архивного списка почти наизусть.

— Третий ряд, вторая секция снизу! — выкрикнула нако-
нец Ксюша, и в её голосе прозвучало что-то похожее на на-
стоящую, не выстраданную страхом радость.

Тимур вскрыл нужную панель, и Мика своими руками,
обжигаясь о всё ещё тёплый корпус, вырвал искомый кон-
денсатор из гнезда.

— Есть, — выдохнул он, прижимая деталь к груди рядом
с уже добытым раньше модулем. — Есть, чёрт возьми, есть!

Тимур хлопнул его по плечу — крепко, по-настоящему,
без опаски, — а Ксюша рассмеялась, впервые за весь разго-
вор позволив себе что-то похожее на облегчение.



 
 
 

— Значит, дальше — вместе, — сказала она. — К ремонт-
ному ангару, за инжектором, а потом к челноку. Мика, ты
за старшего по маршруту — ты один тут, кажется, знаешь,
куда идти.

— Вместе, — тихо повторил Мика, и это слово отозвалось
в груди чем-то тёплым, почти пугающе непривычным на фо-
не вечного, монотонного тиканья.

Они уже шагнули к выходу из электрощитовой, всё ещё
оживлённо обсуждая маршрут, когда тиканье в груди Мики
вдруг оборвалось резким, оглушительным скачком.

Мир мигнул.

Тимур и Ксюша исчезли — так же мгновенно и беззвуч-
но, как когда-то исчез Дэн, — оставив после себя только гул
шкафов, запах палёной изоляции и звенящую, невыносимую
тишину там, где секунду назад звучал чей-то смех.

Мика замер посреди опустевшей электрощитовой, чув-
ствуя, как рука его до сих пор сжимает пустоту там, где толь-
ко что было крепкое, дружеское плечо Тимура.

— Вместе, — повторил он одними губами, уже ни к кому



 
 
 

не обращаясь, и голос его дрогнул сильнее, чем от любого
предыдущего Взрыва.

Вокруг него снова была та же самая точка, тот же гул
трансформаторов, то же начало нового, никому, кроме него,
не знакомого отсчёта.

Десять минут. Заново.



 
 
 

 
Глава 11. Ремонтный ангар

 
Ещё на подходе к сектору 5 Мика услышал гул — низ-

кий, мощный, совсем не похожий на панический ор атриума
или скрежет обезумевших роботов. Это был гул работающих
маршевых двигателей.

Он выглянул из-за угла технического коридора — и замер.

Ремонтный ангар оказался огромным, в несколько этажей,
залом с высокими сводчатыми потолками, заставленным ря-
дами челноков разных моделей — от маленьких одномест-
ных капсул до тяжёлых грузовых барж. Здесь было людно,
как нигде на станции: десятки, если не сотни фигур метались
между кораблями, толкались у трапов, тащили ящики с обо-
рудованием, кричали друг на друга поверх гула двигателей.

В дальнем конце ангара, у распахнутых воротах внешне-
го шлюза, один из челноков — большой, пассажирский, су-
дя по обшивке — уже отрывался от палубы, подсвеченный
снизу ослепительным факелом маршевых сопел. Толпа вни-
зу взревела — то ли завистью, то ли отчаянием — когда ста-
ло ясно, что этому кораблю точно хватило мест не для всех,
кто на него надеялся.



 
 
 

Мика вжался в тень у входа, окидывая взглядом хаос
перед собой. Топливный инжектор, если верить архивному
списку, должен был находиться где-то у дальней стены, в тех-
ническом отсеке рядом со стапелем номер семь. Между ним
и этим отсеком лежала вся ширина забитого людьми ангара.

«Незаметно, — сказал он себе. — Только незаметно».

Он двинулся вдоль стены, стараясь держаться в тени опор-
ных колонн, минуя группы людей, которые либо дрались за
инструменты, либо в отчаянии ковырялись в заглохших дви-
гателях собственных челноков.

На середине пути, огибая штабель контейнеров, он вдруг
замер, как вкопанный.

В десяти шагах от него, у распахнутого капота небольшого
технического челнока, стояли трое.

Высокий, сутулый инженер — Марк, вспомнил Мика с ле-
дяным, мгновенным узнаванием, вспомнил разводной ключ,
просвистевший у самого его лица, вспомнил дикий, звери-
ный ужас в глазах этого человека в туннеле. Рядом с ним —
двое сварщиков с горелками в руках, один из которых ко-
гда-то с наслаждением визжал «Убей его, Марк! Убей!».



 
 
 

Они не узнавали его — для них, как и для всех остальных,
каждая встреча была первой. Но для Мики их лица горели в
памяти ярче любого архивного списка.

Марк что-то раздражённо орал одному из сварщиков, ты-
ча пальцем в открытый двигательный отсек, а второй свар-
щик, тот самый, с плазменной горелкой, нервно оглядывался
по сторонам — точно так же, как в тот раз, готовый в любой
момент пустить факел в ход против первого, кто покажется
угрозой.

Мика знал, чем это заканчивается, если подойти слишком
близко. Знал совершенно точно, до дрожи в коленях.

Он попятился, вжимаясь спиной в контейнер, и попытал-
ся обойти троицу по широкой дуге, через соседний ряд ста-
пелей.

Но именно в этот момент один из сварщиков, резко обер-
нувшись, заметил его боковым зрением.

— Эй! — заорал он, вскидывая горелку. — Ты кто такой?
Ты что тут вынюхиваешь?

— Я не… — начал было Мика, но договорить не успел.



 
 
 

— Он с той стороны идёт, откуда контейнеры с запчастя-
ми тащат! — взвизгнул второй сварщик, тыча пальцем. —
Он что-то у нас спереть хочет, Марк!

Марк резко развернулся, и Мика с ужасом узнал в его гла-
зах ту же самую слепую, паническую ярость, что когда-то
чуть не стоила ему жизни в тёмном туннеле.

— А ну стоять! — рявкнул Марк, хватая с земли тяжёлый
гаечный ключ.

Мика не стал спорить и не стал объяснять. Он рванул-
ся в сторону, ныряя между двумя ближайшими стапелями,
петляя между грудами инструментов и брошенных ящиков,
слыша за спиной злые крики и грохот опрокидываемого обо-
рудования.

Он бежал вслепую, не разбирая дороги, лишь бы подаль-
ше от узнаваемой троицы, и очень быстро понял, что окон-
чательно потерял ориентацию в лабиринте челноков и кон-
тейнеров. Отсек у стапеля номер семь, где по идее должен
был находиться нужный инжектор, теперь мог быть где угод-
но — слева, справа, за любым из десятков одинаковых ме-
таллических рядов.

Крики позади него постепенно стихли — похоже, Марк



 
 
 

со своими сварщиками либо потерял его из виду в толпе,
либо просто вернулся к собственной, куда более насущной
проблеме с заглохшим двигателем.

Но легче Мике от этого не стало.

Он остановился, тяжело дыша, привалившись к холодно-
му борту какого-то безымянного челнока, и огляделся. Ан-
гар вокруг него бурлил тем же хаосом — крики, отчаянные
попытки завести двигатели, редкие вспышки драк за место у
трапов, — а откуда-то издалека снова донёсся рёв стартую-
щих сопел: ещё один корабль, ещё одна горстка счастливчи-
ков, вырвавшихся вверх, в темноту, оставляя позади толпу
тех, кому не хватило места.

Тиканье в груди Мики становилось всё тяжелее, всё на-
стойчивее — верный признак того, что времени оставалось
всё меньше.

Он огляделся в поисках указателя стапеля номер семь, но
так и не смог понять, в какую сторону теперь идти.

Гул нарастающего Взрыва настиг его раньше, чем он успел
сделать хоть шаг в верном направлении.



 
 
 

 
Глава 12. Стапель номер семь

 
В этот раз указатель нашёлся почти сразу — тусклая, на-

половину облупившаяся табличка «7» над низким техноло-
гическим отсеком в дальнем углу ангара, там, где ряды безы-
мянных челноков заканчивались грудой списанного обору-
дования.

Мика проскользнул внутрь, стараясь не привлекать лиш-
него внимания, и увидел то, что искал, — топливный инжек-
тор, аккуратно закреплённый в транспортировочном стелла-
же, будто кто-то заранее готовил его к отправке и просто не
успел донести до места назначения.

Он схватил деталь обеими руками, крепко прижал к гру-
ди рядом с уже собранными модулем и конденсатором, и на
мгновение позволил себе почувствовать что-то похожее на
облегчение.

Это мгновение длилось недолго.

Снаружи, со стороны главного входа в ангар, вдруг раз-
дался нарастающий, многоголосый рёв — не крик паники,
а рёв толпы, вваливающейся куда-то разом, единым, неудер-
жимым потоком. Мика выглянул из отсека — и обмер.



 
 
 

В ангар хлынули люди. Десятки, если не сотни фигур ра-
зом ломились через главные ворота — судя по обрывкам
криков, кто-то по громкой связи объявил об открытии до-
полнительного эвакуационного маршрута именно через ре-
монтный сектор, и вся эта обезумевшая, растерянная масса
людей ринулась сюда в отчаянной надежде успеть хоть на ка-
кой-нибудь корабль.

Мика не успел спрятаться обратно в отсек — толпа за-
полонила пространство перед ним слишком быстро, отрезая
путь назад так же надёжно, как и путь вперёд.

Его подхватило и потащило вместе с общим потоком, как
щепку в бурном течении. Со всех сторон толкались локти,
чьи-то ноги наступали на его ступни, кто-то оглушительно
кричал прямо над ухом название какого-то шаттла, которого
здесь, возможно, даже не было.

Мика прижал инжектор к груди изо всех сил, боясь его
выронить в этой давке, и попытался протиснуться вбок, к
стене, подальше от основного потока.

— Эй, пацан! — вдруг рявкнул кто-то совсем рядом —
грузный мужчина в разодранной рабочей форме, с безумны-
ми, налитыми кровью глазами. — Ты куда пробираешься, а?



 
 
 

К челноку рвёшься без очереди, мелкий паразит?!

— Я не… — начал было Мика, но мужчина уже не слу-
шал.

Он схватил Мику за шиворот с неожиданной для своего
грузного телосложения силой и рванул на себя, занося кулак
для удара.

— Место моё! — прохрипел мужчина. — Моё, слы-
шишь?! Я не позволю какому-то сопляку меня опередить!

Мика зажмурился, вжав голову в плечи, чувствуя себя аб-
солютно беспомощным среди этой обезумевшей массы тел,
— ни увернуться, ни оттолкнуть его руками, занятыми дра-
гоценным инжектором, он не мог.

Удар так и не долетел.

Что-то — вернее, кто-то — с разбегу врезался в грузно-
го мужчину сбоку, сбивая его с ног прежде, чем кулак успел
коснуться Микиного лица. Мужчина с рёвом повалился в
толпу, увлекая за собой ещё нескольких человек, а Мика,
ошалело моргая, увидел рядом с собой знакомую фигуру с
обрезком трубы в руках.



 
 
 

— Рия?! — выдохнул он, не веря собственным глазам.

— Некогда объяснять! — рявкнула она, хватая его сво-
бодной рукой за рукав. — Бежим, живо!

Она врезалась в толпу плечом вперёд, прокладывая путь
короткими, злыми ударами трубы по чужим локтям и спи-
нам — не насмерть, не жестоко, но достаточно жёстко, что-
бы освободить хоть немного пространства. Мика держался
вплотную за её спиной, обеими руками прижимая инжектор
к груди, стараясь не отстать ни на шаг.

— Откуда ты здесь взялась?! — прокричал он сквозь гул
толпы.

— Шла к нижним шлюзам, как и говорила! — откликну-
лась Рия, с силой отпихивая кого-то плечом. — Эта чёртова
толпа меня сюда занесла так же, как и тебя, можно подумать!

Они пробивались через людской поток метр за метром —
иногда Рия просто тащила Мику за собой сквозь узкие про-
светы между телами, иногда приходилось останавливаться,
вжимаясь в борт очередного челнока, пропуская особенно
яростный людской вал.

Наконец впереди показался боковой технический выход



 
 
 

— узкая дверь, почти незаметная за рядами контейнеров, ко-
торую основная масса толпы, ослеплённая жаждой добрать-
ся до главных кораблей, просто не замечала.

— Туда! — выкрикнула Рия, толкая Мику вперёд.

Они вывалились в короткий, почти пустой коридор за две-
рью, и грохот толпы позади них мгновенно приглушился, от-
резанный захлопнувшейся тяжёлой дверью.

Мика привалился спиной к стене, тяжело дыша, всё ещё
сжимая инжектор так крепко, что побелели костяшки паль-
цев. Сердце колотилось где-то в горле.

— Спасибо, — выдохнул он, глядя на Рию. — Серьёзно.
Если бы не ты…

— Если бы не я, тебя бы там просто затоптали или приби-
ли за место, которого даже не было, — резко ответила Рия,
но в её голосе, несмотря на резкость, слышалось что-то по-
хожее на облегчение — не меньшее, чем у самого Мики. —
Тебе повезло, что я вообще узнала тебя в этой каше.

Мика молча кивнул, только теперь в полной мере осозна-
вая, насколько близко подошёл к тому, чтобы всё закончи-
лось прямо там, в этой безликой, обезумевшей толпе, — не



 
 
 

от Взрыва, не от машин, не от петли, а просто от чужого, сле-
пого отчаяния, ищущего, на ком выместить страх.

Если бы Рия не оказалась рядом в ту самую секунду —
по чистой, непредсказуемой случайности, — его бы уже не
было.

— Ты как? — тихо спросил он, вглядываясь в её лицо. —
Цела?

— Жива, — коротко ответила Рия, оседая на пол рядом с
ним и наконец позволяя себе выдохнуть. — Что у тебя там?
— она кивнула на инжектор в его руках.

— Третий пункт из пяти, — Мика слабо, устало улыб-
нулся, чувствуя, как тиканье в груди на мгновение будто бы
смягчилось, отступило хоть немного. — Ещё две точки — и,
может быть, у нас будет шанс.

— У нас, значит, — Рия посмотрела на него искоса, и в
её усталых глазах впервые за всё время мелькнуло что-то по-
хожее на настоящую, невынужденную теплоту. — Ладно, ге-
ний. У нас.



 
 
 

 
Глава 13. Дорога наверх

 
От бокового выхода ангара до диспетчерской вышки, если

верить старой карте станции, было всего минут пять ходьбы.
Рия оценила это со свойственной ей мрачной прямотой:

— Пять минут в мире, где всё горит и рушится, — это
целая жизнь, Мика. Или, наоборот, вообще ничего. Смотря
кому как повезёт.

Им не повезло почти сразу.

В первом же коридоре, ведущем к соединительному мо-
стику, они наткнулись на женщину, сидящую прямо на полу,
привалившись спиной к стене. Нога у неё была неестествен-
но вывернута, из разорванной штанины сочилась кровь, про-
питавшая уже приличный кусок пола вокруг.

— Помогите, — прохрипела она, увидев их. — Пожалуй-
ста… я не могу идти сама…

Мика дёрнулся было к ней, но Рия перехватила его за ло-
коть.

— Мы не донесём её до вышки, — тихо, но твёрдо сказа-



 
 
 

ла она. — Даже если попытаемся — мы просто все трое не
успеем никуда, и Взрыв застанет нас здесь же, в этом кори-
доре.

— Мы не можем просто её бросить!

— У меня есть аптечка, — женщина неожиданно слабо
улыбнулась, доставая из кармана комбинезона потрёпанную
коробочку. — Мне не нужно, чтобы вы меня несли. Мне бы
просто помочь наложить жгут — а дальше я сама, ползком,
но доберусь.

Мика присел рядом, дрожащими руками помогая затя-
нуть жгут на раздробленной ноге, стараясь не думать о дра-
гоценных секундах, утекающих сквозь пальцы вместе с этим
простым, но необходимым действием. Женщина стиснула
зубы, не издав ни звука, только на глазах у неё выступили
слёзы боли.

— Спасибо, — выдохнула она, когда жгут наконец затя-
нулся. — Идите. Правда. У вас, может, ещё есть шанс успеть
куда-то. У меня — уже вряд ли, но хоть ползком да отползу
подальше от эпицентра.

Они побежали дальше, и Мика на бегу так и не решился
обернуться, зная заранее, что увидит.



 
 
 

***

Следующий поворот вывел их к развилке, перегорожен-
ной обвалившейся секцией потолка. Под грудой обломков
виднелась неподвижная рука, зажатая между бетонными
плитами, — уже не сжимавшаяся, не дёргавшаяся, безнадёж-
но, окончательно неподвижная.

Рия отвела взгляд первой.

— Не смотри, — тихо сказала она Мике. — Просто не
смотри. Здесь мы уже ничего не сможем сделать, а ты это и
сам знаешь.

Мика всё равно посмотрел — короткий, обжигающий
взгляд, — и внутри груди тиканье болезненно кольнуло, буд-
то отмечая ещё одну потерю в незримом, бесконечном счёте,
который вело внутри него само Время.

***

За обвалом обнаружился обходной путь через смотровую
галерею — узкий балкон, нависающий над техническим дво-
ром станции. Здесь Мика впервые за долгое время увидел
настоящую, редкую картину надежды: маленькая группа лю-



 
 
 

дей — трое взрослых и ребёнок, крепко держащийся за руку
одного из них, — торопливо, но организованно двигалась к
аварийному спасательному модулю, установленному на краю
двора. Один из взрослых на ходу отдавал короткие, чёткие
команды, остальные слушались беспрекословно, без паники.

— Смотри, — тихо сказала Рия, кивая на них. — Не все
здесь звери. Иногда кому-то везёт оказаться рядом с тем, кто
не теряет голову.

Мика смотрел, как они забираются в модуль, как захло-
пывается люк, как сам модуль с гулким хлопком отстрелива-
ется прочь от станции, — и позволил себе на мгновение по-
чувствовать что-то похожее на настоящую, редкую радость
за совершенно незнакомых людей.

Это чувство продержалось недолго.

***

Уже у самого подножия диспетчерской вышки путь им
преградила ещё одна сцена — куда менее обнадёживающая.
У основания лестницы, ведущей наверх, метался человек в
форме station security, зажимая рукой окровавленный бок, а
за ним, шагах в десяти позади, неспешно, уверенно прибли-
жались двое — тоже в форме, но с совсем другим выраже-



 
 
 

нием на лицах.

— Ты нас подставил! — рычал один из преследователей.
— Заблокировал шлюз четвёртого уровня специально, что-
бы самому пробраться первым, да?!

— Я не… это была ошибка, я не хотел… — раненый по-
пятился, врезавшись спиной в стену у самой лестницы.

Мика и Рия замерли поодаль, в тени, не решаясь ни вме-
шаться, ни пройти мимо незамеченными.

— Нам нужно наверх, — прошептала Рия. — А един-
ственный путь — как раз через эту лестницу.

— Мы не можем просто прошмыгнуть мимо этого, — так
же шёпотом ответил Мика, чувствуя, как к горлу подкатыва-
ет тошнота при виде занесённого над раненым кулака одного
из преследователей.

— А что ты предлагаешь? Ввязаться втроём драться с дву-
мя злыми, вооружёнными охранниками? — резко прошеп-
тала Рия. — Мика. Мы не можем спасти всех. Мы уже два-
жды в этом убедились сегодня.

Раздался глухой удар и короткий, оборвавшийся вскрик.



 
 
 

Мика зажмурился на мгновение, стиснув зубы, чувствуя,
как внутри него борются два одинаково невыносимых чув-
ства — острое желание броситься на помощь и не менее
острое, холодное понимание, что у него просто нет на это ни
сил, ни права рисковать единственным шансом станции на
спасение ради одной, уже почти решённой судьбы.

Когда крики наконец стихли, а преследователи, не заме-
тив притаившихся в тени Мику и Рию, двинулись прочь, об-
ратно тем же путём, каким пришли, Мика открыл глаза.

— Пошли, — тихо сказала Рия, беря его за руку. — Пока
путь свободен.

Они молча поднялись по лестнице, стараясь не смотреть
на неподвижную фигуру, оставшуюся лежать у её подножия,
и оба знали — без единого сказанного вслух слова, — что
этот образ останется с ними куда дольше, чем продлятся са-
ми эти десять минут.

Впереди, наверху, уже виднелась массивная дверь диспет-
черской вышки — их четвёртая цель, куда ближе теперь, чем
когда-либо, и куда тяжелее давшаяся, чем показывал любой
архивный список.



 
 
 

 
Глава 14. Красный горизонт

 
Тишина. Сухой ветер. До Взрыва — снова ровно десять

минут.

Мика не почувствовал знакомого рывка пробуждения —
он просто понял, оглядевшись, что снова один. Ступени дис-
петчерской вышки под его ногами остались теми же, воздух
— тем же, застоявшимся, пропахшим гарью, но рядом боль-
ше не было ни трубы, ни знакомого усталого голоса.

— Рия, — тихо позвал он в пустоту, хотя знал заранее,
что ответа не будет.

Не было ответа.

Он постоял так секунду, позволяя себе привычную уже
вспышку одиночества — короткую, острую, почти ставшую
частью ритма его собственного сердца, — а потом двинулся
дальше, вверх по лестнице, к тяжёлой двери на самом верху
вышки.

Дверь поддалась на удивление легко.

За ней открылась смотровая площадка — стеклянный ку-



 
 
 

пол, охватывающий половину горизонта, и, шагнув за порог,
Мика впервые за всё это бесконечное, изломанное множе-
ство циклов остановился не от страха, а от того, что перед
ним развернулось.

Марс за куполом был красным. Не тем плоским, книжным
красным, каким его рисуют в детских учебниках, а живым,
переливающимся, будто сама планета дышала под тонкой ву-
алью разреженной атмосферы. Ближе к горизонту песок от-
ливал ржавой охрой, дальше, к закату, сгущался в глубокий,
почти винный багрянец, а прямо над головой небо истонча-
лось до нежного, выцветшего розовато-персикового оттенка
— совсем не похожего на привычную земную синеву, но по-
своему завораживающего.

Солнце здесь казалось меньше и тусклее земного — блед-
ный, холодноватый диск, повисший низко над зубчатой ли-
нией далёких кратеров, — но именно эта его скромность
придавала всему пейзажу особую, хрупкую нежность, будто
сам свет здесь ступал по планете на цыпочках, боясь потре-
вожить многовековую тишину.

Вдалеке, у самого горизонта, вздымались рыжие барханы
дюн, застывшие волнами, будто ветер, слепивший их тыся-
челетиями, замер на миг, чтобы дать кому-то время полю-
боваться результатом своей неспешной работы. Ещё дальше



 
 
 

синели зубцы горного хребта, припорошенные тонкой измо-
розью углекислого инея, а над самой линией горизонта, в
глубине темнеющего неба, уже проступали два маленьких,
стремительных пятнышка — Фобос и Деймос, спешащие по
своим низким, торопливым орбитам, будто даже спутники
этой планеты не могли позволить себе роскошь неторопли-
вости.

Ветер за куполом поднимал тонкую алую пыль, закручи-
вая её в короткие, изящные смерчи, которые тут же рассы-
пались, теряя форму, — мимолётные, невесомые скульпту-
ры из ржавого песка. Где-то у подножия вышки виднелись
ряды тепличных куполов колонии, тускло поблёскивающие
в вечернем свете, и Мике на мгновение стало мучительно,
невыносимо горько от мысли, что вся эта хрупкая, невероят-
ная красота через считаные минуты снова будет разорвана в
клочья огнём и грохотом Взрыва — а после начнётся заново,
безучастная к тому, сколько раз она уже погибала для всех,
кроме него.

— Красиво, да? — раздался вдруг тихий, надтреснутый
голос.

Мика вздрогнул и обернулся.

В глубине смотровой площадки, у панели управления, си-



 
 
 

дел мужчина средних лет в форме станционного диспетчера
— сидел прямо на полу, привалившись спиной к погасшему
пульту, сложив руки на коленях в жесте, до странности по-
хожем на молитву. Погоны на его форме были расстёгнуты,
фуражка валялась рядом, забытая.

— Красиво, — тихо согласился Мика, подходя ближе, но
держась на безопасном расстоянии. — Вы диспетчер?

— Был, — мужчина невесело усмехнулся, не поднимая
глаз от сложенных рук. — Час назад ещё был. Деймон, если
тебе от этого легче. Сейчас я просто человек, который смот-
рит на самый красивый закат в своей жизни и знает совер-
шенно точно, что он последний.

— Почему последний? — Мика подошёл ещё ближе, чув-
ствуя, как в груди снова, глухо, требовательно застучало ти-
канье. — Ещё есть время. Ещё можно попытаться улететь.

Диспетчер наконец поднял взгляд — усталый, опустошён-
ный, без единой искры надежды.

— Мальчик, — сказал он мягко, почти с сожалением, —
никто не улетит. Ни ты, ни я, ни те бедолаги, что дерутся
сейчас за место в ангаре. Орбитальная механика не проща-
ет истерик. Даже если бы у нас было десять исправных чел-



 
 
 

ноков вместо двух полуразбитых, для выхода на безопасную
траекторию нужно правильное окно запуска, которое я —
единственный человек на этой станции, способный его рас-
считать, — уже упустил ещё восемь минут назад, когда си-
дел здесь, парализованный, и смотрел, как гаснут датчики
систем управления одна за другой.

— Значит, всё бесполезно? — голос Мики дрогнул.

— Всё было бесполезно ещё до того, как ты родился, —
диспетчер горько усмехнулся собственным словам. — Зна-
ешь, что стоит вон там, под нами, в самом сердце станции?
Не обычный реактор. Экспериментальный контур. Учёные
— умные, амбициозные, до смешного самоуверенные учё-
ные — уже больше года пытались провести здесь экспери-
мент по локальному управлению временем. Замедлить его,
ускорить, замкнуть в петлю ради каких-то теоретических ис-
следований, значения которых я, простой диспетчер, нико-
гда толком не понимал. Мне присылали сводки по энергопо-
треблению для отчётности, вот и всё, что я знал.

Мика похолодел, чувствуя, как каждое слово диспетчера
ложится в его память тяжёлым, ледяным камнем.

— Управление временем, — эхом повторил он.



 
 
 

— Именно, — диспетчер кивнул, глядя куда-то мимо Ми-
ки, в багровеющую даль марсианского заката. — И вот ре-
зультат их гениальности — контур не выдержал собственной
нагрузки. Все их изящные уравнения, все их патенты и ам-
биции сгорят вместе с этой станцией через несколько минут,
и уже навсегда, без права на пересдачу. Знаешь, что самое
смешное, мальчик? Я до сих пор не уверен, злюсь я на них
или благодарен им за то, что успел увидеть этот закат в по-
следний раз настолько ясно, насколько вообще способен ви-
деть человек, которому больше нечего терять.

Он снова опустил взгляд на свои сложенные руки, и Ми-
ка вдруг понял, что тихое, едва слышное бормотание, кото-
рое он принял за дыхание, на самом деле было словами —
простыми, старыми, полузабытыми словами молитвы, кото-
рую диспетчер, видимо, не произносил вслух уже очень мно-
го лет.

— И это правда конец? — тихо спросил Мика. — Для
всех?

— Для станции — да, — диспетчер поднял на него взгляд,
и в этом взгляде впервые мелькнуло что-то похожее на насто-
ящее, невынужденное сочувствие. — А для тебя, парень…
не знаю. У тебя странные глаза. Слишком взрослые для та-
кого юного лица. Такие глаза бывают у людей, повидавших



 
 
 

куда больше, чем должен видеть человек за одну-единствен-
ную жизнь.

Тиканье в груди Мики вдруг застучало оглушительно
громко, будто в ответ на эти слова, а марсианское небо за
куполом начало медленно, неотвратимо наливаться первым,
ещё бледным отсветом приближающейся белой вспышки.

— Иди, мальчик, — тихо сказал диспетчер, вновь склады-
вая руки в молитвенном жесте. — Иди и делай, что должен,
до самого конца. А я, пожалуй, останусь здесь и посмотрю
на этот закат ещё раз. Хотя бы отсюда он того стоит.



 
 
 

 
Глава 15. Секунда, которую сотрут

 
Диспетчер снова замолчал, вернувшись к своей беззвуч-

ной, привычной уже молитве, а Мика ещё долго стоял непо-
движно, не в силах сдвинуться с места.

«Экспериментальный контур. Управление временем.
Учёные, которые сами не понимали, во что играют».

Слова диспетчера крутились в голове, наслаиваясь одно
на другое, не желая укладываться во что-то цельное. Если
это правда — если станция все эти месяцы была не просто
энергетическим узлом, а полигоном для чьих-то амбициоз-
ных экспериментов над самим временем, — то тиканье в
его собственной груди вдруг переставало казаться случай-
ным уродством, странной мутацией. Оно начинало казать-
ся частью какого-то куда большего, тщательно продуманного
плана, в котором Мике, по всей видимости, досталась роль,
которую он даже отдалённо не мог себе представить.

Он тряхнул головой, отгоняя эти мысли — не сейчас, не
хватало времени копаться в себе, когда навигационный чип
всё ещё лежал где-то в этой самой вышке, в паре шагов от
него.



 
 
 

— Мне нужен чип ближней связи, — тихо сказал он дис-
петчеру. — Навигационный. Он должен быть где-то в дис-
петчерской панели.

Диспетчер, не открывая глаз, слабо махнул рукой в сторо-
ну погасшего пульта у дальней стены.

— Второй разъём слева, — пробормотал он, не прерывая
молитвы. — Синяя маркировка. Забирай, если тебе от этого
легче, мальчик. Мне уже всё равно.

Мика подошёл к пульту, дрожащими от усталости пальца-
ми нащупал нужный разъём и аккуратно вытащил тонкую,
продолговатую пластину чипа, пряча её в карман куртки ря-
дом с остальными деталями.

Внутри у него давно уже пересохло — не от страха, а от
самой обычной, унизительно человеческой жажды. Губы по-
трескались, горло драло при каждом вдохе горячего, про-
пахшего гарью воздуха. Он огляделся, ища хоть какой-то ис-
точник воды, и заметил в углу смотровой площадки малень-
кий технический кулер для персонала — помятый, покры-
тый пылью, но, кажется, всё ещё исправный.

Он подошёл, нажал на рычаг, и в подставленные ладони с
тихим бульканьем полилась тёплая, отдающая металлом во-



 
 
 

да. Мика жадно, торопливо напился, чувствуя, как каждая
капля отдаётся почти болезненным облегчением где-то в пе-
ресохшем горле.

— Даже сейчас, — тихо сказал диспетчер, наблюдая за
ним из-под полуприкрытых век, — человеку нужна простая
вода. Забавно, правда? Мир рушится, время сходит с ума,
а тело всё равно требует своего — пить, дышать, жить ещё
хоть немного.

Мика ничего не ответил, вытирая губы тыльной стороной
ладони. Он подошёл к куполу, снова взглянул на марсиан-
ский закат — теперь уже не столько с восхищением, сколько
с горькой, щемящей тоской человека, прощающегося с чем-
то, что никогда по-настоящему ему не принадлежало.

Тиканье в груди становилось всё тяжелее, всё настойчи-
вее.

Он знал этот ритм слишком хорошо. Взрыв был близко.

— Осталось немного, — тихо сказал он, не зная толком,
кому он это говорит — диспетчеру, себе самому или самому
Времени, застрявшему где-то у него внутри.

И тут диспетчер вдруг открыл глаза.



 
 
 

Не медленно, не сонно — резко, будто его окатили ледя-
ной водой. Он вскинул голову, глядя на что-то за спиной Ми-
ки — на нарастающее, едва уловимое дрожание воздуха у
самого горизонта событий, которое сам Мика чувствовал не
глазами, а всем своим существом.

— Беги! — вдруг закричал диспетчер, вскакивая на ноги
так резко, будто в нём в последний момент проснулась вся
та сила и решимость, которую он растерял где-то за долгие
минуты бессильной молитвы. — Мальчик, беги отсюда, слы-
шишь?! Беги!!

Мика дёрнулся к двери — инстинкт, вбитый в него десят-
ками прошлых циклов, — но что-то в голосе диспетчера, в
его внезапной, отчаянной человечности заставило его на до-
лю секунды обернуться.

Диспетчер уже не двигался.

Он застыл посреди смотровой площадки, вытянув руку в
сторону Мики, будто всё ещё пытался вытолкнуть его прочь
одной лишь силой воли, — а лицо его, за секунду до этого
искажённое отчаянной решимостью, теперь медленно, неот-
вратимо разглаживалось, теряя всякое выражение, будто са-
ма решимость эта была последним, на что у него хватило сил.



 
 
 

Купол над их головами вспыхнул сначала не белым, а глу-
боким, почти нежным золотисто-оранжевым светом — отра-
жение чего-то огромного, поднимающегося из самого серд-
ца станции, где-то далеко внизу. Мика видел, как этот свет
неспешно, почти торжественно разливался по красным пес-
кам за куполом, окрашивая барханы в невозможный, поту-
сторонний багрянец, — а мгновение спустя земля под нога-
ми вздрогнула, и оранжевое зарево взорвалось ослепитель-
ной, всепоглощающей белизной.

Стекло купола не выдержало первым — тонкие трещи-
ны побежали по нему стремительной паутиной, а затем весь
свод разлетелся мириадами сверкающих осколков, подхва-
ченных чудовищной, раскалённой волной, идущей откуда-то
из недр вышки.

Мика впервые за все эти бесконечные циклы не отвер-
нулся, не зажмурился. Он смотрел — смотрел, как огненная
волна поглощает диспетчера, всё ещё стоящего с вытянутой
рукой посреди рушащейся площадки; смотрел, как раскалы-
вается сама вышка, как красные пески за куполом на мгно-
вение озаряются светом ярче самого марсианского солнца;
смотрел на смерть — не абстрактную, не где-то за спиной, а
прямо перед собой, в упор, во всей её беспощадной, ослеп-
ляющей полноте.



 
 
 

А потом наступила тьма.

…

Тишина. Сухой ветер.

Мика открыл глаза — здесь же, на смотровой площад-
ке диспетчерской вышки, там, где его застал предыдущий
Взрыв. Купол над головой снова был цел, безупречно про-
зрачен, и марсианский закат за ним снова разгорался всё той
же нетронутой, равнодушной красотой.

У погасшего пульта, привалившись спиной к панели, сно-
ва сидел диспетчер — сложив руки в молитвенном жесте,
тихо, беззвучно шевеля губами, будто и не вставал никогда,
будто и не кричал секунду назад Мике вслед единственное
на всю его сломленную жизнь искреннее, отчаянное «беги».

Он не помнил этого. Не помнил, что в последний момент
нашёл в себе силы позаботиться о ком-то, кроме себя самого.

Только Мика теперь нёс эту секунду в себе — единствен-
ный свидетель чужого, стёртого без следа акта человечности,
— и от этого груз внутри его груди становился с каждым ра-
зом лишь немного, но неотвратимо тяжелее.



 
 
 

 
Глава 16. То, что накопилось

 
Лестница вниз с диспетчерской вышки показалась Мике

длиннее, чем была на самом деле.

Он спускался медленно — впервые за много циклов не
считая секунд, не вслушиваясь судорожно в тиканье соб-
ственной груди. Просто шёл, ступенька за ступенькой, и поз-
волял себе, наконец, подумать.

«Орбитальная механика не прощает истерик», — сказал
Деймон. «Окно запуска я упустил ещё восемь минут назад».

Если это правда — а голос старого диспетчера звучал
слишком устало и слишком честно для лжи, — то весь этот
путь, вся эта бесконечная гонка за пятью деталями теряла
смысл ещё до того, как он поднял с пола первый инжектор.
Челнок мог быть исправен целиком, до последнего болта, и
всё равно никуда не улетел бы вовремя.

Мика остановился на середине лестницы, прижавшись
спиной к холодным перилам.
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