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Аннотация
Алина Морозова — гениальный аналитик, чью способность

раскладывать реальность на атомы признали опасным психозом.
В клинике корпорации «Гелиос» ее лечат от потребности
составлять списки и видеть логику там, где другие видят хаос.

Чтобы спасти данные, способные обрушить правительство,
ей придется применить высшую математику к законам физики
канализации, взломать серверную под башней «Федерация» и
внести пункт о государственной измене в повестку дня Совета
директоров прямо во время заседания.
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Глава 1. Диагноз: Синдром

абсолютной ясности
 

Меня зовут Алина, и меня бы заперли не за буйство, не за
голоса в голове и не за попытку съесть обивку кушетки. Ме-
ня бы изолировали от общества за то, что я слишком упорно
пытаюсь всё объяснить.

Представьте себе стандартную палату интенсивного на-
блюдения психиатрической клиники имени Н. А. Алексеева.
Мягкие стены цвета переваренной манной каши, запах хлор-
ки, дешевого стирального порошка и человеческого отчая-
ния. Лампа забрана толстой решеткой из прозрачного поли-
карбоната. На койке напротив женщина с лицом, похожим
на смятую географическую карту, ведет светскую беседу с
пауком, спускающимся по паутине с потолка. В углу мужчи-
на методично бьется затылком о стену — ровно три удара в
минуту, словно отсчитывает такт для невидимого оркестра.

А я сижу у зарешеченного окна, аккуратно сложив руки
на коленях (они вполне осязаемые, просто мне нравится эта
поза собранности), и в сотый раз спокойно говорю пустоте
перед собой:

— Но если посмотреть на это с точки зрения формальной
логики…

Пустота молчит. Пустота здесь вообще очень вежливый



 
 
 

собеседник. Она никогда не перебивает. Зато реагирует са-
нитар Петрович. Он огромный, пахнущий луком и казенным
мылом человек, который передвигается по коридорам так,
будто пол под ним вот-вот провалится. Он останавливается в
дверном проеме, тяжело опираясь на косяк, смотрит на меня
с отеческой усталостью и вздыхает:

— Ну вот опять. Сейчас будет рассуждение на семь пунк-
тов с выводами. Валерьевна! — кричит он в сторону сест-
ринского поста. — Несите ей феназепам и сладкий чай. У
нее сейчас процессор перегреется.

Я смотрю на Петровича. Мой внутренний алгоритм
немедленно запускает анализ его состояния.

Пункт первый: мешки под глазами имеют синюшный от-
тенок, характерный для хронической почечной недостаточ-
ности или трех суток недосыпа.

Пункт второй: асимметрия плеч говорит о старой трав-
ме правого акромиально-ключичного сочленения.

Пункт третий: интонация угрозы отсутствует, при-
сутствует фоновый эмпатический шум, коэффициент
усталости 0,84.

— Петр Игнатьевич, — мягко начинаю я, игнорируя
шприц в руках медсестры Валерьевны, которая уже закаты-
вает мне рукав больничной пижамы. — Ваша угроза меди-
каментозным подавлением когнитивных функций абсолют-
но иррациональна. Если моя гипотеза верна, и мы все нахо-
димся внутри сбоящей симуляции, то введение экзогенных



 
 
 

нейролептиков лишь изменит параметры моего рендеринга,
но никак не повлияет на корневой код ошибки. Согласитесь,
лечить симптом вместо причины — это как пытаться почи-
нить зависший компьютер, протирая экран влажной салфет-
кой.

Валерьевна замирает со шприцем. Петрович трет перено-
сицу большим пальцем.

— Алина Сергеевна, — говорит он голосом, которым
обычно разговаривают с дикими собаками. — Я вас прошу.
Просто посидите тихо. Посмотрите в окно. Там ворона си-
дит. Очень интересная ворона, между прочим. Клюв кривой.

— Кривизна клюва составляет примерно четыре градуса
относительно центральной оси черепа, — тут же откликаюсь
я. — Это либо следствие рахита в птенцовом возрасте, ли-
бо результат столкновения с твердой поверхностью. Если до-
пустить второе, можно вычислить массу объекта, о который
она ударилась, исходя из законов сохранения импульса…

— Вот! — торжествующе тычет в меня пальцем Петро-
вич. — Опять началось! Валерьевна, коли давай быстрее, по-
ка она нам физику Ньютона к обеду не применила.



 
 
 

 
Глава 2. Патологическая

тяга к ясности
 

Шприц входит в вену привычно и почти нежно. Медсест-
ра Валерьевна умеет попадать с первого раза даже сквозь
дрожь. Розоватая жидкость начинает свой путь к мозгу.

Мир не плывет, нет. Галоперидол действует грубее. Он бе-
рет мою идеально структурированную вселенную, где каж-
дая мысль лежит в своей подписанной коробочке, и вытря-
хивает содержимое прямо на пол. Коробочки перемешива-
ются. Внутри становится пыльно и тесно.

Но проблема в том, что потребность раскладывать всё по
полочкам — это не агрессия. Это профессиональная дефор-
мация высшей пробы. До того как оказаться здесь, точнее, до
того как мое поведение стало социально неприемлемым, я
была старшим аналитиком рисков в консалтинговой фирме
«Кронос». Моя работа заключалась в том, чтобы смотреть
на радужные графики роста стартапов и находить в них чер-
ные дыры размером с игольное ушко, через которые утекают
миллионы.

Я видела причинно-следственные связи там, где другие
видели удачу. Я могла предсказать банкротство завода по то-
му, как генеральный директор завязывал шнурки (асиммет-
ричный узел всегда предшествует финансовым махинаци-



 
 
 

ям). Я составляла списки потенциальных угроз для покупки
молока («Вариант А: скиснет раньше срока из-за нарушения
холодовой цепи поставщиком Б. Вариант Б: упадет на пол
из-за недостаточного коэффициента трения дна пакета»).

Начальство боготворило меня. Инвесторы боялись мо-
их отчетов. А потом случился контракт с корпорацией «Ге-
лиос». Они строили сеть дата-центров в вечной мерзлоте
Якутии. Я написала им служебную записку на сорок страниц.
Сорок страниц чистого, дистиллированного ужаса. Я разло-
жила таяние льдов, миграцию бактерий, изменение магнит-
ного поля Земли и политическую нестабильность региона в
единую таблицу вероятностей. Вероятность катастрофиче-
ского отказа системы охлаждения в течение пяти лет состав-
ляла девяносто девять и восемь десятых процента.

Директор корпорации вызвал меня на личную встречу. Он
предложил мне бонус, превышающий стоимость моей квар-
тиры. За молчание.

Я посмотрела на него, улыбнулась той самой спокойной
улыбкой, которой улыбаюсь сейчас Петровичу, и сказала:

— С точки зрения этики сокрытие этих данных делает нас
соучастниками будущего экоцида. Кроме того, ваши цифры
в финансовой модели не сходятся на втором знаке после за-
пятой. Позвольте, я покажу вам еще один нюанс…

Через неделю ко мне пришли люди, которые представи-
лись сотрудниками службы безопасности компании. Через
два месяца суд признал меня недееспособной по ходатайству



 
 
 

внезапно объявившейся двоюродной тети, которой я оста-
вила генеральную доверенность «для оплаты коммунальных
услуг». Тетя оказалась юристом «Гелиоса» с двадцатилетним
стажем.

В истории болезни написали бы что-нибудь вроде: «Де-
монстрирует патологическую тягу к ясности и чёткости
формулировок. В стрессовых ситуациях генерирует списки.
Склонна к индуцированию тревоги у окружающих путем де-
монстрации объективной реальности».



 
 
 

 
Глава 3. Список выживания №1

 
Знаете, в чем главная ирония? Когда туман от галопери-

дола немного рассеивается, а мягкие стены перестают ды-
шать, мой мозг первым делом пытается спасти сам себя про-
веренным способом. Он начинает составлять список.

Тема списка сегодня: «Как провести время с пользой,
находясь в условиях принудительной изоляции кате-
гории „С“ (палата строгого режима)».

Я лежу на спине, глядя на тусклую лампочку за сеткой,
и проговариваю пункты шепотом, синхронизируя их с уда-
рами сердца соседа по палате (он дышит часто, значит, ему
страшно; частота ударов — сто десять в минуту).

Пункт 1. Провести аудит рациона питания.  Больнич-
ная еда — это идеальный кейс для термодинамического ана-
лиза. Овсянка на воде имеет критически низкий энергети-
ческий выход. Необходимо рассчитать калорийность карто-
фельного пюре, учитывая процент содержания воды при вар-
ке без кожуры. Цель: доказать заведующему отделением вред
углеводного перекоса для стабилизации психики.

Пункт 2. Классифицировать звуки вентиляции.  Гул
идет по трубе с частотой около сорока герц. Если правильно
модулировать дыхание, можно войти в резонанс и заставить
трубу выдать инфразвуковой аккорд, вызывающий беспри-
чинную тоску у санитаров. Полезный навык защиты личного



 
 
 

пространства.
Пункт 3. Помочь Веронике Аркадьевне придумать

историю.
Вероника Аркадьевна — та самая женщина, что общает-

ся с пауком. Ей шестьдесят два года. Раньше она преподава-
ла органическую химию в МГУ. Теперь она уверена, что ее
тело состоит из жидкого азота, и боится пошевелиться, что-
бы не рассыпаться осколками. Паука она называет Дмитри-
ем Ивановичем Менделеевым и просит его составить пери-
одическую таблицу ее страхов.

Она поворачивает ко мне голову. Движение настолько
плавное, словно она действительно сделана из сверхтекучей
жидкости.

— Алиночка, — говорит она шелестящим голосом. —
Дмитрий Иванович говорит, что завтра пойдет дождь из тя-
желых металлов. Нам нужно построить ковчег. Из чего мы
будем строить ковчег?

Даже если мир немного сошел с ума — рассказывать ис-
тории всё равно важно. Особенно когда эти истории являют-
ся единственным доступным способом упорядочить хаос.

— Ковчег нельзя строить из металла, Вероника Аркадьев-
на, — отвечаю я, мысленно открывая новую папку в со-
знании: Проект «Ноев ковчег»: материальное обеспе-
чение. — Теплопроводность стали приведет к мгновенно-
му выхолаживанию внутреннего объема. Идеальный матери-
ал — кедр. Коэффициент пористости, устойчивость к гние-



 
 
 

нию… Давайте составим спецификацию древесины. Начнем
с плотности волокон.

Ее глаза, до этого затуманенные, вдруг фокусируются. Хи-
мик внутри нее узнает родственную душу. Проект начинает-
ся.



 
 
 

 
Глава 4. Геометрия безумия

 
Мягкая стена — это гениальное инженерное решение, до-

веденное до абсурда. Если прислониться к ней ухом и за-
крыть глаза, можно уловить микровибрации здания. Сталин-
ская постройка, основной каркас — монолитный железобе-
тон марки М350. Перекрытия пустотные. Где-то над нами,
на третьем этаже административного корпуса, кто-то печа-
тает на механической клавиатуре. Звук распространяется со
скоростью звука в воздухе, отражается от бетонных балок и
доходит до меня искаженным.

Я считаю. Три удара клавиш. Пауза в 1,2 секунды. Еще
пять ударов.

Это не случайность. Это азбука Морзе. Или, что более
вероятно, мышечный спазм уставшего офисного работни-
ка. Но мой мозг отказывается принимать версию о спазме.
Спазм хаотичен. Здесь прослеживается ритм. Ритм требует
расшифровки.

— Вычисляешь дату конца света по стуку? — хриплый
голос справа заставляет меня открыть глаза.

На соседней койке, метрах в полутора от меня, сидит де-
вушка лет двадцати пяти. Худое, острое лицо, коротко стри-
женные волосы, выбритые на висках до синевы. На предпле-
чье — свежий шов, заклеенный пластырем телесного цвета.
Она выглядит единственной трезвой деталью в этом разма-



 
 
 

занном пейзаже. Зовут ее Катя, хотя официально она прохо-
дит по документам как «больная Е.К., острый психоз с эле-
ментами аутоагрессии».

Катя режет себя не из желания умереть. Она ищет провода
под кожей. Она системный администратор, которую уволи-
ли после того, как она попыталась физически подключиться
к серверной стойке кабелем USB-C, объясняя это необходи-
мостью прямого доступа к ядру операционной системы сво-
его организма.

— Частота двадцать герц, амплитуда минимальная, — от-
зываюсь я, не отрываясь от стены. — Источник локализован
на северо-северо-запад, угол падения волны около тридцати
градусов.

— Это Степаныч храпит в процедурной, — фыркает Катя.
— У него аденоиды. Расслабься, гений. Нейролептики со-
жрут твой процессор раньше, чем ты взломаешь матрицу.

— Матрицу не нужно взламывать, ее нужно описать, — я
наконец поворачиваюсь к ней. — Описание дает контроль.
Контроль снижает уровень кортизола. Ты почему не спишь?
Твои циркадные ритмы сбиты напрочь. Сколько циклов
REM ты пропустила?

— Достаточно, чтобы видеть тебя насквозь, — Катя под-
тягивает колени к груди. — Зачем тебе этот список? Про
ковчег. Эта тетка-химичка все равно забудет его через час
после инъекции. Ты тратишь вычислительные мощности на
мусор.



 
 
 

— Мусора не существует, есть только неверно классифи-
цированные объекты, — парирую я. — Помогая ей выстро-
ить структуру, я выстраиваю свою. И твою тоже. Кстати, пла-
стырь на твоей руке наклеен неровно. Угол отклонения от
линии натяжения кожи — двенадцать градусов. При движе-
нии он создаст зону избыточного давления. Будет мокнуть.
Давай перетяну?

Катя удивленно моргает. Кажется, впервые за долгое вре-
мя кто-то заговорил с ней не о ее порезах, а о законах био-
механики. Она молча протягивает руку.



 
 
 

 
Глава 5. Архитектура спасения

 
У меня нет бинтов. У меня есть только одноразовая бу-

мажная салфетка, украденная во время обеда, и слюна. Не
самый стерильный вариант, но законы физики работают и в
антисанитарии.

Я смачиваю уголок салфетки. Аккуратно, миллиметр
за миллиметром, отлепляю старый пластырь. Катя шипит
сквозь зубы, но не одергивает руку. Ее кожа покрыта мураш-
ками — температура в палате восемнадцать градусов, для
обнаженной нервной системы это ледниковый период.

— Иннервация поврежденного участка повышена, —
комментирую я свои действия, работая с точностью микро-
хирурга. — Вазоконстрикция сужает сосуды, замедляя ре-
генерацию. Тебе нужен теплый компресс и белок. Требуй
утром яйцо вкрутую. Лецитин полезен для миелиновых обо-
лочек, а они у тебя сейчас трещат по швам от нехватки жи-
ров.

— Доктор сказал, у меня дефицит серотонина, — тихо
говорит Катя, наблюдая, как я разглаживаю бумагу.

— Серотонин — это побочный продукт метаболизма
триптофана, — я фиксирую край самодельной повязки. —
Чтобы получить триптофан, нужно расщеплять белки. За-
мкнутый круг. Они кормят тебя кашей, Катя. Каша не чинит
оборванные нейронные цепи. Им выгодно держать тебя ово-



 
 
 

щем, потому что овощ не спрашивает, куда уходят данные с
корпоративных серверов, которые ты обслуживала.

Я заканчиваю. Повязка держится.
— Спасибо, — говорит она. Впервые за наше знакомство

в ее голосе нет защитной агрессии. Только звенящая, опас-
ная пустота. — Ты реально думаешь, что дело в белках?

— Дело в доступе, — поправляю я. — Мы с тобой похо-
жи. Нас пытаются отключить от сети, потому что мы начали
читать исходный код. Вероника Аркадьевна видит систему
элементов, я вижу логистические цепочки, ты видишь архи-
тектуру трафика. Этот санаторий — не больница. Это каран-
тинная зона для бракованных модулей восприятия.

Катя медленно опускает ноги на холодный линолеум. Бо-
сые ступни оставляют влажные следы.

— Если это карантин, — говорит она, глядя в темноту
коридора за дверью, охраняемую сонным Петровичем, — то
должен быть протокол эвакуации. У любого протокола есть
уязвимости. Какие уязвимости у нашего Петровича?

— Хронический геморрой, любовь к сладкому чаю с ли-
моном и сын-студент, которого выгнали за неуспеваемость,
— мгновенно выдаю я. — Его логика проста: меньше шума
— больше сна. Но если дать ему задачу, требующую эмоци-
онального вовлечения, не связанную с физическим насили-
ем, его бдительность падает на сорок процентов. Например,
попросить его помочь решить уравнение для письма сыну.

— Проверим завтра, — Катя ложится, натягивая колючее



 
 
 

одеяло до подбородка. — Спокойной ночи, аналитик. Разло-
жи по полочкам мои сны, чтобы там не было проводов.



 
 
 

 
Глава 6. Периодическая

таблица Дмитрия Ивановича
 

Сон приходит рывками, оглушая фармакологией. Мне
снятся таблицы Excel, растущие прямо из земли, как ядови-
тые грибы. В них вместо цифр пульсирует живая кровь.

Я просыпаюсь от запаха озона и хозяйственного мыла.
Утренний туалет.

Вероника Аркадьевна уже сидит на своей кровати, пря-
мая как струна. Паук-Дмитрий Иванович замер на потолке
прямо над ней.

— Плотность сердцевины сибирского кедра составляет
0,4 грамма на кубический сантиметр, — сообщает она мне
вместо приветствия, как только наши взгляды встречаются.
— Но в условиях глобального похолодания плотность уве-
личится. Нам нужна поправка на сжатие клеточных стенок.
Какова формула расчета деформации древесины при отри-
цательных температурах, Алина?

Мой воспаленный, продырявленный лекарствами мозг
ликует. Это вызов. Это чистая, незамутненная задача.

Мы начинаем проект.
Я занимаю место на краю ее постели. Катя, делающая

утреннюю зарядку (три наклона, два приседания, методика
восстановления кровотока), бросает на нас быстрый взгляд



 
 
 

и усмехается, качая головой. Петрович заглядывает в гла-
зок, видит двух женщин, склонившихся над листком бума-
ги, вырванным из середины рулона туалетной бумаги (наш
единственный разрешенный писчий материал), и каранда-
шом, привязанным к спинке кровати бельевой резинкой, и
удовлетворенно закрывает заслонку. Порядок восстановлен.
Пациенты заняты делом.

— Записывай, — командую я, чувствуя, как отступает
тошнота от вчерашнего укола. — Пункт первый: гермети-
зация. Смола кедра теряет эластичность при минус соро-
ка. Следовательно, стыки палубы должны быть не внахлест,
а типа «ласточкин хвост» с использованием уплотнителя.
Какого уплотнителя, Вероника Аркадьевна? Думайте, ваш
Менделеев должен знать свойства газов!

— Азот! — восклицает химичка, и ее глаза загораются
опасным академическим огнем. — Жидкий азот! Он запол-
нит микротрещины и при замерзании расширится, намертво
сварив конструкцию! Дмитрий Иванович, внесите в таблицу
группу высокой реакционной способности!

Мы пишем на мягкой бумаге, предназначенной для гигие-
нических нужд, чертеж идеального судна. Мы рассчитываем
водоизмещение, остойчивость, запасы кислорода. Мы спо-
рим о точке росы. Для Вероники Аркадьевны это реальный
корабль, который спасет ее замороженную душу. Для меня
— способ удержать распадающийся разум этой несчастной
женщины на плаву, создав для нее островок абсолютной,



 
 
 

непререкаемой логики посреди океана безумия.
Для Кати, которая незаметно подошла и теперь читает на-

ши каракули через мое плечо, это нечто третье.
— Вы строите ракету, — тихо говорит она. — Которая

должна пробить купол. Плотность атмосферы выше расчет-
ной, аэродинамика днища никуда не годится, вас разорвет на
старте. Но идея с азотом красивая. Чисто айтишный подход
к заделыванию дыр в старом коде.



 
 
 

 
Глава 7. Интерфейс Петровича

 
Утренний обход — самое уязвимое время. Главный врач,

Аркадий Борисович, похож на утомленного жизнью фили-
на. Его очки сползают на кончик носа, а белый халат пом-
нит времена, когда транквилизаторы были мягче, а пациен-
ты послушнее. Он ненавидит вопросы. Вопросы заставляют
его думать, а думать в половине десятого утра для бюджет-
ного психиатра — это профессиональный риск.

Сегодня очередь дошла до нас с Вероникой Аркадьевной.
Врач садится на скрипучий табурет.

— Как самочувствие, дамы? — спрашивает он дежурную
фразу, даже не поднимая глаз от планшета, где медсестра Ва-
лерьевна наверняка отметила красным нашу бессонницу.

— Аркадий Борисович, — начинаю я максимально бар-
хатным голосом, включая режим «старший аналитик пред-
ставляет квартальный отчет совету директоров». — Прежде
чем мы перейдем к оценке моего самочувствия, позвольте
внести ясность в вопрос нашей терапии. Согласно карте на-
значений, вчера вечером мне ввели пять миллиграммов га-
лоперидола внутримышечно. Период полувыведения препа-
рата составляет в среднем двадцать часов. Таким образом,
пиковая концентрация в плазме крови приходится именно
на текущий момент.

Врач замирает. Карандаш в пальцах Вероники Аркадьев-



 
 
 

ны перестает скрипеть по бумаге.
— Продолжайте, Алина Сергеевна, — осторожно говорит

Аркадий Борисович. Ему любопытно. Любопытство — ла-
зейка.

— Учитывая блокаду дофаминовых рецепторов, моя пре-
фронтальная кора сейчас работает в режиме экстремально-
го энергосбережения, — продолжаю я, краем глаза замечая,
как Катя прекращает притворяться спящей и подается впе-
ред. — Объективно оценить свое состояние я не могу. Од-
нако я могу предложить оптимизацию схемы лечения. Если
мы снизим дозировку антипсихотика на двадцать процентов
и заместим ее курсом высокожировой диеты, мы получим
рост синтеза ацетилхолина. Это улучшит мою кратковремен-
ную память, которая необходима для продолжения работы
над проектом жизнеобеспечения с Вероникой Аркадьевной.

Аркадий Борисович снимает очки и протирает их полой
халата. Для него это крах всех парадигм. Пациент использует
медицинскую терминологию против медицины.

— Проект жизнеобеспечения? — переспрашивает он.
— Ковчег, — гордо заявляет химичева, предъявляя вра-

чу исписанный туалетной бумагой рулон. — Расчеты плот-
ности, гидростатики и газового состава среды. Мы готовы
предоставить выкладки по теплообмену.

Дверь палаты открывается. Заглядывает Петрович. Лицо
у него красное, встревоженное. Видимо, Валерьевна доло-
жила, что пациентка Морозова читает лекции главврачу.



 
 
 

— Аркадий Борисыч, там это… — мнется санитар. — Сы-
ну моему помочь надо. По алгебре задали. Какой-то инте-
грал кошмарный, мать его за ногу. Никак не берется. Учил-
ка-зверь, двойку влепит, стипендии лишат парня.

Это Катя. Она сделала ставку на сына. Идеальный момент
вторжения.

Я прикрываю глаза, имитируя усталость от препаратов.
На самом деле я сканирую ситуацию. Интеграл — это крю-
чок. Петрович сейчас находится в состоянии острой роди-
тельской тревожности. Его рациональное мышление отклю-
чено.

— Оставьте бланк, Петр Игнатьевич, — неожиданно ров-
ным голосом говорит Аркадий Борисович, пряча улыбку. —
Зайдете после обхода. А вы, Алина, отдохните. Валерьевна,
проследите, чтобы завтрак был съеден полностью. Белок ва-
жен для синаптической передачи.

Когда врачи выходят, Петрович просовывает голову об-
ратно:

— Слышь, ненормальная, — обращается он почему-то ко
мне, хотя Катя явно не спит. — Что там решать-то? Покажи
хоть пример.

— Пример на стол, Петр Игнатьевич, — открываю я гла-
за. — И захватите две дополнительные порции сливочного
масла. Работа мозга энергоемка. А заодно расскажите, какую
тему сейчас проходят в техническом колледже. Нам нужно
понимать глубину деградации современного среднего специ-



 
 
 

ального образования, чтобы адаптировать сложность задачи.
Петрович растерянно моргает. Он ожидал сопротивле-

ния, криков, требования лекарств. Вместо этого он получил
отдел технической поддержки. Он уходит, качая головой.

Катя беззвучно смеется, уткнувшись лицом в подушку. Ее
плечи мелко дрожат.

— Один-ноль в пользу систематизации, — выдавливает
она. — Доброе утро, палата номер шесть.



 
 
 

 
Глава 8. Парадокс ложки

 
Завтрак приносят в алюминиевых баках. Клейкая овсян-

ка, кусок белого хлеба, тонко намазанный маргарином, и
мутный чай, цвет которого стремится к спектру слабого рас-
твора йода.

Ложки в отделении пластиковые, гибкие. Это мера предо-
сторожности. Гибкой ложкой сложно вскрыть вену, трудно
нанести колющий удар и практически невозможно написать
на стене проклятие — пластик оставляет слишком бледный
след.

Я беру свою ложку. Она ядовито-желтого цвета.
— Испытание на предел текучести материала, — сообщаю

я Кате, сидящей напротив.
Я начинаю сгибать ручку. Пластик протестующе пищит.
— Относительное удлинение при разрыве составит около

четырехсот процентов, прежде чем произойдет молекуляр-
ный разрыв цепей, — я наваливаюсь всем весом. Ложка рас-
тягивается, превращаясь в нелепую желтую макаронину. —
Хотя при данной температуре окружающей среды вязкость
полимеров повышается. Можно смело добавлять еще про-
центов десять нагрузки.

— Ты сейчас сломаешь общепит, — Катя лениво ковыря-
ет свою порцию. Она ест. Мой авторитет физика и человека,
умеющего обрабатывать раны, перевесил ее базовое недове-



 
 
 

рие к еде.
— Я не ломаю, я тестирую, — ложка издает громкий хло-

пок. Половина ручки остается у меня в руке, вторая поло-
вина превращается в плоскую ленту. — Идеальный инстру-
мент для отделения желтка от белка. Нужно только нагреть
его до температуры фазового перехода полиэтилена низкого
давления. Жаль, зажигалки нет.

Вероника Аркадьевна смотрит на остатки моей ложки с
ужасом.

— Расточительство потенциальной энергии, — цокает
языком химичка. — Из этого количества полимера можно
было синтезировать изоляционную прокладку для люка на-
шего ковчега. Алина, в следующий раз производите расчеты
*до* деструкции образца.

— Образец принесен в жертву науке, — парирую я, при-
нимаясь за клейкую массу в тарелке. Есть приходится рука-
ми, скатывая овсянку в шарики. Это неэффективно. Потери
калорий при таком способе потребления составляют около
пятнадцати процентов.

После еды наступает свободное время. Самое тяжелое
время в любой закрытой системе. Время, которое ничем не
занято, заполняется страхом. Страх Вероники Аркадьевны
снова начинает густеть вокруг нее, как жидкий азот. Катя
уходит в себя, раскачиваясь на койке и беззвучно шевеля гу-
бами — считает пакеты данных, потерянные безвозвратно.

Мне нужно запустить процесс. Иначе система рухнет.



 
 
 

— Предлагаю сменить профиль деятельности, — говорю
я громко. — Проект «Ковчег» переходит в стадию долго-
срочного планирования. Переходим к проекту «Эскапизм».
Задача: найти изъян в периметре охраны уровня «Стан-
дарт-Психиатрия».

Голова Кати резко дергается вверх. Глаза блестят опасно
и весело.

— Системный баг или человеческий фактор? — уточняет
она, отбрасывая одеяло.

— Начинаем с аудита замковых механизмов, — отвечаю
я. — Петрович любит оставлять дверь в коридор откры-
той, когда выходит курить к черной лестнице. Тепловизоров
в стенах нет, инфракрасные датчики движения реагируют
только на резкие перемещения в ночное время. Единствен-
ное узкое место — решетка на окне. Сталь марки СТ3. Тол-
щина прута восемь миллиметров. Расстояние между прутья-
ми — двенадцать сантиметров. Голова пролезет, туловище
— нет. Нужен рычаг второго рода.

Вероника Аркадьевна переводит взгляд с меня на Катю.
Потом на свою кровать. Она встает, подходит к стальной
спинке и с неожиданной силой выламывает из нее одну по-
перечную планку. Дерево трещит, но поддается.

— Рычаг, — лаконично говорит бывший доцент кафед-
ры органики, протягивая мне деревяшку длиной около мет-
ра. — Дуб. Пропаренный. Хорошая структура волокон. Куда
бить, аналитики?



 
 
 

 
Глава 9. Теория мягких стен

 
Мы не планируем побег всерьез. Побег из государствен-

ного учреждения закрытого типа — это статистическая по-
грешность. Даже если мы преодолеем решетку на первом
этаже, внешний периметр охраняется людьми с автоматами
и собаками. Шансов ноль целых, ноль тысяч первой.

Наш «Эскапизм» — это интеллектуальная мастурбация.
Способ напомнить нашим мозгам, что они все еще способны
генерировать сложные алгоритмы, а не только ждать следу-
ющей дозы.

Я принимаю дубовую планку. Она приятно тяжелеет в ру-
ке.

— Ударная поверхность рамы окна крепится к откосу ан-
керными болтами диаметром десять миллиметров, — я про-
вожу пальцами по облупившейся краске. — Если распре-
делить вектор силы точечно, используя принцип клина, мы
сможем расшатать кладку кирпича вокруг анкера. Кирпич
здесь силикатный, марка М100. Он крошится.

— Сколько времени займет создание люфта в полсанти-
метра? — Катя уже стоит рядом, оценивая углы падения све-
та. Солнце бьет в окно, освещая танцующие в луче пылинки.
Каждая пылинка — галактика мусора.

— Около шестидесяти часов непрерывной работы втро-
ем, — быстро считаю я. — Плюс-минус десять часов на из-



 
 
 

нос инструмента. Но физическая сила потребуется только на
начальном этапе. Далее вступит в силу эффект накопления
усталостных напряжений в металле.

— Значит, план говно, — констатирует Катя. — У нас нет
шестидесяти часов. У нас есть максимум трое суток, пока
Аркаша не заметил, что мы перестали пускать слюни и на-
чали считать кирпичи. Он любит тишину. Тихих пациентов
выписывают в загородный филиал в Коммунарку. А оттуда
возврата нет, там лобные доли шлифуют электрошоком до
блеска гладкой гальки.

— План меняется, — соглашаюсь я. — Прямая атака от-
меняется. Переходим к социальной инженерии. Окно — это
отвлекающий маневр. Выход всегда там же, где и вход, но ис-
пользовать его нужно тогда, когда страж считает, что охра-
няет сокровище, а не свалку.

— Говори понятнее, сумасшедшая, — рычит Катя, но на-
клоняет голову ближе.

— Вероника Аркадьевна, — обращаюсь я к химичке, ко-
торая внимательно изучает трещины на полу. — Ваш Дмит-
рий Иванович. Он может синтезировать взрывчатку из ап-
течки?

— Нитроглицерин примитивен, — не задумываясь отве-
чает та. — Реакция глицерина с нитрующей смесью. Экзо-
термично, но детонирует от малейшего толчка. Неаккурат-
но. Нет эстетики.

— Взрывчатка отменяется, — я чувствую прилив ад-



 
 
 

реналина, чистый, лабораторный. — Нам нужен не взрыв.
Нам нужен информационный каскад. Хаос, который заста-
вит охрану бросить посты. Петрович — наш ключ. Но мы не
будем просить его решать алгебру вечно. Мы создадим про-
блему, которую может решить только он, нарушив прямой
приказ.

Я подхожу к двери и прислушиваюсь. Петрович на месте,
слышно его недовольное сопение и треск рации.

— Смотри, — я возвращаюсь к окну. — Видишь пятно
сырости на стене под подоконником? Старая протечка кры-
ши. Вода шла годами. Там арматура давно сгнила.

— И? — Катя щурится.
— И то, что если создать направленное давление воздуха

вон в ту вентиляционную отдушину под потолком, — я ука-
зываю подбородком на ржавую решетку, — мы можем об-
рушить кусок штукатурки. Ровно в тот момент, когда мимо
двери будут нести тележку с передачами от родственников.
Тележка высокая. Она заблокирует выход. Санитары сунут-
ся внутрь помогать. Дверь останется открытой. В коридоре
начнется паника. В общей суматохе Петрович побежит ис-
кать завхоза, потому что крыша течет, а это нарушение тех-
ники безопасности. Завхоз даст ему ключи от чердака, что-
бы залатать дыру своими силами, лишь бы не вызывать МЧС
и не писать отчеты. Чердак сообщается с техническим эта-
жом котельной. Из котельной есть выход во двор, где парку-
ют машину доставки продуктов. Водитель курит сорок ми-



 
 
 

нут, оставляя фургон открытым, пока оформляет накладные
в приемном покое.

Во время моей речи челюсть Кати медленно отвисает.
— Ты сейчас расписала ограбление банка по нотам, —

шепчет она. — Только вместо банка — дурдом.
— Это не дурдом, — поправляю я. — Это объект с край-

не низкой культурой менеджмента. Люди, работающие здесь,
ненавидят бумажную работу больше, чем боятся больных.
Мы используем их лень как транспорт.

— Допустим, — Катя проводит рукой по волосам. — До-
пустим, мы выберемся за забор. Дальше что? Твоя теория си-
муляции? Куда ты пойдешь доказывать, что мир — это пло-
хо написанный скрипт?

— Я не собираюсь ничего доказывать, — я сажусь на пол,
приваливаясь спиной к теплой батарее. — Моя цель — со-
брать недостающие переменные. Снаружи поток данных чи-
ще. Здесь сигнал забит статикой медикаментов. Мне нужны
библиотеки. Мне нужен доступ к закрытым серверам архи-
вов Минздрава. Я хочу увидеть оригиналы своих постанов-
лений. Я хочу понять, чья рука нажала кнопку «Форматиро-
вание» на моем личном деле.

— Романтика, — фыркает Катя, но в глазах у нее больше
нет бездны. Там появился азарт. — Ладно, аналитик. Я в де-
ле. Ломать кости скучно. Ломать системы — стильно. Чем
будем давить на вентиляцию? У нас ни молотка, ни тарана.

Я смотрю на свою сломанную пластиковую ложку, валяю-



 
 
 

щуюся у тарелки. Затем перевожу взгляд на деревянный ры-
чаг в руках Вероники Аркадьевны.

— Мы будем использовать накопленную энергию заблуж-
дений, — говорю я. — Самый разрушительный вид энергии
во вселенной. Вероника Аркадьевна, идите сюда. Нам нужно
составить график падения капель конденсата с этой трубы.
Если рассчитать резонанс…

Химичка радостно подбегает к нам. Проект продолжает-
ся. Безумие обретает форму ГОСТа.



 
 
 

 
Глава 10. Энтропия Петровичей

 
Любая сложная операция требует репетиции. Наш «Ин-

формационный каскад» зависит от одного-единственного
фактора: скорости реакции пожилого человека с варикозом
на абстрактную угрозу.

Мы тренируемся на Веронике Аркадьевне.
— Итак, вводная, — я прохаживаюсь вдоль коек, заложив

руки за спину, копируя интонации полковника из советских
фильмов про войну. — Сигнал поступает по цепочке. Катя,
ты инициируешь кашель. Глубокий, лающий, с бронхоспаз-
мом. Твоя задача — привлечь внимание Петровича к состо-
янию дыхательных путей.

— Кашель астматика на финишной прямой марафонца,
— кивает Катя, откашливаясь для пробы. Звук получается
впечатляющий, влажный и безнадежный.

— Отлично, — одобряю я. — В этот момент Вероника
Аркадьевна начинает декламацию. Текст: «Закон Бойля-Ма-
риотта гласит, что при постоянной температуре произведе-
ние давления газа на его объем есть величина постоянная.
Если мы уменьшим объем камеры…» Нет, стоп. Это слиш-
ком научно. Петрович решит, что это латынь и перекрестит-
ся.

— Надо про конец света, — подсказывает химичка, тере-
бя край ночной рубашки. — Про гнев небесный. Он пугает-



 
 
 

ся метеорологов.
— Хорошо, — я корректирую сценарий. — Текст: «Огонь

падет с неба, ибо звезды содрогнулись! Плотность верхних
слоев атмосферы упала на три порядка!» Громко, с подвы-
ванием.

— Я могу добавить жестикуляцию, — оживляется Веро-
ника Аркадьевна. — Раскинутые руки символизируют рас-
ширение Вселенной. Это красиво.

— Ни в коем случае, — отрезаю я. — Расширение Все-
ленной визуально похоже на готовность к объятиям. Охрана
воспримет это как агрессию и применит вязки. Руки опуще-
ны. Взгляд направлен строго поверх головы Петровича. Ты
вещаешь истину, тебе плевать на смертных.

— Поняла, пророк Исаия, — серьезно кивает химичка.
— Третий этап, — я поворачиваюсь к Кате. — Пока они

будут метаться между библейским апокалипсисом и умира-
ющей астматичкой, я работаю с инвентарем. Под моим мат-
расом спрятан обломок кафельной плитки. Я нашла его в ду-
шевой, когда нас водили мыться. Острый край, карбид крем-
ния. Я делаю надрез на простыне. Рву ткань. Создаю визу-
альный образ самоповреждения. Крови не будет, ткань ста-
рая, пыли много, красная пыль марганца из радиаторов до-
бавит колорита.

— Симуляция кровотечения верхнего отдела ЖКТ, —
профессионально кивает Катя. — Красная рвота. Пугающе,
но не смертельно. Санитары обязаны надеть перчатки. Пер-



 
 
 

чатки снижают мелкую моторику.
— Именно, — я щелкаю пальцами. — Петрович вбега-

ет. Видит: первая орет про Апокалипсис, вторая блюет кро-
вью на казенное белье. Его приоритет — остановить загряз-
нение помещения. Он разворачивается к двери, чтобы крик-
нуть Валерьевне. В эту секунду я бросаю плитку в вентиля-
ционную шахту.

Я подхожу к стене и показываю точку броска.
— Шахта гулкая. Плитка летит вниз два этажа. Звук уда-

ра камня о бетон фундамента имитирует падение тяжело-
го предмета. Возможно, части перекрытия. Обрушение. Тер-
акт. Нарушение целостности госучреждения.

— Паника персонала класса «Б», — подхватывает Катя.
— Протокол велит сначала локализовать опасных элемен-
тов, затем вызвать инженера. Инженер — это наш билет на
свободу.

— Все верно, — я останавливаюсь. — Вопросы? Узкие
места?



 
 
 

 
Глава 11. Коэффициент трения

 
— Узкое место — Валерьевна, — Катя садится на корточ-

ки, обхватив колени руками. Ее аналитический ум работает
параллельно с моим, выискивая баги в системе. — Она тол-
стая и медленная, но у нее звериное чутье на фальшь. Если
она почует, что мы играем спектакль до того, как Петрович
откроет рот про сына, она просто нажмет кнопку вызова де-
журного врача. А врач сейчас злой, потому что его лишили
премии за высокий процент побегов из загородного филиа-
ла.

— У Валерьевны муж-алкоголик, — напоминаю я. —
Когда ее когнитивный ресурс перегружен выбором между
«бить тревогу» и «сохранять покой отделения», она всегда
выбирает второе, если чувствует личную выгоду. Мы дадим
ей выгоду.

— Какую? — хмурится Вероника Аркадьевна, которая
пропустила часть лекции о персоналиях, занятая мыслен-
ным расчетом траектории падения звезд.

— Иллюзию власти, — поясняю я. — В момент паники
именно медсестра берет на себя командование санитарами,
пока Аркадий Борисович прячется в кабинете. Мы должны
вести себя так, чтобы успокоение *нас* казалось ей един-
ственным способом спасти собственную шкуру от проверки
министерства.



 
 
 

Я подхожу к двери и прижимаюсь ухом к крашеному ДСП.
Слышу шарканье тапочек Петровича. Он остановился пря-
мо у нашего глазка. Сейчас будет проверка температуры или
выдача таблеток циклодола трем тихим дедушкам напротив.

Пора переходить от теории к практике. Мои ладони вне-
запно становятся влажными. Это физиологическая реакция
на выброс адреналина. Я растираю руки о штаны пижамы,
активируя тактильную чувствительность. Кожа должна рабо-
тать как датчик.

— Репетиция отменяется, — шепчу я, не поворачиваясь.
— Начинаем боевое развертывание. Сигнал по моей коман-
де. Катя, дыши глубже, насыщай кровь кислородом, тебе по-
надобится объем легких.

Мы ждем. Тишина в отделении давит на барабанные пе-
репонки. Даже женщина, спорящая с пауком, затихла. Эта
тишина имеет вес. По моим внутренним часам проходит три
минуты сорок секунд. Затем раздается скрип тележки. Обед.
Время максимальной уязвимости охраны: они отвлекают-
ся на распределение тарелок, открывают кормовые окошки,
рискуя пальцами.

Тележка останавливается. Звякает металл о металл.
— Приятного аппетита, девочки, — голос Петровича зву-

чит глухо через дерево. — Лекарства примите.
Это сигнал. Не мой, а самой системы. Фармацевтическая

блокада сознания. Если мы проглотим эти розовые кругля-
ши, наш план превратится в набор бессвязных фантазий.



 
 
 

— Открой, Петр Игнатьевич, — говорю я громко и отчет-
ливо. Мой голос звучит ровно, без истерики. Голос челове-
ка, который полностью контролирует ситуацию. — Мне нуж-
но обсудить с тобой график смены постельного белья. Теку-
щий регламент нарушает нормы СанПиН по микробиологи-
ческой обсемененности матрасов.

Щелчок замка. Глазок темнеет, затем вспыхивает светом
коридора. Лицо Петровича заполняет проем. Он смотрит на
меня с подозрением. Обычно после таблетки я либо плачу,
либо считаю трещины на потолке. Разговоры о санитарных
нормах для него — признак надвигающегося шторма.

— Потом обсудишь, Сергеевна, — он протягивает пласти-
ковый стаканчик с водой и розовую таблетку на раскрытой
ладони. — Глотай быстро, мне еще блок кормить.

— Сначала регламенты, — я не сдвигаюсь с места. — Или
ты хочешь объяснительной на имя главврача, почему в пала-
те номер семь уровень золотистого стафилококка превыша-
ет допустимый в четыре раза?

Петрович тяжело вздыхает. Его алгоритм дает сбой. Угро-
за бюрократией против угрозы здоровью. Бюрократия ему
страшнее. Он открывает дверь шире, заходя внутрь. За его
спиной маячит встревоженное лицо Валерьевны. Она дер-
жит в руках лоток с нашими дозами.
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