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Аннотация
— Мне нужна жена. На один год. По контракту.
Она продала год своей жизни, чтобы спасти бизнес и брата.

Он купил себе жену, чтобы заработать еще больше денег. Никто
не планировал влюбляться. Контракт был прост: год фиктивного
брака, раздельные спальни и пункт №4 — «никаких чувств». Но
когда на кону стоит миллионы и безупречная репутация, а сердце
отказывается играть по правилам, даже самые продуманные
сделки трещат по швам.
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Глава 1. Стеклянный потолок

 
Я ненавидела слово «перспективно».

Оно звучало как приговор, замаскированный под ком-
плимент. «Перспективный проект», «перспективная идея»,
«перспективная девушка» — все это означало одно: сейчас
— недостаточно хорошо, а будет ли хорошо потом — никто
не гарантирует. Перспектива — это обещание, которое дают,
когда не хотят платить.

Именно это слово я услышала пятнадцать минут назад
от кредитного инспектора банка «Национальный капиталъ».
Полноватый мужчина с зализанными волосами и бегающи-
ми глазами сложил руки домиком на столе и посмотрел на
меня с тем особым выражением, которое я научилась распо-
знавать безошибочно. Так смотрят на безнадежно больных,
когда хотят сообщить, что медицина бессильна, но старают-
ся сохранить профессиональный оптимизм.

— Ваш проект, Алиса Сергеевна, безусловно, перспектив-
ный, — протянул он, и слово прозвучало как гвоздь, забивае-
мый в крышку гроба. — Но, поймите нас правильно, банк не
может рисковать. У вас нет залогового обеспечения, оборот-
ного капитала недостаточно, а рынок коммерческой недви-



 
 
 

жимости сейчас… — он сделал паузу, подбирая безопасное
слово, — волатилен.

— Я не прошу у вас миллиард, — я заставила себя го-
ворить спокойно, хотя внутри все сжималось от бессильной
ярости. — Мне нужен кредит на реставрацию двух корпу-
сов. Сумма скромная. У меня есть заказы на два года вперед.
Есть договор с городской администрацией.

— Договор о намерениях, — поправил инспектор, посту-
чав пальцем по папке. — Не контракт. Вы же понимаете раз-
ницу?

Я понимала. Я слишком хорошо понимала разницу между
обещаниями и обязательствами. Между «мы подумаем» и
«мы подписали». Между «перспективно» и «одобрено».

Я вышла из банка на залитую осенним солнцем улицу
и на мгновение зажмурилась. Свет резал глаза, а в висках
пульсировала тупая боль — верный спутник последних трех
недель. Я достала телефон, посмотрела на список пропущен-
ных звонков. Шесть от поставщика стройматериалов, три от
прораба, два от риелтора, который уже неделю пытался вы-
яснить, не готова ли я «рассмотреть альтернативные вариан-
ты использования площадей».



 
 
 

Альтернативные варианты. Еще один эвфемизм, за кото-
рым скрывалось: «Продай бизнес, пока не поздно».

Я прошла мимо витрины, в которой отражалась молодая
женщина — светлое кашемировое пальто, собранные в низ-
кий пучок каштановые волосы, слишком бледное лицо. Я
поправила воротник и заставила себя расправить плечи. Я
знала, как выгляжу в глазах других: успешная, уверенная,
собранная. Владелица архитектурного бюро «Линия» в два-
дцать девять лет. Женщина, которая сама пробила себе до-
рогу в мире, где строительный бизнес по-прежнему считает-
ся мужской территорией.

Никто не видел, как я по ночам пересчитываю остатки на
счетах, пытаясь растянуть копейки на недели. Никто не знал,
что офис в историческом центре держится на честном сло-
ве и личной договоренности с владельцем здания, которому
я когда-то сделала проект реконструкции за символическую
плату. И уж точно никто не догадывался, что три месяца на-
зад я продала свою машину, чтобы заплатить зарплату со-
трудникам.

Я добрела до маленького сквера возле офиса, села на ска-
мейку и позволила себе минуту слабости. Просто минуту.
Закрыла глаза, прислушалась к шуму города — сигналы ма-
шин, обрывки разговоров, шелест листвы. Где-то рядом пах-



 
 
 

ло кофе, и этот запах вызвал такое острое желание оказаться
в другой жизни, что перехватило дыхание.

Телефон завибрировал снова. Я машинально взглянула на
экран: «Мама». Я помедлила секунду, прежде чем ответить.

— Алиса, привет! Ты занята? — голос матери звучал бод-
ро, почти беззаботно, но я слишком хорошо знала эту инто-
нацию, чтобы купиться.

— Уже нет. Что-то случилось?

— Нет-нет, все в порядке! — пауза. — Просто звонила
Вера Павловна, ты ее помнишь, она еще приходила к нам на
день рождения в прошлом году…

— Мам, — я мягко прервала, — говори прямо.

— У нее сын вернулся из Москвы. Очень приличный мо-
лодой человек, работает в фармацевтической компании. Она
спрашивала, не согласишься ли ты… ну, познакомиться.

Внутри что-то устало опустилось. Я потерла переносицу.
— Мам, мы это уже обсуждали.

— Я просто подумала… Тебе двадцать девять, Алиса. Я



 
 
 

не давлю, но… Ты все время работаешь. У тебя никого нет.
А годы идут.

— Спасибо, мам, — я постаралась, чтобы голос звучал
тепло. — Но сейчас у меня правда нет времени на свидания.
Может быть, через пару месяцев.

— Через пару месяцев ты скажешь то же самое, — вздох-
нула мать. — Ладно, я передам Вере Павловне, что ты заня-
та. Она, конечно, расстроится, но что поделать.

Я попрощалась и положила телефон на колени. Мать не
знала о проблемах с бизнесом — я берегла ее от этого. По-
сле смерти отца мама осталась одна, и я взяла на себя роль
защитника, скрывая собственные трудности за ширмой «все
под контролем». Иногда это было невыносимо тяжело.

Я встала и направилась к офису — старому трехэтажному
зданию с лепниной на фасаде и скрипучими деревянными
лестницами. «Линия» занимала третий этаж: просторное по-
мещение с большими окнами, заставленное макетами, чер-
тежами и образцами материалов. Пахло кофе, бумагой и тон-
ким ароматом штукатурки.

Максим, молодой помощник архитектора, поднял голову
от компьютера.



 
 
 

— Алиса Сергеевна, звонили из мэрии. Просили перезво-
нить по поводу тендера.

— Хорошо, спасибо.

Я прошла в свой кабинет — маленькую комнату с видом
на сквер. Села за стол, уставилась на разложенные чертежи.
Мой последний большой проект — реконструкция старого
особняка под культурный центр — висел на стене. Краси-
вые линии, продуманное освещение, современные матери-
алы, вписанные в исторический контекст. Я выиграла тен-
дер честно, обойдя крупные бюро. И теперь мне нужны были
деньги на реализацию.

Первый банк отказал. Второй тоже. И третий по счету за
полтора месяца.

Я вздохнула, открыла ящик стола и вытащила конверт,
который пришел утром. Предложение от «Гранд-Строй» —
крупного застройщика, который последние годы скупал мел-
кие архитектурные бюро по всей стране. Сумма была при-
личной, условия — кабальными. Продажа контрольного па-
кета, переход под бренд «Гранд-Строй», потеря права на
собственные проекты. По сути — увольнение с собственно-
го предприятия.



 
 
 

Я покачала головой и убрала конверт обратно. Зазвонил
рабочий телефон. Я подняла трубку.

— Алиса Сергеевна, это Роман Аркадьевич, — голос вла-
дельца здания, пожилого человека с аристократическими
манерами и хваткой акулы. — Вы не могли бы заехать ко мне
на чай? Есть разговор.

Внутри похолодело. Роман Аркадьевич никогда не звал
«на чай» просто так.

Через два часа я вышла из его дома с чувством, что земля
уходит из-под ног.

Владелец здания, где располагался офис «Линии», сооб-
щил, что получил предложение от «Гранд-Строй» выкупить
объект. Сумму он назвал с извиняющейся улыбкой — как че-
ловек, который ничего не может поделать с обстоятельства-
ми. У меня было три недели, чтобы найти новый офис, или…
я сама понимала, что это значит.

— Простите, милочка, — сказал он, провожая меня до
двери. — Я помню ваши заслуги. Но бизнес есть бизнес.

Я брела по вечернему городу, не разбирая дороги. Стем-
нело, зажглись фонари, и их свет отражался в лужах, остав-
шихся после дневного дождя. Я чувствовала, как сжимается



 
 
 

сердце, как подступает паника, как хочется просто сесть на
тротуар и заплакать.

Но нельзя. Не сегодня.

Вместо этого я зашла в круглосуточную кофейню, заказа-
ла самый дешевый эспрессо и открыла ноутбук. Нужно бы-
ло проверить почту, ответить на письма, попытаться найти
выход. Я умела это делать — стиснуть зубы и идти дальше,
даже когда ноги подкашиваются.

В почте оказалось три новых письма. Одно от поставщика,
который интересовался, когда я планирую погасить задол-
женность за материалы. Второе от прораба — он спрашивал
про задержку зарплаты. И третье… Я нахмурилась, увидев
адрес отправителя. «МД Холдинг» — одна из крупнейших
инвестиционных компаний страны. Я не имела с ними дел.

Открыла письмо. Короткий текст в официальном стиле:
«Уважаемая Алиса Сергеевна! Просим Вас рассмотреть воз-
можность личной встречи с председателем совета дирек-
торов МД Холдинг Виктором Анатольевичем Соболевым.
Встреча может быть организована в удобное для Вас вре-
мя. Просим сообщить о Вашей заинтересованности до кон-
ца недели».



 
 
 

Я перечитала письмо трижды, пытаясь понять, что это
значит. Почему один из богатейших людей страны — чело-
век, которого в прессе называли «циничным гением инве-
стиций», — захотел встретиться со мной? Владелицей ма-
ленького бюро, которая едва сводит концы с концами?

Возможно, это ошибка. Или розыгрыш. Или… ловушка.

Я проверила адрес отправителя, перешла на официаль-
ный сайт холдинга. Письмо выглядело подлинным — те же
корпоративные цвета, тот же домен, та же подпись секрета-
ря. Я откинулась на спинку стула и уставилась в потолок.

Через несколько минут я ответила: «Благодарю за пригла-
шение. Готова встретиться в четверг в любое время».

Я не знала, что делаю. Но когда тонешь, хватаешься за
любую соломинку.

Вечером того же дня я сидела в своей маленькой квартире
в спальном районе и разбирала бумаги. Квартира досталась
мне от бабушки — тридцать шесть квадратных метров, об-
ставленных старой мебелью, которую я все не решалась вы-
бросить. На подоконнике стоял кактус — подарок Максима,
который шутил, что только это растение способно выжить в
условиях моего графика.



 
 
 

Я пересчитала остаток на счете. Его хватало на аренду
офиса (если успею найти новый), на зарплаты сотрудникам
(если урезать премии) и на материалы (если договориться об
отсрочке). Но не на все одновременно.

Телефон зазвонил. Я взглянула на экран: «Женя».

Бывший. Мы расстались полгода назад, после того как я
застала его в постели с лучшей подругой. Я не отвечала на
его звонки уже несколько месяцев, но он продолжал настой-
чиво набирать — как будто мое молчание было просто еще
одной проблемой, которую нужно решить деньгами или уго-
ворами.

Я сбросила звонок. Через минуту пришло сообщение:
«Алис, это глупо. Давай поговорим как взрослые люди. Я
могу помочь».

Помочь. Я горько усмехнулась. Да, он мог. У него был соб-
ственный бизнес, связи, деньги. Но я скорее закрою бюро,
чем приму помощь от человека, который растоптал мое до-
верие.

Я отложила телефон и подошла к окну. За стеклом про-
стирался вечерний город — море огней, машин, жизней.



 
 
 

Где-то там, в высотках из стекла и бетона, вершились судьбы.
Там принимали решения, подписывали контракты, ломали
жизни. И где-то там, в одном из этих небоскребов, сидел че-
ловек, который вдруг зачем-то решил со мной встретиться.

Я не верила в случайности. Особенно в мире большого
бизнеса.

Утро четверга выдалось холодным и пасмурным. Я надела
строгий серый костюм, собрала волосы в тугой узел, нанес-
ла минимум макияжа. Сегодня нужно было выглядеть так,
как будто у меня все под контролем. Как будто я не провела
ночь без сна, ворочаясь и прокручивая в голове возможные
сценарии встречи.

Офис «МД Холдинга» располагался в самом центре, в со-
рокаэтажной башне из тонированного стекла, сверкающей
даже в пасмурный день. Я поднялась по ступеням, прошла
через вращающиеся двери и оказалась в просторном холле с
мраморным полом и панорамными окнами.

— Алиса Сергеевна? — ко мне подошла молодая женщи-
на с идеальной осанкой и вежливой улыбкой. — Меня зовут
Анна, я помощница Виктора Анатольевича. Прошу за мной.

Мы поднялись на лифте на тридцать пятый этаж. Я мель-



 
 
 

ком увидела открытое пространство офиса — ряды столов,
людей, сосредоточенно смотрящих в мониторы. Все это бы-
ло похоже на огромный муравейник, живущий по своим за-
конам.

Анна провела меня в приемную — просторную комнату с
диванами из белой кожи и огромной картиной на стене. Что-
то абстрактное, в холодных синих тонах.

— Чай, кофе, вода? — спросила помощница.

— Вода, спасибо.

Я села на диван и огляделась. На журнальном столике ле-
жали деловые издания. На обложке одного из них — зна-
комое лицо. Виктор Соболев смотрел в камеру с выражени-
ем спокойной уверенности. Широкие плечи, темные волосы
с легкой проседью на висках, резкие черты лица. Ему было
около сорока, но выглядел он моложе. Подпись гласила: «Че-
ловек, который не верит в эмоции».

Я перелистнула журнал, чтобы не смотреть на это лицо.

Дверь в кабинет открылась. Вышел мужчина лет пятиде-
сяти с портфелем, быстро прошел через приемную и скрыл-
ся в лифте. Анна появилась следом.

— Виктор Анатольевич ждет вас, — она приглашающе



 
 
 

указала рукой на дверь.

Я поднялась, расправила плечи и шагнула внутрь.

Кабинет был огромным — наверное, размером с мою
квартиру. Панорамное окно занимало всю стену, открывая
вид на город, теряющийся в утренней дымке. Мебель из тем-
ного дерева, кожаный диван, массивный стол. Минимализм,
помноженный на деньги.

За столом сидел он. Виктор Соболев. В реальности он вы-
глядел даже внушительнее, чем на фотографиях. Высокий,
атлетично сложенный, в безупречном костюме цвета графи-
та. Белая рубашка, темный галстук. Он поднял голову, когда
я вошла, и посмотрел на меня — спокойно, оценивающе, без
тени приветливости.

— Алиса Сергеевна, — его голос оказался глубже, чем я
ожидала. — Спасибо, что нашли время. Прошу, садитесь.

Я подошла к столу и села в кресло напротив. Спина пря-
мая, руки на коленях. Мне было не по себе, но я не собира-
лась этого показывать.

— Я бы хотел обсудить с вами деловое предложение, —
продолжил он, откинувшись на спинку кресла. — Возможно,
оно покажется вам необычным.



 
 
 

— Я слушаю.

Он помолчал, изучая мое лицо. Взгляд у него был тяже-
лый, пронизывающий. Так смотрят на вещь, которую прице-
ниваются купить.

— У меня есть информация, что ваше бюро испытыва-
ет финансовые трудности, — сказал он наконец. — Не буду
спрашивать, насколько она точна. Скажу лишь, что я готов
эти трудности решить.

Я удивленно вскинула брови.
— И что вы хотите взамен?

— Взамен? — он чуть усмехнулся, но глаза остались хо-
лодными. — Мне нужна жена. На один год. По контракту.

Я подумала, что ослышалась.
— Простите?

— Вы не ослышались, — Виктор произнес это спокой-
но, как будто речь шла о погоде. — У меня сложилась опре-
деленная ситуация, требующая наличия стабильного брака.
Это необходимо для завершения крупной сделки. Инвесто-
ры… скажем так, консервативны. Им нужен человек, кото-
рый выглядит надежным, семейным, остепенившимся.



 
 
 

Я смотрела на него, не в силах найти слова.

— Вы, — продолжил он, — отвечаете всем требованиям.
Умны, привлекательны, без разводов, без детей, с хорошей
репутацией — я навел справки. У вас есть дело, которое вы
не хотите терять. Я готов заплатить. Сумма покроет все ваши
долги и оставит приличный запас.

Я наконец смогла заговорить, и голос мой прозвучал рез-
че, чем хотелось бы.

— Вы предлагаете мне… продаться?

— Я предлагаю вам сделку, — поправил он с той же спо-
койной уверенностью. — Вы получаете спасение вашего биз-
неса. Я получаю год брака, который существует только на бу-
маге и в глазах общественности. Никаких чувств, никаких
обязательств сверх оговоренных. Раздельные спальни, раз-
дельные жизни. Через год — развод, и каждый идет своей
дорогой.

Я почувствовала, как кровь прилила к щекам. Это было
унизительно. Оскорбительно. Но в то же время… в то же
время где-то в глубине сознания раздался холодный, расчет-
ливый голос: «А что тебе терять?».

— Спасибо, — сказала я, поднимаясь. — Я не продаюсь.



 
 
 

— Подумайте, — сказал он, не двигаясь. — У вас мало
времени. Впрочем, как и у меня.

Я пошла к двери, чувствуя спиной его взгляд.

— Алиса Сергеевна.

Я остановилась, но не обернулась.
— Моя помощница отправит вам проект контракта. Озна-

комьтесь. Если передумаете — позвоните.

Я вышла из кабинета, прошла через приемную, нажала
кнопку лифта. Руки дрожали. Я сжала их в кулаки, глубоко
вздохнула. В лифте я прислонилась к стене и закрыла глаза.

Через год — развод. Раздельные спальни. Никаких
чувств.

Я вспомнила мать, которая мечтала выдать меня замуж.
Вспомнила Женю, который предлагал «помочь». Вспомни-
ла лицо кредитного инспектора и его гадливо-извиняющее-
ся «перспективно».

И подумала: а что, если это единственный шанс?



 
 
 

Телефон завибрировал — пришло письмо. Я открыла его
и увидела вложение: «Проект брачного контракта. Конфи-
денциально».

Я спустилась на первый этаж, вышла на улицу и направи-
лась к метро. Внутри все кипело. Я ненавидела его за это
предложение. И ненавидела себя за то, что не удалила пись-
мо сразу.

«Перспективно», — всплыло в памяти. — «Очень пер-
спективно».

Ночью мне не спалось. Я лежала в темноте, глядя в пото-
лок, и прокручивала в голове разговор. «Мне нужна жена.
На один год. По контракту». Это звучало как сценарий де-
шевого фильма. Но это была реальность.

Я включила ноутбук и нашла в интернете информацию
о Викторе Соболеве. Биография, статьи, интервью. Чело-
век-машина. Построил империю с нуля, никогда не давал ин-
тервью о личной жизни, избегал светских мероприятий. По-
говаривали, что много лет назад он был помолвлен с дочерью
влиятельного чиновника, но свадьба сорвалась. Причины не
разглашались.

Я закрыла ноутбук и уставилась на стену. Где-то за ок-



 
 
 

ном выла сигнализация, в соседней квартире плакал ребе-
нок, вдалеке гудела трасса. Обычные ночные звуки. Но сего-
дня они казались какими-то чужими, далекими.

Я подумала о своем бюро. О Максиме, который верит в
меня. О матери, которая всегда гордилась дочерью. О черте-
жах на стене кабинета — красивых, умных, но так и не реа-
лизованных.

И о том, что будет, если я откажусь.

Ответ пришел сам собой: ничего не будет. Банкротство,
потеря офиса, увольнение сотрудников. Долги, которые при-
дется отдавать годами. И позор, который ляжет на плечи.

А если соглашусь?

Я передернула плечами, словно от холода. Продаться
мужчине за деньги — что это, как не древнейшая профес-
сия, только в современной упаковке?

Но разве я не продаю себя каждый день? Разве не делаю
то, что нужно, а не то, что хочется? Разве не улыбаюсь заказ-
чикам, которых презираю, не подписываю бумаги, которые
не одобряю, не молчу, когда хочется кричать?



 
 
 

Я повернулась на бок и уткнулась лицом в подушку.

«Я просто посмотрю контракт», — сказала я себе. —
«Просто посмотрю. Это ничего не значит».

Я открыла письмо и начала читать.

Проект был составлен на двадцати трех страницах. Я чи-
тала внимательно, вникая в каждую строчку, и с каждой ми-
нутой мне становилось все яснее: Виктор Соболев не оста-
вил ни одной случайности. Все продумано до мелочей. Обя-
занности сторон, график публичных выходов, правила пове-
дения, условия развода, финансовая компенсация. Сумма,
указанная в конце документа, заставила меня на мгновение
перестать дышать.

Этих денег хватило бы не только на спасение бюро, но и
на покупку нового офиса, на расширение, на годы спокой-
ной работы. Я могла бы не думать о кредитах, не бояться
завтрашнего дня, не вздрагивать от каждого звонка.

Но взамен — год жизни под контролем чужого человека.
Год лжи. Год притворства. Я закрыла ноутбук и долго сидела
в темноте, глядя перед собой.

«Никаких чувств», — вспомнила я его слова. — «Раздель-



 
 
 

ные спальни».

Я усмехнулась. Это, пожалуй, единственное условие, ко-
торое не вызывало у меня протеста. Меньше всего на свете
мне сейчас нужны были чьи-то прикосновения.

Под утро я приняла решение. Точнее, поняла, что реше-
ние уже принято за меня — обстоятельствами, отчаянием,
усталостью. Я напишу ответ. Соглашусь на встречу. Обсужу
детали. А там будь что будет. В конце концов, что мне те-
рять? Сердце я уже потеряла давно. Осталось только дело,
ради которого стоит жить.

И ради него я готова была пойти на сделку с дьяволом.



 
 
 

 
Глава 2. Дьявол носит Brioni

 
За десять минут до назначенной встречи я стояла перед

зеркалом в туалете бизнес-центра и пыталась убедить се-
бя, что выгляжу достойно. Черное платье-футляр, купленное
два года назад для конференции и с тех пор висевшее в шка-
фу, сидело безупречно. Лодочки на высокой шпильке, кото-
рые я надела скорее для уверенности, чем для красоты, до-
бавляли роста. Волосы, собранные в низкий гладкий пучок,
придавали лицу строгость, почти суровость.

Я провела ладонью по подолу, разглаживая невидимые
складки, и встретилась с собственным отражением. Глаза
выдавали меня — слишком блестящие, слишком напряжен-
ные, несмотря на тщательно нанесенный макияж. Но с этим
я ничего не могла поделать. Слишком многое стояло на кону.

Вчера вечером, после мучительных раздумий, я ответила
на письмо. Коротко, по-деловому: «Готова встретиться для
обсуждения деталей, 15:00». Ответ пришел через семь ми-
нут — не от Анны, а от самого Виктора. Еще короче: «Жду».
И адрес — не офисный центр, а ресторан в деловом квар-
тале, о котором я читала в светской хронике, но никогда не
бывала.



 
 
 

Я вышла из туалета и направилась к лифту. Каблуки сту-
чали по мраморному полу, и этот ритм успокаивал — как
метроном, отсчитывающий последние секунды перед прыж-
ком.

Ресторан располагался на последнем этаже небоскреба. Я
назвала свое имя администратору, и тот проводил меня че-
рез полупустой зал с приглушенным светом и панорамными
окнами. За стеклом раскинулся город — серый, подернутый
дымкой, весь в огнях, которые только начинали загораться
то тут, то там.

Виктор уже был там. Он сидел за угловым столиком, ли-
стая что-то в планшете. Когда я подошла, он поднял голову
и скользнул по мне взглядом — быстро, оценивающе. Я по-
чувствовала, как внутри вспыхнуло раздражение. Он смот-
рел на меня как на товар, который пришел осмотреть перед
покупкой.

— Пунктуальность — хороший знак, — произнес он вме-
сто приветствия. — Садитесь.

Я села. Спина прямая, подбородок приподнят. Нельзя по-
казывать, что мне не по себе.

— Я просмотрела ваш контракт, — начала я, когда офи-
циант принял заказ и отошел.



 
 
 

— И? — Виктор откинулся на спинку стула, скрестил ру-
ки на груди. Его поза была расслабленной, но взгляд оста-
вался острым, цепким.

— У меня есть вопросы.

— Слушаю.

Я выдержала паузу, пытаясь собраться с мыслями. Я репе-
тировала этот разговор всю ночь, но теперь, глядя в эти хо-
лодные серые глаза, все заготовленные фразы казались бес-
смысленными.

— Первое: пункт о раздельных спальнях. Насколько это…
обязательно?

Виктор вскинул бровь, и на его губах мелькнуло подобие
усмешки.

— Надеюсь, вы не рассчитываете на супружеские обязан-
ности, Алиса Сергеевна? — произнес он с оттенком иронии.
— Поверьте, я не из тех мужчин, кому нужно покупать жен-
щину в постель.

Кровь снова прилила к щекам.
— Я не о том. Просто обстановка… Ваш персонал, напри-

мер. Если мы живем раздельно, как объяснить это прислуге?



 
 
 

— У меня нет прислуги с проживанием. Приходящая
уборщица — три раза в неделю. Охрана — за пределами
квартиры. Внутри мы будем одни.

— Ясно, — я кивнула, стараясь не показать облегчения.
— Второе: моя работа. В контракте сказано, что я должна
сопровождать вас на мероприятиях. Это понятно. Но у меня
свой бизнес. Я не могу исчезать по первому звонку.

Виктор наклонил голову, рассматривая меня с интересом.
— Ваш бизнес, — повторил он медленно. — Архитектур-

ное бюро «Линия». Тринадцать сотрудников. Специализа-
ция — реконструкция исторических зданий. Текущий про-
ект — культурный центр в бывшем особняке купца Бронни-
кова. Верно?

Я опешила. Я ожидала, что он многое знает, но не думала,
что настолько подробно.

— Верно, — ответила я осторожно.

— Я не собираюсь мешать вашей работе, — Виктор отпил
из стакана с водой, не сводя с меня глаз. — Публичные по-
явления будут согласовываться заранее. Форс-мажоры — по
договоренности. Мне нужна жена, а не рабыня.

— Как удобно, — вырвалось у меня, и я тут же пожалела



 
 
 

о сказанном.

Виктор усмехнулся — на этот раз почти искренне.
— Вы язвительны. Это хорошо. Ненавижу, когда люди

притворяются милыми.

— Я думала, вам как раз нужно притворство.

— Мне нужен фасад, — поправил он. — Для внешнего
мира. Но внутри… — он сделал паузу. — Внутри я предпо-
читаю честность. Даже если она неудобна.

Официант принес заказ. Я не стала есть — аппетита не
было. Я смотрела, как Виктор методично нарезает стейк, и
пыталась понять, что за человек сидит передо мной. В его
движениях было что-то механическое, выверенное до мил-
лиметра. Ни одного лишнего жеста, ни одной случайной па-
узы.

— Третье: моя семья, — сказала я. — У меня мать. Она
не должна узнать правду.

— Разумеется. Для всех мы будем настоящей парой. Ис-
тория знакомства будет проработана. Я пришлю вам легенду.

— Легенду? — переспросила я.



 
 
 

— Да. Как мы познакомились, как развивались отноше-
ния, почему решили пожениться. Чтобы не было расхожде-
ний в деталях.

Я вдруг почувствовала усталость. Вся эта ситуация — аб-
сурдная, сюрреалистичная — начинала давить на меня. Я си-
дела в дорогом ресторане напротив миллиардера, обсуждая
фиктивный брак, как будто речь шла о деловой сделке. Впро-
чем, так и было.

— Зачем вам это? — спросила я, отодвигая тарелку. —
Неужели нельзя найти кого-то… более подходящего? Актри-
су, модель? Женщину, которая привыкла играть на публику?

Виктор отложил приборы и посмотрел на меня.
— Актрисы вызывают вопросы. Модели — еще больше.

Мне нужна женщина с репутацией, с реальным бизнесом, с
историей, которую нельзя раскопать и опровергнуть. Вы иде-
альны.

— В чем же?

— Вы настоящая, — произнес он, и в его голосе впервые
мелькнуло что-то похожее на уважение. — У вас есть дело,
которое вы любите. Есть принципы. Есть гордость, которая



 
 
 

не позволяет вам броситься мне на шею при первом предло-
жении. Такое не подделать.

Я отвела взгляд. Комплимент — если это можно было на-
звать комплиментом — смутил меня.

— Четвертое: деньги, — сказала я после паузы.

— Что с ними?

— Я не хочу получать всю сумму авансом. Мне нужно,
чтобы долг передо мной был закрыт у вас. Сумма будет пе-
речислена тремя траншами — после подписания контракта,
через шесть месяцев и после развода.

Виктор усмехнулся.
— Довольно расчетливо для женщины, которая «не про-

дается».

— Я должна защищать себя, — отрезала я.

— Похвально. Согласен. Три транша.

Он произнес это так легко, что я на мгновение засомне-
валась, не продешевила ли я. Сумма, указанная в контракте,
была огромной — настолько огромной, что я до сих пор не
могла осознать ее масштаб. Но для него, судя по всему, это



 
 
 

были копейки. Расход на содержание игрушки.

— Пятое: конфиденциальность, — продолжила я. — Наш
договор никогда не должен всплыть. Если информация про-
сочится — сделка расторгается, деньги остаются у меня, ре-
путационные потери ложатся на вас.

Виктор поднял бровь.
— Неплохо. Вы торгуетесь, как опытный адвокат.

— Я не могу позволить себе иначе.

Он кивнул, соглашаясь.
— Хорошо. Конфиденциальность включим отдельным

пунктом. Что-нибудь еще?

Я помедлила. Я знала, что должна спросить, но слова да-
вались с трудом.

— Почему я? — спросила я наконец. — По-настоящему.
Не по списку требований и репутации. Почему именно вы
выбрали меня?

Виктор долго смотрел на меня. За окном сгущались су-
мерки, и его лицо казалось высеченным из скалы — резкие
черты, жесткая линия челюсти, тени под скулами.

— Я впервые увидел вас на форуме «Архитектура буду-



 
 
 

щего», — произнес он неожиданно. — Два года назад. Вы
выступали с докладом о сохранении исторического насле-
дия. Помните?

Я нахмурилась. Форум я помнила смутно — слишком
много событий, слишком много лиц. Но то выступление…

— Вы там были? — удивилась я.

— Был. Стоял в заднем ряду. Вы говорили о том, что ста-
рые здания — это не просто стены, а память общества. Что,
снося их, мы стираем историю. И что коммерческая выгода
не должна заслонять смысл.

Я молчала, не зная, что ответить. Воспоминание о том дне
всплыло в памяти — волнение перед выступлением, яркий
свет софитов, ощущение, что меня никто не слушает.

— Знаете, почему я запомнил вас? — продолжил Виктор.
— Не потому, что вы были правы. А потому, что вы верили
в то, что говорили. Искренне. Без расчета. Это… редкость.

Его голос дрогнул на последнем слове, но тут же снова
стал ровным.

— Прошло два года, — заметила я. — И вы обо мне
вспомнили?



 
 
 

— Я не забываю людей, которые производят впечатление.

Он произнес это так буднично, что я не сразу поняла
скрытый смысл. А когда поняла — внутри что-то сжалось.
Он помнил меня два года. Следил? Наблюдал? Или просто
держал в памяти как возможный вариант?

— Это не ответ на вопрос, — сказала я тихо.

— Это единственный ответ, который я готов дать.

Официант принес десерт. Я рассеянно смотрела на тарел-
ку с муссом, пытаясь переварить услышанное. Я привыкла к
тому, что мою работу ценят — коллеги, клиенты, редкие по-
клонники. Но слышать это от человека, который никогда не
сделал бы комплимента просто так, было странно. Тревожно.

— Я хочу взять паузу, — произнесла я, поднимаясь. —
Еще раз все обдумать.

Виктор не двинулся с места.
— Сколько времени вам нужно?

— Два дня.

— Хорошо. Но учтите: в понедельник я должен дать ответ
инвесторам. Если вы откажетесь, я выберу другую кандида-
туру.



 
 
 

Меня передернуло. «Другую кандидатуру» — как будто
речь шла о выборе мебели.

— Я помню, — холодно ответила я.

— И вот еще что, — добавил он, когда я уже направилась
к выходу. — Проект контракта, который вы читали, — это
лишь базовая версия. Мои юристы могут внести правки. Но
есть одно условие, которое не подлежит обсуждению.

Я обернулась.
— Никаких эмоций, — произнес Виктор, чеканя каждое

слово. — Никакой романтики. Никаких «случайных» при-
косновений и «неожиданных» чувств. Это сделка. Не более.

Я почувствовала, как губы сами складываются в усмешку.
— Не беспокойтесь, — ответила я. — Меньше всего на

свете я собираюсь в вас влюбляться.

Я вышла из ресторана, чувствуя, как колотится сердце. На
улице было промозгло, пахло дождем. Я подняла воротник
пальто и зашагала в сторону метро, пытаясь унять дрожь в
руках.

Дома меня ждал сюрприз.



 
 
 

Я открыла дверь квартиры и замерла на пороге. Из кухни
доносились голоса — женский смех и мужской баритон. Я
вошла, настороженно прислушиваясь, и увидела мать, сидя-
щую за столом с неизвестным мужчиной.

— Алиса! — мама всплеснула руками, поднимаясь. — Ты
рано! А мы тут чаевничаем…

Незнакомец тоже встал. Мужчина лет тридцати пяти, при-
ятной внешности, в дорогом свитере и с улыбкой, которая
могла бы показаться обаятельной, если бы не легкий холодок
в глазах.

— Роберт, — представился он, протягивая руку. — Ро-
берт Ильин. Ваша мама так много о вас рассказывала.

Я осторожно пожала его руку, переводя взгляд на мать.

— Роберт — мой новый сосед, — пояснила та, слегка сму-
щаясь. — Переехал на прошлой неделе. Помог мне донести
сумки из магазина, слово за слово…

— Я зашел тогда, — перебил Роберт с улыбкой, — и Люд-
мила Петровна угостила меня пирожками. Сегодня пригла-
сила тоже с собой в гости. Соблазн был слишком велик.



 
 
 

Я перевела взгляд на стол. Действительно, там стояла та-
релка с домашними пирожками, из-за которых мать, судя по
всему, и приехала ко мне без предупреждения.

— Понятно, — произнесла я, стараясь не выдать раздра-
жения. — Очень приятно, Роберт.

— Взаимно, — он улыбнулся еще шире. — Вы даже кра-
сивее, чем на фотографиях.

Я вопросительно посмотрела на мать.
— Я показывала наши семейные снимки, — смущенно

пояснила Людмила Петровна.

«Прекрасно, — подумала я. — Моя мать уже знакомит
постороннего мужчину с семейным альбомом».

— Роберт как раз собирался уходить, — заторопилась
мать, видимо, заметив выражение моего лица. — Да, Роберт?

— Конечно, — он галантно поклонился. — Не буду ме-
шать вашему вечеру. Рад знакомству, Алиса. Людмила Пет-
ровна, спасибо за чай.

Когда дверь за ним закрылась, я повернулась к матери.
— Мам, что это было?



 
 
 

— Ничего! — Людмила Петровна принялась убирать со
стола, избегая моего взгляда. — Просто сосед. Очень веж-
ливый, между прочим. И одинокий.

— Мам…

— А что такого? — мать остановилась, уперев руки в бо-
ка. — Тебе двадцать девять, Алиса. Я уже не знаю, как тебя
заставить. Вокруг полно приличных мужчин, а ты сидишь в
своей работе, как в раковине.

— Я не сижу в раковине, — устало произнесла я. — Про-
сто у меня другие приоритеты.

— Какие? — мать шагнула ближе. — Бизнес, который ед-
ва держится на плаву? Я же вижу, как ты выматываешься.
Думаешь, я не замечаю круги под твоими глазами? Думаешь,
не слышу, как говоришь по телефону, когда приходишь ко
мне в гости и отходишь в ванную?

Я молчала. Мне нечего было возразить.

— Я просто хочу, чтобы у тебя был кто-то, — тише доба-
вила мать. — Кто-то, кто поддержит. Кто-то, с кем можно
разделить эту ношу.



 
 
 

Я едва не рассмеялась. Ирония судьбы была слишком
горькой.

— Не беспокойся, мам, — сказала я, обнимая мать. — У
меня все под контролем.

Ночью я снова не могла уснуть. Лежала в темноте и ду-
мала о предложении Виктора. О его словах про форум двух-
летней давности. О том, как он смотрел на меня — холодно,
оценивающе, но с каким-то странным интересом.

«Я не забываю людей, которые производят впечатление».

Что это значило? Он действительно помнил мое выступ-
ление? Или это просто часть легенды, которую он заранее
проработал для будущей «жены»?

Я перевернулась на спину и уставилась в потолок.

В голове крутились цифры. Сумма контракта, разделен-
ная на двенадцать месяцев. Аренда нового офиса. Зарплаты
сотрудникам. Закупка материалов. Остаток — на депозит, на
случай непредвиденных расходов. Я все это просчитала еще
вчера, так же лежа без сна. Выходило, что год с Виктором
Соболевым полностью решал мои проблемы. Более того —
давал возможность расти, развиваться, выйти на новый уро-
вень.



 
 
 

Но цена…

Я вспомнила фразу из контракта: «Стороны обязуются не
вступать в интимные отношения, за исключением случаев,
предусмотренных публичными мероприятиями». «Публич-
ные мероприятия» — это поцелуи, объятия, держание за ру-
ки. Все по расписанию. Все под контролем.

Я закрыла глаза.

«Это всего лишь год», — прошептала я про себя. — «Все-
го лишь год. Как в армии. Потом я вернусь к своей жизни и
забуду об этом, как о страшном сне».

Я повторяла эту мантру до тех пор, пока не провалилась
в беспокойный сон, полный размытых образов и чужих го-
лосов.

Утром в субботу я отправила сообщение.
«Я согласна. Готова подписать контракт в понедельник».

Через две минуты пришел ответ.
«Умное решение. Машина будет у вашего дома в 9:00. Ан-

на встретит вас в офисе».



 
 
 

И все. Ни «спасибо», ни «рад». Сухо, по-деловому.

Я положила телефон на стол и долго смотрела на экран,
пока тот не погас. Потом подошла к окну, распахнула шторы
и впустила в комнату серый утренний свет.

Где-то вдалеке, за крышами домов, высилась стеклянная
башня «МД Холдинга». Я смотрела на нее, как на дверь, за
которой начинается другой мир. Мир, в котором нет места
слабости. Мир, где правят деньги, власть и холодный расчет.

И я собиралась войти в этот мир. По собственной воле. В
понедельник.



 
 
 

 
Глава 3. Пункт №4: Никаких чувств

 
Понедельник начался с дождя.

Я стояла у окна в своей квартире и смотрела, как капли
стекают по стеклу, оставляя извилистые дорожки. Город за
окном расплывался в серой пелене, и в этом было что-то
символичное — как будто сама природа размывала грани-
цы между тем, что было раньше, и тем, что начнется через
несколько часов. Я поправила манжету белой блузки и глу-
боко вздохнула.

Решение было принято. Обратной дороги нет.

Телефон завибрировал — сообщение от Анны: «Машина
будет у подъезда через пятнадцать минут. Черный Mercedes
S-класса, номер А 777 КХ». Я хмыкнула. Даже в таких мело-
чах сквозила выверенная до абсурда организованность. Мне
стало интересно, есть ли в жизни Виктора Соболева хоть что-
то, не подчиненное регламенту.

Я вышла из подъезда ровно в тот момент, когда у тротуа-
ра остановился длинный черный автомобиль, блестящий от
дождя. Водитель — немолодой мужчина в строгом костюме
— вышел и вежливо открыл заднюю дверь.



 
 
 

— Доброе утро, Алиса Сергеевна.

— Доброе, — ответила я, скользнув внутрь.

Салон встретил меня запахом дорогой кожи и едва улови-
мой прохладой кондиционера. Я откинулась на спинку си-
денья, поправила сумку на коленях и закрыла глаза. Город
проносился за тонированными стеклами — мокрые улицы,
прохожие с зонтами, бесконечный поток машин. Я чувство-
вала себя пассажиром не только этого автомобиля, но и соб-
ственной судьбы. Меня везли подписывать документ, кото-
рый изменит все.

Но разве не этого я хотела? Разве не сама ответила «со-
гласна»?

Автомобиль остановился у башни «МД Холдинг». Анна
уже ждала у входа — с улыбкой, от которой у меня вдруг за-
ныло под ложечкой. Слишком эта улыбка была правильной.
Слишком профессиональной.

— Виктор Анатольевич ожидает вас в переговорной, —
произнесла Анна, когда мы поднимались в лифте. — Юри-
сты уже на месте. Процедура займет около часа.

— Как эффективно, — сухо заметила я.



 
 
 

Анна улыбнулась чуть шире.
— Мы ценим ваше время.

Переговорная находилась на том же тридцать пятом эта-
же, но в другом крыле. Я прошла по коридору с панорамны-
ми окнами и остановилась перед массивной дверью из тем-
ного дуба. Анна распахнула ее, и я шагнула внутрь.

Первое, что я увидела, — длинный стол, за которым сиде-
ли трое мужчин в дорогих костюмах. Перед каждым — рас-
крытые папки, ноутбуки, стаканы с водой. Второе, что я за-
метила, — Виктор. Он стоял у окна, спиной к двери, зало-
жив руки за спину. Услышав шаги, обернулся.

— Алиса Сергеевна, — он окинул меня быстрым взгля-
дом, задержавшись на лице на долю секунды дольше, чем
следовало. — Присаживайтесь.

Я села в кресло, указанное Анной, и положила руки на
стол. Юристы зашевелились, раскладывая документы. Один
из них — седовласый мужчина с усталым лицом — начал
монотонно объяснять процедуру: «Проект контракта пред-
варительно согласован сторонами… Все изменения внесе-
ны… Требуется подпись на каждой странице… Итоговая ко-
пия будет передана на хранение…»

Я слушала вполуха, наблюдая за Виктором. Он сел напро-



 
 
 

тив — не во главе стола, а именно напротив, так, чтобы я
видела его лицо. И это было не случайно. Он хотел контро-
лировать мою реакцию. Каждое движение, каждый вздох.

— Прежде чем мы начнем, — произнес он, и юрист мгно-
венно замолчал, — я хочу озвучить несколько пунктов лич-
но.

Я кивнула.

— Первое: пункт о раздельном проживании. Вам вы-
деляется отдельная спальня в моей квартире. У вас будет
собственный ключ, собственный санузел, собственное про-
странство. Входить в вашу комнату я не имею права. Входить
в мою — вы тоже. Это не обсуждается.

— Я читала контракт, — холодно ответила я.

— Просто напоминаю, — в его голосе мелькнул металл.
— Второе: публичные проявления. Они прописаны в прило-
жении. Поцелуи — не чаще одного за мероприятие. Объятия
— по ситуации, но не более трех секунд. Держание за руки
— допускается, но только при входе и выходе из залов.

Я почувствовала, как внутри поднимается волна протеста.
— Вы составили расписание наших прикосновений? —

спросила я с сарказмом. — Может, введете систему штрафов



 
 
 

за лишние объятия?

— Неплохая идея, — произнес Виктор без тени улыбки.
— Я подумаю над этим.

Я сжала зубы. Он действительно не понимает, насколь-
ко это унизительно? Или понимает — и получает удоволь-
ствие?

— Третье: ревность, — продолжил он. — Запрещена. Вы
не имеете права устраивать сцены, предъявлять претензии
или каким-либо образом выражать недовольство моим об-
щением с другими женщинами. Аналогично — с моей сто-
роны по отношению к вам.

— Я и не собиралась, — отрезала я.

— Вот и прекрасно. Четвертое: эмоции, — Виктор вы-
делил это слово паузой. — Это самый важный пункт. Лю-
бые проявления чувств за пределами публичных мероприя-
тий недопустимы. Вы не признаетесь мне в любви. Я не при-
знаюсь вам. Вы не обижаетесь, не плачете, не ждете от ме-
ня поддержки. Если вам нужна жилетка для слез — наймите
психолога.

Я молчала, глядя ему прямо в глаза. Каждое слово было
как удар хлыста — точно выверенный, бьющий по самому



 
 
 

чувствительному. Но я не собиралась показывать раздраже-
ние. Не дождется.

— Пятое: личное время. Оно неприкосновенно. Если я не
пригласил вас на ужин — вы ужинаете одна. Если я не позвал
вас на мероприятие — вы остаетесь дома. Мои дела — мои
дела. Ваши дела — ваши. Пересечение возможно только по
взаимной договоренности.

Я почувствовала, как щеки вспыхнули. Я медленно под-
нялась, опираясь ладонями на стол.

— А вы знаете, — произнесла я тихо, но отчетливо, —
что вы чудовище?

В комнате повисла тишина. Юристы замерли, не решаясь
даже дышать. Анна, стоявшая у двери, побледнела. Только
Виктор остался прежним — спокойным, почти расслаблен-
ным.

— Я знаю, — ответил он. — Поэтому и предупреждаю.

Мы смотрели друг на друга через стол, и я вдруг поняла:
он не шутит. Не играет. Для него все эти пункты — не фор-
мальность, а способ защиты. Он строит стену, за которую ни-
кому не пробраться. И он готов платить за это любые деньги.

Осознание этого почему-то не разозлило, а… отрезвило.



 
 
 

Я опустилась обратно в кресло.
— Продолжайте, — сказала я.

Виктор кивнул и перевел взгляд на юриста.
— Огласите оставшиеся пункты.

Седовласый мужчина откашлялся и начал зачитывать.
Я слушала, кивая в нужных местах. Финансовые условия,
график публичных выходов, обязательства по совместному
проживанию, условия расторжения. Слова текли мимо, как
вода, — гладкие, безликие, канцелярские. Я думала о дру-
гом.

Я думала о матери, которая желала для меня лучшего. О
сотрудниках, которые верили в меня. О долгах, которые нуж-
но платить. О том, что будет через год, когда все закончит-
ся. И о том, что я только что назвала его чудовищем — а он
даже не обиделся.

— Алиса Сергеевна, — голос юриста вывел меня из за-
думчивости. — Вы готовы подписать?

Я перевела взгляд на Виктора. Он смотрел на меня — все
так же внимательно, изучающе.

— У меня будет одно условие, — произнесла я, не отводя
глаз.



 
 
 

— Слушаю.

— Если в течение срока действия контракта вы… — я
замялась, подбирая слова, — если вы начнете испытывать ко
мне что-то, что выходит за рамки деловых отношений, — вы
обязаны немедленно сообщить мне об этом.

Виктор вскинул бровь.

— Чтобы я успела уйти до того, как вы превратите мою
жизнь в ад, — пояснила я с холодной улыбкой.

Юристы переглянулись. Анна сделала шаг вперед, но Вик-
тор остановил ее взмахом руки.

— Интересное дополнение, — произнес он задумчиво. —
Но излишнее. Я не влюбляюсь. Это не мое… амплуа.

— И все же, — настаивала я. — Внесите пункт. Я хочу
быть защищена.

Виктор долго смотрел на меня, и в этом взгляде было что-
то новое — не раздражение, не холод, а скорее удивление.
Будто он впервые увидел перед собой не просто удобную
кандидатку, а человека, способного дать отпор.

— Хорошо, — сказал он наконец. — Внесем. Пункт бу-



 
 
 

дет сформулирован следующим образом: «В случае возник-
новения у одной из сторон романтических чувств к другой
стороне, данная сторона обязана уведомить об этом вторую
сторону в течение трех суток с момента осознания указан-
ных чувств». Вас устроит такая формулировка?

— Вполне.

— Тогда, — он кивнул юристу, — подготовьте дополне-
ние и внесите в контракт.

Пока юрист набирал текст, я сидела, глядя на собственные
руки, сложенные на столе. Ногти аккуратные, без маникюра
— в последние месяцы я экономила даже на этом. Интерес-
но, заметил ли он? Или его не интересуют такие мелочи?

— Готово, — юрист развернул ноутбук, показывая новый
абзац. — Ознакомьтесь, пожалуйста.

Я прочитала. Формулировка была точной, сухой, без ла-
зеек. Я кивнула.

Тогда Виктор взял ручку — дорогую, черную, с золотым
пером — и первым поставил подпись на последней страни-
це. Размашисто, уверенно, без колебаний. Потом подписал
каждую страницу, двигаясь методично, как машина. И при-



 
 
 

двинул папку ко мне.

Я смотрела на документ, чувствуя, как сердце бьется где-
то в горле. Вот он. Момент истины. Один росчерк пера — и
обратного пути не будет.

Я вспомнила слова матери: «Я просто хочу, чтобы у тебя
был кто-то». Вспомнила лицо кредитного инспектора с его
«перспективно». Вспомнила команду, которая ждала зар-
плату.

И подписала.

Сначала последнюю страницу — ту, где стояла подпись
Виктора. Потом — каждую из двадцати трех. Рука не дро-
жала, но в висках пульсировало так, будто я пробежала ма-
рафон.

Когда все было кончено, Виктор взял один экземпляр,
второй передал мне.

— Поздравляю, — произнес он нейтрально. — С сего-
дняшнего дня вы — моя жена. По контракту.

— Какая честь, — не удержалась я.

— Не язвите, — он встал, поправил пиджак. — Это при-



 
 
 

каз.

Я поднялась следом.
— Я не ваша подчиненная, Виктор Анатольевич. И при-

казов не выполняю.

Он посмотрел на меня — и вдруг уголок его губ едва за-
метно дрогнул.

— Это мы еще посмотрим, — произнес он. — Анна про-
водит вас. Официальный выход — через два дня. К этому
моменту вы переедете ко мне.

— Что, уже через два дня? — опешила я.

— У нас мало времени. Инвесторы не ждут.

Он вышел из переговорной, даже не обернувшись. Юри-
сты засуетились, собирая бумаги. Анна подошла ко мне с
вежливой улыбкой.

— Машина ждет вас внизу. Могу я предложить вам чай
перед отъездом?

— Нет, спасибо, — я машинально прижала папку с кон-
трактом к груди. — Я хочу уехать сейчас.

В лифте я стояла рядом с Анной, глядя на тающие циф-



 
 
 

ры этажей, и пыталась осознать произошедшее. Подписала.
Действительно подписала. Теперь я — фиктивная жена мил-
лиардера, которого только что назвала чудовищем.

И это только начало.

У выхода из башни я остановилась, посмотрела на серое
небо, на морось, на прохожих, спешащих по своим делам.
Мир не изменился. Солнце не погасло. Люди не обернулись.
Никто не заметил, как одна женщина только что продала год
своей жизни.

Телефон завибрировал. Сообщение от Виктора.
«Переезд завтра в 18:00. Адрес пришлет Анна. Вещей

много не берите — остальное купим».

Я перечитала сообщение дважды. «Остальное купим» —
как будто мы действительно пара, собирающаяся жить вме-
сте. От этого «купим» веяло таким холодом, что я невольно
поежилась.

Ответила коротко: «Я возьму только необходимое».

Через секунду пришло еще одно сообщение:
«Пункт №4 вступает в силу с завтрашнего дня».



 
 
 

Я нахмурилась, пытаясь вспомнить. Пункт №4 — «Ника-
ких чувств». Тот самый, о котором он предупреждал с осо-
бой жестокостью.

Я усмехнулась про себя и напечатала ответ:
«Не беспокойтесь. Я уже считаю вас чудовищем. Влю-

биться в чудовище невозможно».

Я нажала «отправить» и, не дожидаясь реакции, села в ма-
шину.

Дождь усиливался. Капли стучали по крыше, по стеклам,
по асфальту — ритмично, настойчиво, как будто напоминая:
пути назад нет. Обратно дороги не будет.

Я закрыла глаза.
— Домой, — сказала я водителю.

И впервые за долгое время это простое слово прозвучало
как-то неправильно. Куда теперь «домой»? В квартиру, где
через сутки меня уже не будет? Или в пентхаус, где меня
никто не ждет?

Я не знала.

Я знала только, что все мосты сожжены — подписями



 
 
 

на двадцати трех страницах. И что завтра я шагну в новую
жизнь, из которой нет простого выхода.

Впрочем, разве у меня был выбор?



 
 
 

 
Глава 4. Переезд в аквариум

 
Квартира встретила меня тишиной — той особенной, гу-

стой тишиной дорогих интерьеров, где каждый звук гасит-
ся мягкими поверхностями и плотными шторами. Я пере-
ступила порог пентхауса, и дверь за мной закрылась с едва
слышным щелчком, отрезав меня от остального мира. Я сто-
яла в просторном холле, сжимая ручку небольшого чемода-
на, и оглядывалась, чувствуя себя непрошеной гостьей в чу-
жом, слишком правильном пространстве.

Стены цвета топленого молока, пол из серого дуба, ред-
кие предметы искусства на подставках. Ни пыли, ни случай-
ных вещей, ни следов жизни. Будто сюда еще не вселились, а
только подготовили к показу. Я невольно поежилась, несмот-
ря на то что в помещении было тепло.

— Ваша комната — в конце коридора направо, — раздал-
ся за спиной голос Виктора.

Я вздрогнула от неожиданности, но не обернулась. Он
стоял в нескольких шагах позади, и я физически ощущала
его присутствие — сдержанное, холодное, чужое.

— Спасибо, — произнесла я, стараясь придать голосу без-



 
 
 

различие. — Я найду.

— Анна оставила на кухне ужин. Холодильник заполнен.
Если вам что-то понадобится — в горничной зоне есть все
необходимое.

— Горничной зоне? — я все-таки обернулась.

Виктор стоял, прислонившись к дверному косяку, — все
в том же безупречном костюме, но без галстука, с расстегну-
той верхней пуговицей рубашки. Вид у него был усталый, но
собранный. Как у человека, который давно разучился рас-
слабляться.

— Место для глажки, стирки, хранения, — пояснил он.
— Вы не увидите персонал, но он будет приходить, как я уже
говорил.

— Понятно.

Я отвернулась и направилась в указанную сторону. Каблу-
ки стучали по деревянному полу, и этот стук казался свято-
татством в идеальной тишине квартиры. Я чувствовала спи-
ной его взгляд, но не ускоряла шаг. Не дождется.

Комната оказалась неожиданно просторной — гораздо
больше, чем я ожидала. Светлые стены, панорамное окно с



 
 
 

видом на вечерний город, широкая кровать с белоснежным
постельным бельем. Шкаф-купе, туалетный столик, две две-
ри — одна в гардеробную, вторая, очевидно, в санузел. Все
новое, безупречное, безликое.

Я поставила чемодан на пол и подошла к окну. От высоты
слегка кружилась голова. Я приложила ладонь к холодному
стеклу.

— Нравится? — спросил Виктор, появляясь в дверях.

— Высоко, — ответила я нейтрально.

— Двадцать восьмой этаж. Захотите проветрить — на-
жмите кнопку на панели. Вентиляция принудительная, так
что открывать окно не обязательно.

— Я запомню.

Он помедлил, будто хотел сказать что-то еще, но в итоге
развернулся и исчез в коридоре. Я осталась одна.

Я распаковала чемодан — немногочисленные вещи, кото-
рые взяла с собой: несколько деловых костюмов, пара пла-
тьев для выхода, белье, косметика, ноутбук, планшет с чер-
тежами. Разложила по полкам, включила ноутбук, провери-



 
 
 

ла почту. Дела — то, что всегда возвращало мне чувство кон-
троля. Даже здесь, в этом чужом, стерильном месте, работа
оставалась моим якорем.

В семь вечера я вышла на кухню. Это было огромное по-
мещение с островом в центре, встроенной техникой и сто-
ловой зоной. Виктор уже сидел за столом, перед ним стоял
контейнер с едой. Он ел, не поднимая головы, погруженный
в экран планшета.

Я тихо прошла к холодильнику, открыла — внутри было
все: овощи, фрукты, сыры, готовые блюда. Я взяла салат, на-
лила чай и села за другой конец стола.

Мы ели молча. Единственным звуком было тихое посту-
кивание вилки о фарфор и шорох страниц в планшете Вик-
тора. Я украдкой взглянула на него — он хмурился, явно
раздраженный чем-то в документах, и в этом выражении ли-
ца было что-то почти человеческое.

— У вас на рукаве нитка, — неожиданно произнес он, не
поднимая глаз.

Я взглянула на свою блузку — действительно, на манжете
висела тонкая светлая нитка. Я покраснела и поспешно сня-
ла ее.



 
 
 

— Спасибо.

— Не за что.

И снова тишина. Но теперь она была другой — не напря-
женной, а скорее уставшей. Два малознакомых человека де-
лили пространство, но не жизнь. Таксист и пассажир. Адми-
нистратор отеля и постоялец.

После ужина я вымыла посуду, аккуратно сложила кон-
тейнеры и направилась к себе. Проходя мимо гостиной, я
остановилась. Огромный зал с фальш-камином, низкие ди-
ваны, стеллажи с книгами. И на одной из полок — вини-
ловые пластинки. Я шагнула ближе, разглядывая корешки:
джаз, классика, немного рока. Коллекция подобрана со вку-
сом. Настоящим, живым вкусом, который так не вязался с
этим стерильным интерьером.

— Изучаете? — раздался голос за спиной.

Я обернулась. Виктор стоял в нескольких шагах, сунув ру-
ки в карманы брюк.

— Просто смотрю, — ответила я. — Не думала, что у вас
есть музыка.



 
 
 

— Почему?

— Не знаю. Казалось, что вы слишком… — я замялась,
подбирая слово, — деловой.

Виктор усмехнулся — коротко, сухо.
— Деловые люди не слушают музыку?

— Они не хранят винил.

Он подошел ближе, вытащил одну из пластинок — старый
блюзовый альбом, судя по потертому конверту. Повертел в
руках.

— Это напоминает мне о времени, когда я еще не был
тем, кем стал, — произнес он задумчиво. — Тогда все было
проще.

Я молчала, боясь спугнуть момент. Мне вдруг показалось,
что передо мной на секунду мелькнул другой человек — не
тот, что диктовал мне условия, а кто-то уставший, одинокий,
спрятанный глубоко внутри.

— Хотите послушать? — спросил он.

— Не сегодня, — покачала я головой. — Устала.



 
 
 

Виктор кивнул и вернул пластинку на полку.
— Завтра у нас первое совместное мероприятие, — ска-

зал он. — Благотворительный вечер. Я пришлю вам детали.

— Хорошо.

Я направилась в свою комнату и закрыла дверь. Присло-
нилась к ней спиной и глубоко вздохнула. Первый день по-
зади. Осталось еще триста шестьдесят четыре.

Утро началось с запаха кофе.

Я вышла из комнаты в половине восьмого и обнаружила,
что на кухне уже кто-то был. Но не Виктор — нанятая им
приходящая экономка, миловидная женщина лет пятидеся-
ти с короткой стрижкой и энергичными движениями. Она
раскладывала свежую выпечку на блюде.

— Доброе утро, — поздоровалась она. — Меня зовут Та-
мара. Я прихожу три раза в неделю. Кофе готов, яичница на
плите.

— Доброе утро, — ответила я, чувствуя себя несколько
скованно. — А где… Виктор Анатольевич?



 
 
 

— Уже уехал. У него сегодня ранняя встреча.

Я кивнула и села за стол. Тамара поставила передо мной
тарелку, налила кофе. От еды пахло домом — так, как пахло
когда-то у бабушки на даче, до того, как все стало сложно.

— Вы, значит, жена? — спросила Тамара неожиданно.

Я поперхнулась.
— Что?

— Ну, Виктор Анатольевич сказал, что теперь здесь будет
жить его супруга. Я и подумала — вы.

— А… да, — я постаралась улыбнуться. — Да, я его жена.
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