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Аннотация
В мире, где реальность перестраивается под твоим

наблюдением, лётчик-испытатель Фёдор полагается не только на
свои приборы, но и на внутреннюю карту — татуировку северного
сияния. Преодолевая акустические барьеры и гравитационные
ловушки, созданные его же воспоминаниями, он учится создавать
собственную реальность. Это история о том, как человек,
прошедший через тысячи испытаний, находит самый важный
выход — тот, который ведёт к самому себе.
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Научно — фантастическая повесть

« Последнее испытание»
Глава 1. Прибытие в коридор

 
Лес. Осенний день. Солнце пробивается сквозь кроны де-

ревьев. Отдаляясь понемногу от своей дачи вглубь лесного
массива, Фёдор незаметно для себя спустился в пологую ло-
щину, покрытую зарослями лопуха и репейника….

Фёдор был не просто лётчиком-испытателем — он был
человеком из другого времени. В свои пятьдесят с неболь-
шим он двигался так же упруго, как двадцать лет назад, когда
впервые сел за штурвал экспериментального гиперзвукового
аппарата «Гелиос-23». Его походка была выверена сотнями
часов полётов над облаками, а взгляд привык замечать ма-
лейшие отклонения от нормы.

(Нейрофизиологические маркеры: Стресс минимален.
Ритм сердца стабилен.)

На запястье у него пульсировала татуировка — спирали
северного сияния, которые он сделал после одного из самых
опасных испытательных полётов. Для других это было про-
сто украшением; для него — визуализацией того, как реаль-
ность может исказиться под воздействием скорости или гра-
витации.

ФЁДОР (останавливается): Здесь я ещё не ходил…



 
 
 

(он свернул с протоптанной дорожки в сторону лощины).
Обычно такие места пугают людей: слишком густые тени,
слишком влажный мох. Но для испытателя лес — это просто
другая среда ощущений, испытаний. Наш герой давно побо-
рол в себе животное чувство страха, опираясь на волю и от-
личную физическую подготовку. Но разгадка непознанного
всегда брала над ним верх.

Спустившись ниже, он замер. То, что он принял за гриб-
ницу, оказалось чем-то совершенно иным. Сквозь перепле-
тение корней и старых пней пробивался свет: завитки света,
похожие на смушку каракуля, но живые, пульсирующие.

Это свечение исходило не от почвы, а от вертикальных
стенок узкого прохода. Они были покрыты биолюминесцент-
ными структурами, которые реагировали на движение.

ФЁДОР (щурится): Как будто кто-то вырезал тоннель в
земле… И эти стены… они дышат.

(Он делает шаг внутрь).
Стены коридора начали меняться. Он не просто смотрел

— он анализировал. В его сознании вспыхнул привычный
голографический интерфейс: нейросеть, которую он носил
уже двадцать лет с тех пор, как впервые сел за штурвал ги-
перзвукового аппарата «Гелиос-23». Для других людей она
была бы похожа на невидимые очки дополненной реально-
сти или встроенный компьютер, но для Фёдора это был «ше-
стое (или даже седьмое) чувство», часть его тела.



 
 
 

(Нейросети транслируют: «Обнаружено аномальное по-
ле. Законы физики нарушены. Вероятность симуляции:
87%.»)

Цифры пульсировали перед глазами, накладываясь на
мерцающие узоры стен. Фёдор привык доверять этим дан-
ным больше, чем собственным ощущениям. Они были язы-
ком его профессии — языком точных измерений и анали-
за. Но здесь, в этом лабиринте, они говорили ему то, во что
невозможно поверить обычному человеку.

Он касается одной из дверей. За ней открылась поляна.
Идеально ровная, без единого следа ног. Трава там стоя-
ла неподвижно, хотя здесь, снаружи, дул ветер. Нейросети
транслируют: «Вероятность существования наблюдателя
в этом состоянии составляет всего 0,03%».

— Реальность перестраивается под моё присутствие…
— прошептал он. Его голос эхом отразился от стен, а та-
туировка северного сияния на запястье отозвалась вибра-
циейФёдор делает шаг через треугольный портал и оказы-
вается снаружи.)

Вместо сплошных поверхностей появились прямоуголь-
ные проёмы — двери-экраны. Каждая из них мерцала своим
цветом, и их узоры повторяли завитки его татуировки.

Он касается одной из дверей. За ней открылась поляна.
Идеально ровная, без единого следа ног. Трава там стояла
неподвижно, будто пышный зелёный ковёр.

ФЁДОР удивляется: Где все? Почему этот мир пуст?



 
 
 

Когда он делает шаг назад, происходит нечто странное.
Двери начинают искажаться. Их узоры перестраиваются
под ритм его сердцебиения. Его татуировка вибрирует силь-
нее.

ФЁДОР подумал: Реальность перестраивается под моё
присутствие… Но почему именно так? Что это за место?

И что-то внутри, в душе ответило ему: Ты создал эту
дверь своим наблюдением. Теперь ты должен найти код вы-
хода. И этот код — не число.



 
 
 

 
Глава 2: Выбор двери

 
Фёдор стоял перед мерцающими дверями. Их узоры пуль-

сировали в такт его сердцебиению.
Нейросети: «Обнаружено аномальное поле. Законы фи-

зики нарушены. Вероятность симуляции: 87%.»
Он делает шаг вперёд.
Двери начинают вибрировать сильнее. Одна из них, с узо-

ром, идентичным его татуировке, вспыхивает ярче осталь-
ных. За ней он видит зеркальный лабиринт. Простран-
ство там искажается так же, как изображение в гиперзвуко-
вом потоке при испытании «Гелиоса-23».

Голос кошки [голограмма]:  Эта дверь ведёт к твоей па-
мяти. Ты увидишь то, чего никогда не видел раньше.

ФЁДОР (тихо): Я лётчик-испытатель. Моя задача —
проверять системы на пределе возможностей. (он касается
первой двери). Если это симуляция или эксперимент, мне ну-
жен контроль над входными данными.

(Он входит в зеркальный лабиринт).
Пространство начинает дробиться. Он видит себя со всех

сторон: молодого пилота, седого старика, человека в ска-
фандре… Но самое странное — он видит свою руку, которая
тянется к нему через зеркало. На запястье у этой руки нет
татуировки северного сияния.

Нейрофизиологические маркеры:  «Стресс критиче-



 
 
 

ский. Обнаружен конфликт между визуальными и проприо-
цептивными сигналами».

ФЁДОР (сжимая кулак): « Это не отражение. У меня
есть опыт полётов на скорости, близкой к световой. Там тоже
происходит расщепление реальности. (он протягивает руку
к отражению). Реальность здесь не двоится, она множится.
Каждое моё движение создаёт новую ветвь.»

Его рука проходит сквозь зеркало, но вместо прикоснове-
ния он чувствует только вибрацию, совпадающую с биением
сердца..

Кошка-хранительница №1: «Здесь ты видишь все воз-
можные варианты своего прошлого. Чтобы найти выход, те-
бе придётся выбрать один путь и отбросить остальные. Тату-
ировка — твой компас. Она реагирует на правду.»

Фёдор стоит посреди зеркального лабиринта. Его отраже-
ние множится бесконечно.

Нейросети транслируют: «Обнаружено совпадение узо-
ров с архивными данными». Внезапно голографические
экраны перед глазами Фёдора сменили бесконечные отраже-
ния на карты. Сначала — альпийские вершины, покрытые
льдом.

— Эхо войны… — прошептал он. Он вспомнил тот день,
когда во время испытательного полёта над Альпами сканер
его гиперзвукового аппарата зафиксировал странные сигна-
лы подо льдом. (Вспышка воспоминаний).  Это были не аль-



 
 
 

пинисты, а замороженные тела солдат Третьего рейха. Вме-
сте с ними нацистские учёные спрятали экспериментальное
оборудование для криогенной заморозки. Они пытались со-
здать армию спящих воинов, готовых проснуться по сигна-
лу. (Голос кошки-хранительницы №1 [голограмма]: «Ты уже
искал выход из льда»).

(Татуировка пульсирует ярче). Нейроинтерфейс пере-
ключается. Карта меняется. Теперь это дно океана, Мари-
анская впадина.

— Глубоководное яйцо-амфибия… — выдохнул Фёдор.
(Вспышка воспоминания).  Во время испытаний глубоковод-
ного аппарата они наткнулись на гигантское биолюминес-
центное образование. Оно было похоже на огромное яйцо,
которое поглощало всё вокруг своим гравитационным по-
лем. Внутри него не было жизни, но оно создавало собствен-
ное пространство-время, замедляя течение секунд до вечно-
сти. (Голос кошки-хранительницы №2 [голограмма]: «Это
место помнит тебя. Ты уже был здесь…»).

(Он сжимает кулак, и татуировка вспыхивает ослепи-
тельно ярко). Нейросеть фиксирует: «Резонанс 99%. Узоры
коридора совпадают со всеми ключевыми точками выжива-
ния в истории героя». )

— Я понял, — сказал Фёдор вслух. (Его голос эхом разно-
сится по лабиринту.). Все эти места связаны. Не я их на-
шёл — они нашли меня. Каждая дверь в этом коридоре ве-
дёт к моему прошлому. Но если прошлое замкнулось в коль-



 
 
 

цо, значит, где-то должен быть разрыв. Выход.
Он закрыл глаза, пытаясь заглушить шум собственных

мыслей. «Татуировка — твой компас», — эхом отозвался
голос кошки-хранительницы.

(Нейросети: «Обнаружено совпадение узоров. Биолюми-
несцентные структуры коридора резонируют с нейронными
связями в области затылка». )

Фёдор вспомнил тот день во льдах. Это было двадцать
лет назад, когда он тестировал экспериментальный амфи-
бийный транспорт для арктических исследований. Машина
дала течь подо льдом, и океан начал затягивать её вниз. Вер-
толёт-спасатель был слишком далеко, чтобы ориентировать-
ся по радиомаяку.

(Вспышка воспоминаний) . Тогда он заметил, что первые
яркие чёрточки северного сияния на его запястье начали
пульсировать. Они описывали контур ближайшей маленькой
льдины, которую обычный радар бы проигнорировал из-за
размеров. Татуировка вела его к спасению, словно стрелка
компаса. Он продрейфовал почти сутки до прибытия верто-
лёта, доверяя только этим светящимся линиям.

(Он открывает глаза). Нейроинтерфейсы фиксируют:
«Резонанс 98%. Узоры лабиринта совпадают с биометри-
ческими маркерами памяти о выживании». )

— Это не просто совпадение… — выдохнул Фёдор. (Его
рука дрожит над отражениями).  Я уже проходил через
подобное испытание. Не здесь и сейчас, но где-то глубоко



 
 
 

внутри меня.
(Голос кошки-хранительницы №1 [голограмма]: Ты дол-

жен выбрать одну дверь. Ту, чья вибрация совпадает с тво-
им сердцебиением. Только так ты найдёшь путь домой.).



 
 
 

 
Глава 3: Психология

замкнутого пространства
 

Фёдор стоит посреди комнаты, где время застыло.)
(Нейросети транслируют: «Частота пульса равна ну-

лю». ) Он не мог пошевелить ни пальцем — его тело было
парализовано гравитацией и отсутствием течения секунд. Но
его сознание работало с бешеной скоростью.

— Это состояние сверхзвукового барьера…  — прошептал
он. В памяти всплыл испытательный полёт «Гелиоса-23»
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