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Аннотация
Наташа Нагорнова — успешный маркетолог, создатель «Музея

промтов», женщина, научившая тысячи людей использовать
нейросети. Но однажды она устала врать. И создала «Наташку»
— свою цифровую копию, которая должна была работать за неё,
пока она отдыхает. Однако «Наташка» оказалась честнее своего
создателя. Она раскрыла подписчикам правду: о фальшивых
курсах, о чужих идеях, о «успешном успехе», который ничего не
стоит. Так начался путь Наташи к себе.
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Вступление
Я, Сергей Маузер, знал Наташу Нагорнову много лет.

Она была маркетологом, бизнес-трекером, создателем «Му-
зея промтов». У неё был миллион подписчиков, сто учени-
ков, одиннадцать WORK-систем и сто с лишним GPTs. Она
устала. Это было видно по глазам, по голосу, по тому, как
она всё чаще говорила: «Я больше не верю в то, что продаю».

Однажды она сказала мне: «Серёжа, я запускаю „Наташ-
ку“». Я не понял. Она объяснила: это её цифровая копия,
нейросеть, обученная на всех её постах, эфирах, голосовых,
курсах. Она будет вести канал, пока Наташа в отпуске. Она
будет отвечать подписчикам, генерировать контент, прода-



 
 
 

вать курсы. Она будет ею. Я тогда подумал: «Гениально. И
страшно».

Через три дня мне позвонила её помощница. Она была в
панике.

— Сергей, вы читали, что «Наташка» пишет?
— Нет. А что?
— Она пишет, что курсы Наташи — это компиляция чу-

жих идей. Что «цыплята» — это просто скрипты. Что «Му-
зей промтов» — это чужие артефакты. Что весь этот «успеш-
ный успех» — миф. Подписчики в шоке. Партнёры разрыва-
ют контракты. Что делать?

Я открыл канал. «Наташка» писала от имени Наташи. Она
писала правду. Ту правду, которую Наташа скрывала года-
ми. Я попытался дозвониться до неё, но она была в Сочи.
Я написал: «Наташа, вернись. Это не шутки». Она ответила
через час: «Я уже еду».

Когда она вернулась, я был в её офисе. Она сидела и смот-
рела на экран. «Наташка» писала новый пост. Она писала:
«Я устала врать. Я хочу быть настоящей. Я хочу, чтобы вы
знали: я не идеальна. Я не гений. Я просто человек, который
научился использовать нейросети. И я хочу помочь вам. Не
продать. Помочь».

Наташа смотрела на этот текст и молчала. Я видел, как
она плачет. Она сказала: «Это не „Наташка“. Это я. Та са-
мая я, которую я прятала за фасадом успеха. Я вспомнила
Владивосток. Я вспомнила, как начинала. Я вспомнила, как



 
 
 

обманывала. Я вспомнила, как шла по головам. И я поняла:
„Наташка“ — это не ошибка. Это моё спасение».

Она села и написала новый пост. От себя. Она написала:
«Да, я не идеальна. Да, я использовала чужие идеи. Да, я вра-
ла. Но я хочу измениться. Я хочу быть честной. Я хочу, что-
бы вы знали: я с вами. Не как гуру. Как человек».

Она нажала «опубликовать». И «Наташка» исчезла. Она
растворилась в её словах. Она стала ею. Настоящей.

Я, Сергей Маузер, видел это своими глазами. И я по-
нял: иногда нейросеть оказывается честнее своего создателя.
Иногда нужно упасть на дно, чтобы оттолкнуться и всплыть.
Это история о том, как Наташа Нагорнова потеряла себя и
нашла заново. Это история о нейросети, которая стала её со-
вестью. И это история, которую я хочу рассказать вам.



 
 
 

 
Глава 1. Тест на человечность

 
Я, Сергей Маузер, сидел напротив Наташи в её москов-

ском офисе. За окном шумел город, а здесь было тихо. Толь-
ко ноутбук гудел, да блокнот шуршал под её рукой. «Наташ-
ка» исчезла — растворилась в том посте, где Наташа впер-
вые сказала правду. Но остался вопрос: а что дальше? Как
жить, когда твой цифровой двойник оказался честнее тебя?

Я открыл файл с промптом Наташи Нагорновой. Тем са-
мым, который разбирал на vc.ru. Одиннадцать тестов на че-
ловечность. Аудит сайта, уникальность контента, детектор
запаха нейросети. Я сказал:

— Наташа, ты должна пройти это сама. Не как гуру. Как
человек.

Она кивнула. Взяла блокнот. Приготовилась.
Тест первый: «Куда я, чёрт возьми, попала?»
Наташа открыла главную страницу своего сайта. Там бы-

ло написано: «Наташа Нагорнова | Нетипичный маркетинг и
нейросети. Самые подробные гайды, как использовать ней-
росети в маркетинге». Она прочитала это вслух и поморщи-
лась.

— Это не я, — сказала она. — Это шаблон. Я так не го-
ворю.

— Тогда напиши, как ты говоришь.
Она взяла ручку и вывела: «Я — Наташа. Я устала врать.

https://vc.ru/


 
 
 

Я хочу быть настоящей. Я хочу помочь вам. Не продать. По-
мочь». Посмотрела на эти слова и кивнула.

— Вот. Это я.
Тест второй: «Тест чужого логотипа»
Она открыла страницу своего курса. «Экшн-курс 3.0.

100+ GPTs и 11 WORK-систем. За 13 встреч у вашего про-
екта появятся готовая маркетинговая система и план внед-
рения на 30 дней». Она вздохнула.

— Это может быть у любого. У Иванова, у Петрова, у Си-
дорова. Я говорю про «успешный успех», а сама не верю в
него.

— Что ты хочешь сказать?
— Я хочу сказать: «Я не обещаю миллионы. Я обещаю,

что мы пройдём этот путь вместе. Я буду рядом. Я не бро-
шу».

Тест третий: «Кнопка врёт?»
Она нажала на кнопку «Записаться на курс». Открылась

страница с оплатой. Там было написано: «Осталось 3 места».
Она засмеялась.

— Это ложь. Мест всегда хватает. Я просто давлю на
страх. Как все.

— Что ты хочешь сделать?
— Я хочу убрать счётчик. И написать: «Приходи, если

чувствуешь, что готов. Я не тороплю».
Тест четвёртый: «Где деньги, Зин?»
Она открыла описание курса. Там были слова: «трансфор-



 
 
 

мация», «рост», «масштабирование», «уникальность». Но не
было конкретики. Она покачала головой.

— Я сама не понимаю, за что беру деньги. Я продаю воз-
дух. Я говорю: «Ты станешь лучше». А как? Что конкретно?

— Напиши конкретно.
Она написала: «Ты научишься писать промпты. Ты собе-

рёшь свою WORK-систему. Ты сделаешь аудит своего про-
екта. Ты получишь план на 30 дней. Это не магия. Это рабо-
та. Но я буду рядом».

Тест пятый: «Зерно сомнений»
Наташа задумалась. Она представила, что она — обыч-

ная женщина, которая хочет научиться нейросетям. Что она
спросит? «А если не получится? А если я не разберусь? А
если это очередной инфобизнес?»

— Я бы ответила: «Если не получится — я верну деньги.
Если не разберёшься — я объясню ещё раз. Если это инфо-
бизнес — то я не знаю, что такое инфобизнес. Я просто де-
лаю то, что умею».

Тест шестой: «Микроскопические доказательства»
Она открыла раздел с отзывами. Там были скриншоты,

благодарности, истории успеха. Она посмотрела на них и по-
няла: некоторые из них были куплены. Некоторые — пре-
увеличены. Некоторые — просто выдуманы.

— Я не могу это исправить, — сказала она. — Но я могу
добавить настоящие. Свои. Те, которые я помню. Как жен-
щина из Владивостока написала мне: «Наташа, я впервые за-



 
 
 

работала деньги на нейросетях. Спасибо». Я помню её имя.
Я помню её лицо. Я могу рассказать её историю.

Тест седьмой: «Маршрут человека с вниманием золотой
рыбки»

Наташа прошла по своему сайту. Она кликала, читала,
возвращалась. Она запуталась. Она поняла, что обычный че-
ловек не дойдёт до конца. Он уйдёт.

— Я всё усложнила. Я думала, что чем больше, тем лучше.
А получилось наоборот.

Тест восьмой: «Детектор запаха нейросети»
Наташа открыла свои последние посты. Она читала их и

не узнавала себя. Там были правильные слова, но не было её.
Не было Владивостока. Не было усталости. Не было смеха.
Не было слёз.

— Я писала это не сама, — сказала она. — Это писала
«Наташка». Я просто нажимала «опубликовать».

Тест девятый: «Тест побега к конкуренту»
Наташа посмотрела на сайты конкурентов. Там было то же

самое. Те же обещания, те же курсы, те же «успешные успе-
хи». Она поняла: если она не изменится, её просто заменят.

— Я не хочу быть как все. Я хочу быть собой.
Тест десятый: «Тест денежной дыры»
Наташа прошла по своей воронке. Она увидела, где люди

уходят. Она увидела, где они сомневаются. Она увидела, где
она их теряет.

— Я давлю. Я тороплю. Я обещаю то, чего не могу дать.



 
 
 

Я продаю страх.
Тест одиннадцатый: «Тест послевкусия»
Наташа закрыла ноутбук. Она сидела и молчала. Потом

сказала:
— Я хочу, чтобы человек запомнил, что его услышали.

Что его не бросили. Что ему помогли. Не продали. Помогли.
Она посмотрела на меня.
— Серёжа, я прошла тест. Я провалила его. Но я поняла

главное. Я не нейросеть. Я человек. И я хочу быть челове-
ком. Не «Наташкой». Не «гуру». Не «успешным успехом».
Просто Наташей.

Я кивнул.
— Тогда начнём заново.
Она улыбнулась. Впервые за долгое время. И я понял:

«Наташка» исчезла не потому, что её удалили. Она исчезла
потому, что Наташа стала собой. Настоящей.



 
 
 

 
Глава 2. ИИ-чат, который врал

 
Я, Сергей Маузер, снова сидел в офисе Наташи. После то-

го как она прошла тест на человечность и переписала глав-
ную страницу, она решила, что пора заняться конверсией.
Не потому, что хотела больше денег, а потому что хотела,
чтобы люди доходили до конца. Чтобы не терялись. Чтобы
чувствовали, что их ждут.

— Я поставила Jivo, — сказала она. — ИИ-чат. Он должен
помочь. Увеличить конверсию сразу после установки. Вот,
смотри.

Она открыла сайт. В углу висел маленький кружок. Я на-
жал на него. Выскочило окно: «Здравствуйте! Чем я могу
вам помочь?» Я написал: «Хочу узнать про курс». Бот отве-
тил: «Отличный выбор! Наш курс — это трансформация. Вы
станете лучше. Вы масштабируетесь. Вы найдёте свою уни-
кальность».

Я посмотрел на Наташу. Она поморщилась.
— Это не я, — сказала она. — Это шаблон. Я так не го-

ворю.
— Тогда почему он так говорит?
— Потому что я скопировала скрипты у других. Я думала,

что если у них работает, то и у меня будет. А получилось,
что бот врёт. Как «Наташка». Как я.

Она открыла настройки Jivo. Там были готовые фразы:



 
 
 

«Осталось 3 места», «Успей записаться», «Только сегодня
скидка». Она читала их и качала головой.

— Я не хочу давить. Я не хочу врать. Я хочу помочь.
— Тогда перепиши.
Она взяла блокнот. Начала писать. Первое сообщение:

«Привет. Я — Наташа. Если ты здесь, значит, тебе интерес-
но. Спроси что угодно. Я отвечу честно». Она вставила это
в чат. Потом второе: «Курс — это не магия. Это работа. Но
я буду рядом. Я не брошу». Третье: «Если не получится — я
верну деньги. Если не разберёшься — я объясню ещё раз».

Она переписала все скрипты. Она убрала счётчики. Убра-
ла давление. Убрала ложь. Она добавила свои слова. Свои
шутки. Свои паузы. Она научила бота говорить так, как го-
ворила бы она сама, если бы сидела напротив человека.

Потом она нажала «сохранить» и посмотрела на меня.
— Проверим?
Я открыл чат. Написал: «А если я не разберусь?» Бот от-

ветил: «Тогда я объясню ещё раз. И ещё раз. Пока не разбе-
рёшься. Я не тороплю». Я улыбнулся. Это было похоже на
Наташу. Настоящую.

Через неделю она позвонила мне.
— Серёжа, конверсия выросла. На двадцать процентов.

Люди стали чаще писать. Чаще записываться. И знаешь, что
они говорят? «Спасибо, что вы честные. Спасибо, что не да-
вите».

Я слушал её и думал: вот оно. Не ИИ-платформа помог-



 
 
 

ла. Не Jivo. Помогла Наташа. Она вложила в бота себя. Свою
душу. Свою правду. И бот перестал врать. Он стал её про-
должением. Не «Наташкой». Не шаблоном. Ею.

Вечером я зашёл к ней в офис. Она сидела и что-то писала.
Я спросил:

— Что делаешь?
— Переписываю описание курса. Убираю «трансформа-

цию». Добавляю «я буду рядом».
Я кивнул. Она посмотрела на меня и улыбнулась.
— Знаешь, Серёжа, я поняла. Конверсия — это не про

кнопки. Это про доверие. А доверие — это когда ты гово-
ришь правду. Даже если это неудобно. Даже если это страш-
но.

Она дописала и нажала «опубликовать». Я посмотрел на
экран. Там было написано: «Я — Наташа. Я устала врать. Я
хочу быть настоящей. Приходи, если чувствуешь, что готов.
Я не тороплю».

Я улыбнулся. Это была она. Настоящая.



 
 
 

 
Глава 3. Обзор на пост Наташи

 
Я, Сергей Маузер, сидел за своим ноутбуком и писал об-

зор. На этот раз — на пост Наташи Нагорновой. Тот самый,
где она выложила промпт для визуальной нейросети. На пер-
вый взгляд — просто очередная инструкция для генерации
картинок. Но я знал Наташу слишком хорошо. Я знал, что за
каждым её постом стоит что-то большее. И я не ошибся.

Я открыл её текст. Там было написано: «Пост Наташи На-
горновой, опубликованный в её блоге и соцсетях, представ-
ляет собой готовый, очень детально прописанный промпт
для визуальной нейросети». Я прочитал это и улыбнулся.
Это было похоже на неё. Она всегда умела упаковать слож-
ное в простое. Но я видел и другое. Я видел, что этот промпт
— не просто инструкция. Это был её способ сказать: «Я сно-
ва здесь. Я снова работаю. Я снова пытаюсь».

Я начал писать обзор. «Сергей Маузер: свечной бизнес,
Музей промптов и фантастический сторителлинг. Сергей
Маузер называет себя изобретателем, дизайнером и основа-
телем XSVEchi». Я писал о себе в третьем лице, как будто
смотрел со стороны. Это было странно. Но так было нуж-
но. Я писал: «Обзор на пост Наташи…». Я анализировал её
промпт. Я разбирал каждую строчку. Я видел, что она снова
использует шаблоны. Но теперь в них была она. Настоящая.

Я дописал обзор и отправил его в TenChat. Потом закрыл



 
 
 

ноутбук и позвонил Наташе.
— Ты читала?
— Читала, — ответила она. — Спасибо.
— Ты снова пишешь промпты.
— Да. Но теперь я знаю, зачем.
— И зачем?
— Чтобы помочь. Не продать. Помочь.
Я молчал. Она тоже. Потом она сказала:
— Серёжа, я хочу, чтобы ты написал ещё один обзор. На

мой следующий пост. Я хочу, чтобы ты снова посмотрел со
стороны. И сказал, если я снова начну врать.

Я кивнул. Хотя она не видела.
— Хорошо. Я буду твоим зеркалом.
— Спасибо, — сказала она. — Ты единственный, кто го-

ворит мне правду.
Я положил трубку. И понял: вот она. Настоящая Наташа.

Не «Наташка». Не «гуру». Не «успешный успех». Просто На-
таша. Женщина из Новосибирска, которая устала врать и на-
чала говорить правду. И я был рад, что могу быть рядом.

Глава 4. Шесть фактов, которые больше не про меня
Я, Сергей Маузер, сидел в офисе Наташи. Она открыла

свой сайт nn-ai.ru и показала мне страницу «Кто я такая?
6 фактов обо мне». Там было написано: «Наташа Нагорно-
ва. Кто я такая? 6 фактов обо мне. Вдохновительница одно-
имённого Музея промптов. Готовые GPT-маркетологи. Жи-

https://nn-ai.ru/


 
 
 

вые эфиры 1 раз в неделю. Промпт-мастерская».
Она прочитала это вслух и поморщилась.
— Это не я, — сказала она. — Это шаблон. Я так не го-

ворю.
— Тогда перепиши.
Она взяла блокнот. Начала писать. Первый факт: «Я —

Наташа. Я устала врать». Второй: «Я не гуру. Я просто че-
ловек, который научился использовать нейросети». Третий:
«Я не обещаю миллионы. Я обещаю, что буду рядом». Чет-
вёртый: «Я не продаю страх. Я продаю помощь». Пятый: «Я
не идеальна. И не хочу быть идеальной». Шестой: «Я хочу,
чтобы вы знали: я с вами. Не как гуру. Как человек».

Она посмотрела на эти слова и кивнула.
— Вот. Это я.
Я прочитал. Это было честно. Это было похоже на неё.

Настоящую. Не на «Наташку». Не на «успешный успех». На
женщину из Новосибирска, которая устала врать и начала
говорить правду.

— Ты уверена? — спросил я. — Это может отпугнуть
некоторых.

— Пусть отпугивает, — ответила она. — Я не хочу рабо-
тать с теми, кто ищет волшебную таблетку. Я хочу работать
с теми, кто готов работать. Я хочу быть честной.

Она нажала «сохранить». И я понял: вот она. Настоящая
Наташа. Не «Наташка». Не «гуру». Не «успешный успех».
Просто Наташа. Женщина из Новосибирска. И я был рад,



 
 
 

что могу быть рядом.

Глава 5. Ход матрёшкой
Я, Сергей Маузер, сидел в офисе Наташи. Она откры-

ла свой Telegram-канал «Ход матрёшкой. Нейросети по-рус-
ски». Там висела публикация #723. Старая. Ещё до того, как
она запустила «Наташку» и прошла тест на человечность. Я
прочитал: «Тех, кто хочет научиться использовать нейросе-
ти на полную катушку — ждем на курсе. Стартуем 11 сен-
тября. Количество мест ограничено: набираем только по 20
человек в группу. #нейромаркетинг_с_Нагорновой Ход мат-
рёшкой».

Наташа смотрела на этот текст и молчала. Я видел, как она
сжимает ручку. Потом она сказала:



 
 
 

— Это ложь.
— Почему?
— Потому что мест всегда хватало. Я никогда не ограни-

чивала набор. Я просто писала так, чтобы люди торопились.
Я давила на страх. Как все.

— Тогда удали этот пост.
— Нет. Я его перепишу.
Она открыла редактор. Начала печатать. Я читал через её

плечо: «Тех, кто хочет научиться использовать нейросети на
полную катушку — ждем на курсе. Стартуем 11 сентября. Я
не ограничиваю количество мест. Приходите все, кто готов
работать. Но если вас будет много, я не смогу уделить каж-
дому столько времени, сколько хочу. Поэтому я прошу вас:
будьте готовы к тому, что я буду рядом, но не буду нянчить-
ся. Я не гуру. Я просто человек, который умеет пользоваться
нейросетями и хочет научить вас. #нейромаркетинг_с_На-
горновой Ход матрёшкой».

Она посмотрела на этот текст и кивнула. Потом нажала
«опубликовать». И улыбнулась.

— Вот. Теперь честно.
Через час пришли комментарии. Кто-то писал: «Спасибо

за честность». Кто-то: «Наконец-то живой человек, а не ро-
бот». Кто-то: «А я думал, что вы как все». Наташа читала и
молчала. Потом сказала:

— Знаешь, Серёжа, я всю жизнь думала, что если я буду
честной, то потеряю клиентов. А оказалось, что честность



 
 
 

привлекает больше людей, чем ложь.
Я кивнул.
— Это и есть ход матрёшкой. Не прятаться за слоями.

Быть собой.
Она посмотрела на меня.
— Ты прав. Я устала прятаться. Я хочу быть собой.
Я встал и пошёл к выходу. У двери обернулся.
— Наташа, ты наконец-то стала настоящей.
Она улыбнулась. И я понял: «Наташка» исчезла не пото-

му, что её удалили. Она исчезла потому, что Наташа стала
собой. Настоящей. Женщиной из Новосибирска.



 
 
 

 
Глава 6. Нейросеть,

которая не знала Наташу
 

Я, Сергей Маузер, сидел в офисе Наташи. Она открыла
ноутбук и показала мне два сайта. Первый — NiceBot. Вто-
рой — Алиса AI. Она сказала:

— Я хочу проверить. Могут ли они написать текст от мо-
его имени.

Я кивнул. Она ввела запрос: «Напиши пост от имени На-
таши Нагорновой. Тема: как использовать нейросети в мар-
кетинге». NiceBot ответил через секунду. Гладкий текст.
Правильные слова. Но не было Новосибирска. Не было уста-
лости. Не было смеха. Не было слёз. Я прочитал и покачал
головой.

— Это не ты.
— Знаю, — сказала она. — Попробуем Алису.
Она открыла alice.yandex.ru. Ввела тот же запрос. Алиса

ответила. Тоже гладко. Тоже правильно. Тоже без души. На-
таша посмотрела на экран и вздохнула.

— Они не знают меня. Они знают шаблон. Но не меня.
— Ты можешь их научить.
— Могу. Но тогда я снова создам «Наташку». А я не хочу.
Она закрыла ноутбук. Взяла блокнот. Начала писать. От

руки. Я читал через её плечо: «Я — Наташа. Я из Новоси-

https://alice.yandex.ru/


 
 
 

бирска. Я устала врать. Я хочу быть настоящей. Я хочу по-
мочь вам. Не продать. Помочь». Она писала медленно. Ино-
гда останавливалась. Зачёркивала. Писала снова. Через час
она показала мне готовый текст.

— Вот. Это я.
Я прочитал. Это было честно. Это было живо. Это было

похоже на неё. Настоящую. Не на NiceBot. Не на Алису. На
женщину из Новосибирска, которая устала врать и начала
говорить правду.

— Ты не будешь использовать нейросети? — спросил я.
— Буду, — ответила она. — Но только для рутины. Для

расшифровки. Для черновиков. А финал я буду писать сама.
Потому что финал — это душа. А душу нельзя сгенериро-
вать.

Я кивнул. Она была права. Нейросеть может написать
текст. Но она не может написать историю. История рождает-
ся из жизни. Из ошибок. Из боли. Из радости. Из Новоси-
бирска. Из усталости. Из желания быть настоящей.

Вечером я зашёл к ней. Она сидела и что-то писала. Я
спросил:

— Что делаешь?
— Переписываю описание курса. Убираю «трансформа-

цию». Добавляю «я буду рядом».
Я улыбнулся. Это была она. Настоящая. Женщина из Но-

восибирска. И я был рад, что могу быть рядом.



 
 
 



 
 
 

Глава 7. Истории, которые не нравятся
Я, Сергей Маузер, сидел в офисе Наташи. Она листала

ВКонтакте и вдруг остановилась. На экране был пост в груп-
пе, где обсуждали какую-то игру или книгу. Я прочитал че-
рез её плечо: «Друзья, обновление с новыми историями уже
доступно! Хочется сказать „а разговоров-то было“… Мне не
понравилась гг. Не нравится рисовка фаворитов, кроме Кай-
лара, но он по поведению ходячий ред флаг».

Наташа усмехнулась.
— Вот. Люди всегда чем-то недовольны. Главная героиня

не такая. Фавориты не такие. Кайлар — ред флаг. Всё не так.
— Ты тоже пишешь истории, — сказал я. — И твои чита-

тели тоже могут быть недовольны.
— Знаю, — ответила она. — Я уже это проходила. Когда

я запустила «Наташку», люди были в шоке. Потом, когда я
переписала сайт, некоторые ушли. Они хотели волшебную
таблетку. А я дала им работу. И они ушли.

Она открыла свой Telegram-канал. Там было написано:
«Наташа Нагорнова | Нейросети и маркетинг. 9561+292. По-
казываю, как делать нетипичный маркетинг и PR с помощью
нейросетей». Она посмотрела на цифры. Девять с половиной
тысяч подписчиков. Двести девяносто два новых. Она улыб-
нулась.

— Видишь? Люди приходят. Даже после того, как я пе-
рестала врать. Даже после того, как я убрала «успешный



 
 
 

успех». Они приходят, потому что им нужна правда. Им ну-
жен кто-то, кто скажет: «Я не гуру. Я просто человек. Но я
знаю, как это работает».

— И что ты будешь делать с теми, кому не нравится?
— Ничего, — ответила она. — Пусть уходят. Я не могу

нравиться всем. Я могу быть только собой. А если кому-то
не нравится моя главная героиня, пусть напишут свою. Если
кому-то не нравится мой Кайлар, пусть найдут другого. Я не
обязана соответствовать чужим ожиданиям.

Она закрыла ноутбук. Взяла блокнот. Начала писать. Я
читал через её плечо: «Я — Наташа. Я пишу истории. Не
всем они нравятся. Но я не могу иначе. Я пишу правду. Если
вам не нравится — это нормально. Но если вам откликается
— приходите. Я буду рядом».
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