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Глава 1

 
 

Часть 1. Обед и уход детей на прогулку
 

Солнечный полдень заливал тёплым светом просторную кухню в доме Елизаветы Пет-
ровны. На столе дымился суп в большой глиняной миске, рядом стояли тарелки с нарезанным
домашним хлебом и миска с румяными пирожками — с яблоками и творогом, по любимому
рецепту близнецов.

Елизавета Петровна аккуратно разливала суп по тарелкам, поглядывая на внуков, кото-
рые нетерпеливо ерзали на скамейке.

— Ну-ка, не торопитесь, — мягко улыбнулась она. — Сначала поедим как следует, а
потом хоть до вечера гуляйте.

— Бабушка, ну мы же не маленькие! — Костик поднял на неё свои ясные голубые глаза.
— Мы только до речки и обратно, там ребята уже ждут!

— Да, бабушка, — подхватила Лизонька, аккуратно складывая салфетку рядом с тарел-
кой. — Мы будем вместе, и с нами Ваня с Машей. Ничего не случится, честное слово!

Елизавета Петровна вздохнула, поправила выбившуюся прядь седых волос и села напро-
тив внуков.

— Знаю, что не маленькие. Но всё равно тревожно мне. Обещайте, что никуда от ребят
не отойдёте. И к лесу близко не подходите — там тропы болотистые, сами знаете.

— Обещаем! — хором ответили близнецы, переглянулись и засмеялись.
Костик быстро расправился с супом и потянулся к пирожку.
— А после речки мы хотели построить шалаш у старого дуба, — проговорил он с набитым

ртом. — Ваня говорит, там место самое подходящее.
— И мы принесём тебе цветы, бабушка! — добавила Лизонька. — Самые красивые,

какие найдём.
— Вот спасибо, мои хорошие, — тепло улыбнулась Елизавета Петровна. — Только смот-

рите, чтобы не лютики да не ядовитые какие. А то знаю я ваши букеты…
— Нет-нет, только ромашки и колокольчики! — заверила Лизонька.
Близнецы доели обед, поцеловали бабушку в щёку и вскочили из-за стола.
— Мы быстро, бабушка! К чаю вернёмся, честное-пречестное! — крикнул Костик уже

от двери.
— Не волнуйся, всё будет хорошо! — обернулась Лизонька с порога.
В этот момент в дверь постучали, и на крыльце показались Ваня и Маша — соседские

дети, с которыми договорились встретиться близнецы.
— Елизавета Петровна, мы за ними! — звонко крикнула Маша. — Будем присматривать

друг за другом, честно!
— Хорошо, детки, — кивнула бабушка. — Только недалеко, ладно?
— Конечно! — хором отозвались дети.
Через мгновение двор наполнился их весёлыми голосами и топотом ног. Елизавета Пет-

ровна подошла к окну и посмотрела вслед убегающей компании. Дети смеялись, толкались,
размахивали ветками — обычные летние радости.

Часы пробили полдень. Она постояла у окна ещё минуту, пока их светлые головы не
скрылись за поворотом улицы, а затем вернулась к столу, чтобы убрать посуду. В груди тепли-
лось странное чувство — будто что-то должно было случиться. Она тряхнула головой, отгоняя
дурные мысли.

«Просто волнуюсь, — подумала она. — Они же совсем дети. Всё будет хорошо».
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Но тревога, едва заметная, как тень от облака, всё же осталась где-то внутри.



М.  Макарова.  «Дети исчезают в полдень»

9

 
Часть 2. Исчезновение

 
Елизавета Петровна аккуратно складывала тарелки, когда в дверь постучали — коротко

и нервно. Она вытерла руки о фартук и пошла открывать.
На крыльце стояла Анна Ивановна, мать Вани и Маши. Её лицо было бледным, брови

тревожно сведены к переносице.
— Елизавета Петровна, — голос женщины дрожал, — а Лизонька с Костиком разве не

у вас?
Бабушка почувствовала, как внутри всё похолодело.
— Как у нас? Они же с вашими детьми гулять пошли… — она невольно схватилась за

косяк двери, чтобы не потерять равновесие. — Они что, их потеряли?
— Да нет же! — Анна Ивановна всплеснула руками. — Ваня с Машей прибежали домой.

Говорят, близнецы ещё на речке остались — мол, решили шалаш строить у старого дуба. Я к
речке сбегала — там никого. По деревне прошлась, у всех спросила… Никто их не видел.

Елизавета Петровна почувствовала, как дурное предчувствие, едва заметное за обедом,
разрастается в груди ледяной глыбой. Она машинально поправила платок на голове.

— Пятнадцать минут всего прошло… — прошептала она. — Всего пятнадцать минут,
Анна Ивановна. Они же обещали к чаю вернуться!

— Может, решили в прятки поиграть? — неуверенно предположила соседка. — Или к
кому-то в гости зашли?

— Нет, — твёрдо сказала Елизавета Петровна. — Они обещали не отходить от ребят. И
к чужим без спросу не ходить. Что-то не так…

Она вышла на крыльцо, озираясь по сторонам. Улица была пустынна. Вдалеке кто-то
косил траву, пахло свежескошенной осокой и землёй. Всё выглядело так же, как и час назад,
но теперь каждый звук, каждый шорох казался подозрительным.

— Пойдём, — решительно сказала бабушка. — Сначала обойдём деревню. Спросим у
всех: у магазина, у колодца, у школы. Может, кто-то их видел.

Женщины зашагали по улице. Елизавета Петровна старалась не поддаваться панике, но
сердце билось так сильно, что отдавалось в висках. Перед глазами стояли светлые головы вну-
ков — Костик, размахивающий веткой, как шпагой, Лизонька, обещавшая принести цветы…

— Господи, — прошептала она, — только бы с ними всё было хорошо.
Анна Ивановна взяла её за руку.
— Найдём, Елизавета Петровна. Обязательно найдём. Вся деревня поможет. Но вы дер-

житесь, прошу вас.
Бабушка кивнула, сглотнула комок в горле и ускорила шаг. Где-то внутри крепла реши-

мость: она найдёт внуков, чего бы это ни стоило.
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Часть 3. Первые поиски

 
Елизавета Петровна и Анна Ивановна торопливо шли по главной улице деревни. Ещё

недавно здесь царила обычная летняя тишина: где-то лаяла собака, стрекотали кузнечики, из
открытых окон доносился запах пекущегося хлеба. Теперь же воздух будто сгустился — даже
птицы примолкли.

— Пойдём сначала к колодцу, — хрипловато сказала Елизавета Петровна, сжимая и раз-
жимая пальцы. — Дети часто там играют, когда с ребятами собираются.

У старого колодца, окружённого деревянными брусьями, было пусто. Только ведро пока-
чивалось на цепи, да на земле виднелись свежие следы от босых ног — но не тех, кого искали.

— Спросите у Марьи Степановны, — посоветовал проходящий мимо мальчишка лет
двенадцати. — Она всегда на лавочке у магазина сидит, всех видит.

Женщины поспешили к сельпо. Марья Степановна, полная пожилая женщина в цвета-
стом платке, действительно сидела на скамейке, обмахиваясь газетой.

— Марья Степановна, вы не видели Лизоньку с Костиком? — с надеждой спросила Ели-
завета Петровна.

Старушка подняла глаза, поправила очки:
— Да как же, видела, девоньки. Недавно, шли они вон туда, к речке. Весёлые такие,

смеялись…
— А обратно не проходили? — голос бабушки дрогнул.
— Обратно… — Марья Степановна задумалась, постукивая пальцем по подбородку. —

Нет, не припомню. Да вы у Нины Ивановны спросите, она как раз бельё во дворе вешала,
должна была заметить.

Нина Ивановна, развешивавшая на верёвке простыни, отрицательно покачала головой:
— Нет, Елизавета Петровна, не видела. Да что ж такое… Может, к кому в гости зашли?
— Они обещали к чаю вернуться, — прошептала бабушка, и в её глазах заблестели слёзы.

— И никогда без спросу никуда…
Постепенно вокруг женщин начали собираться жители. Кто-то вышел из дома с граб-

лями, кто-то оставил прополку грядок.
— Что случилось? — спросил Пётр Ильич, местный почтальон, снимая кепку.
— Близнецы Елизаветы Петровны пропали, — ответила за подругу Анна Ивановна.
По толпе пробежал шёпот. Кто-то ахнул, кто-то перекрестился.
— Как пропали? — переспросил Пётр Ильич. — Да быть не может…
— Пятнадцать минут всего прошло, а их нигде нет! — голос Елизаветы Петровны задро-

жал. — Мы уже и у колодца были, и у магазина… Никто не видел, как они обратно шли!
— Так, ладно, — Пётр Ильич расправил плечи. — Давайте организуемся. Разделимся на

группы: кто-то идёт к речке, кто-то — в сторону леса, кто-то обойдёт дома по этой улице. И
у школы надо посмотреть, и за амбарами…

— Я схожу к старому дубу, где они шалаш хотели строить, — вызвалась молодая учи-
тельница Ольга Сергеевна.

— А я — к лесу, — сказал крепкий мужчина лет сорока, тракторист Василий. — Мало
ли, заигрались да к опушке отошли…

Бабушка слушала, кивала, но внутри всё сжималось от ужаса. Она знала: внуки не могли
уйти к лесу. Они обещали. Они всегда держали слово.

— Спасибо вам, — прошептала она, с благодарностью оглядывая собравшихся. — Спа-
сибо, родные… Только бы с ними всё было хорошо…
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Люди расходились по назначенным направлениям. Кто-то похлопал бабушку по плечу,
кто-то пробормотал: «Найдём, Елизавета Петровна, обязательно найдём». Но в глазах многих
читалась тревога — слишком странным было это исчезновение.

Анна Ивановна взяла подругу под руку:
— Пойдём, Лизавета, мы с тобой проверим дома по соседней улице. Может, всё-таки

зашли к кому-то из ребят?
Бабушка кивнула, сглотнула ком в горле и пошла следом, бросая тревожные взгляды

по сторонам. В голове билась одна мысль: «Только бы успеть. Только бы найти их целыми и
невредимыми».
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Глава 2

 
 

Часть 4. Организация поисков
 

Новость о пропаже детей разлетелась по деревне за считанные минуты. К дому Елизаветы
Петровны начали стекаться люди: кто с фонариками, кто с верёвками, кто просто с решитель-
ным видом и готовностью помочь.

Пётр Ильич, почтальон, взял на себя роль организатора. Он стоял на крыльце дома
бабушки, размахивал руками и громко раздавал указания:

— Так, товарищи, внимание! Разделимся на группы. Первая группа — идём к речке и
вдоль неё вверх и вниз по течению. Проверяем все кусты, овражки, под мостиком смотрим.
Возглавит группу Василий, он у нас самый крепкий.

Василий, тракторист, кивнул и начал собирать людей вокруг себя.
— Вторая группа, — продолжал Пётр Ильич, — прочёсывает окраины деревни: за амба-

рами, у старой кузницы, возле заброшенной школы. Там давно никто не бывает, мало ли…
Руководит Нина Ивановна.

Нина Ивановна, развешивавшая утром бельё, решительно поправила платок:
— Сделаем, Пётр Ильич. Проверим каждый угол.
— Третья группа идёт в лес, — голос почтальона чуть дрогнул. — Но только по тропам,

никуда не отклоняемся! Если видим, что-то подозрительное — сразу сообщаем. И держимся
вместе. Ведёт Ольга Сергеевна, она у нас учительница, детей хорошо понимает.

Молодая учительница кивнула, поправляя рюкзак:
— Да, и возьмём с собой свистки — если кто найдёт что-то, подаёт сигнал.
Елизавета Петровна стояла чуть в стороне, бледная, но собранная. Анна Ивановна дер-

жала её под руку, боясь, что бабушка не выдержит напряжения.
— А я, — вдруг твёрдо сказала Елизавета Петровна, — обойду все дома. Может, дети

всё-таки зашли к кому-то из ребят? Или спрятались где-то во дворе?
— Лизавета, может, вам лучше… — начала Анна Ивановна.
— Нет, — перебила бабушка. — Я должна быть там, где могу помочь. И я знаю всех

детей в деревне. Вдруг кто-то что-то видел, но стесняется сказать?
Пётр Ильич одобрительно кивнул:
— Правильно, Елизавета Петровна. Вы как раз и поговорите с ребятишками. А мы будем

держать связь — каждые полчаса собираемся здесь, у вашего дома, и делимся новостями.
Группы разошлись в разных направлениях. По деревне зазвучали голоса:
— Лизонька! Костик! Отзовитесь!

Кто-то принёс мегафон, и теперь призывы разносились над деревней, эхом отдаваясь в
лесу.

Бабушка, сопровождаемая Анной Ивановной и ещё двумя женщинами, начала обход
домов. Она стучала в калитки, заходила во дворы, заглядывала в сараи и под навесы.

— Вы не видели моих внуков? — спрашивала она, стараясь говорить спокойно. — Свет-
ловолосые, голубоглазые, им по десять лет…

Дети, встреченные во дворах, испуганно качали головами. Взрослые хмурились, предла-
гали ещё раз проверить то одно место, то другое.

У колодца Елизавета Петровна остановилась, вытерла пот со лба.
— Господи, — прошептала она, — только бы с ними всё было хорошо…
Анна Ивановна обняла её за плечи:
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— Найдём, Лизавета. Обязательно найдём. Вся деревня на ногах.
В этот момент из леса донёсся короткий свисток — один, потом ещё два. Люди замерли,

прислушиваясь.
— Это сигнал, — хрипло сказал кто-то. — Что-то нашли…
Лица у всех стали серьёзными. Елизавета Петровна побледнела ещё сильнее, но распра-

вила плечи:
— Пойдёмте. Нужно узнать, что там.
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Часть 5. Первые зацепки

 
Группы вернулись к дому Елизаветы Петровны ровно через полчаса — как и было услов-

лено. Лица у всех были озабоченные, кто-то хмурился, кто-то нервно потирал руки.
— У речки чисто, — доложил Василий, вытирая пот со лба. — Проверили каждый куст,

под мостиком посмотрели — следов детей нет. Только следы каких-то взрослых, но старые,
дня два как.

— За амбарами и у старой школы тоже пусто, — добавила Нина Ивановна. — Но там,
у кузницы, нашли следы маленьких ног. Похоже, кто-то ходил туда-сюда, топтался. Неясно,
наши ли это дети…

Ольга Сергеевна, учительница, выглядела встревоженной:
— На опушке леса нашли кепку — светлую, детскую. Похоже, Костика. Рядом — сло-

манная веточка, будто кто-то её в спешке отбросил. Мы пошли по следам, но они теряются
у тропы.

Елизавета Петровна побледнела, прижала руку к груди:
— Кепка Костика… Господи, только бы с ними всё было хорошо!
В этот момент из толпы выступил дед Игнат, старый лесник, который жил на краю

деревни уже лет сорок:
— А я вчера вечером, — проговорил он хрипловатым голосом, — у леса незнакомца

видел. Подозрительный тип. В тёмной куртке, капюшон натянут, лицо прятал. Стоял, будто
кого-то высматривал. Я ещё подумал: что ему тут надо?
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