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Исследовательская группа высаживается на безмолвной равнине безымянной
планеты, где законы геологии уступают место пугающей геометрии. В центре
свинцового плато экспедиция натыкается на циклопическую конструкцию
из парящих плит, пульсирующую с механической точностью. Пытаясь
разгадать природу чужого монолита, ученые слишком поздно понимают, что
здесь нет места случайностям, а местная материя не просто наблюдает за
чужаками - она терпеливо ждет недостающую деталь для своего бесконечного
ритуала.Это история о столкновении с непостижимым замыслом, где грань
между неживым механизмом и человеческой плотью стирается с каждым
ударом чужого ритма.

© Рубинов С., 2026
© Автор, 2026



С.  Рубинов.  «Мертвая литургия Оро-Сех»

4

Содержание
Глава 5
Конец ознакомительного фрагмента. 6



С.  Рубинов.  «Мертвая литургия Оро-Сех»

5

Мертвая литургия Оро-Сех
 

Глава
 

Плато напоминало застывшую пену из окисленного свинца, рассеченную параллельными
трещинами шириной в шаг.

На шестой день высадки геолог Кольцов перестал смотреть в визор спектрометра: прибор
упорно определял местную породу как «высокоорганизованную силикатную кость». У нее не
было кристаллической решетки - под электронным микроскопом минерал распадался на бес-
конечные микроскопические петли, сворачивающиеся при падении температуры ниже нуля.

– Это не тектоника, Марк, – передала Линда через гермошлем. Ее голос шел с лег-
ким металлическим дребезгом: в местной атмосфере из сухого неона и микрочастиц висмута
радиоволны вязли, теряя частоту уже через пятьдесят метров. – Взгляни на шаг трещин. Ровно
сорок два миллиметра между каждым разломом. По всей площади долины.

Кольцов опустился на колени. Подошвы тяжелого скафандра хрустнули по хрупкому
насту, пахнущему серным пеплом.

Перед ними, посреди бесконечной равнины под фиолетовым бессолнечным небом, воз-
вышалось то, что экспедиция предварительно обозначила как Объект-4.

Это не было зданием, монументом или машиной в человеческом понимании.
Конструкция высотой с двенадцатиэтажный дом состояла из тысяч вертикальных пла-

стин, отлитых из матового черного минерала, похожего на базальт, но теплого на ощупь. Пла-
стины не соединялись болтами или сваркой: они висели в воздухе на расстоянии волоса друг от
друга, удерживаемые неизвестным статическим полем. Они не стояли неподвижно - они мед-
ленно, с интервалом в четыре секунды, скользили вверх и вниз, издавая сухой, шелестящий
звук, похожий на перелистывание страниц бесконечной книги из каменной фольги.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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