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Аннотация
Исследовательская группа высаживается на безмолвной

равнине безымянной планеты, где законы геологии уступают
место пугающей геометрии. В центре свинцового плато
экспедиция натыкается на циклопическую конструкцию из
парящих плит, пульсирующую с механической точностью.
Пытаясь разгадать природу чужого монолита, ученые слишком
поздно понимают, что здесь нет места случайностям, а местная
материя не просто наблюдает за чужаками - она терпеливо ждет
недостающую деталь для своего бесконечного ритуала.

Это история о столкновении с непостижимым замыслом,
где грань между неживым механизмом и человеческой плотью
стирается с каждым ударом чужого ритма.
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Плато напоминало застывшую пену из окисленного свин-
ца, рассеченную параллельными трещинами шириной в шаг.

На шестой день высадки геолог Кольцов перестал смот-
реть в визор спектрометра: прибор упорно определял
местную породу как «высокоорганизованную силикатную
кость». У нее не было кристаллической решетки - под элек-
тронным микроскопом минерал распадался на бесконеч-
ные микроскопические петли, сворачивающиеся при паде-
нии температуры ниже нуля.

– Это не тектоника, Марк, – передала Линда через гермо-
шлем. Ее голос шел с легким металлическим дребезгом: в
местной атмосфере из сухого неона и микрочастиц висмута
радиоволны вязли, теряя частоту уже через пятьдесят мет-
ров. – Взгляни на шаг трещин. Ровно сорок два миллиметра
между каждым разломом. По всей площади долины.

Кольцов опустился на колени. Подошвы тяжелого ска-
фандра хрустнули по хрупкому насту, пахнущему серным
пеплом.

Перед ними, посреди бесконечной равнины под фиолето-
вым бессолнечным небом, возвышалось то, что экспедиция
предварительно обозначила как Объект-4.



 
 
 

Это не было зданием, монументом или машиной в чело-
веческом понимании.

Конструкция высотой с двенадцатиэтажный дом состояла
из тысяч вертикальных пластин, отлитых из матового чер-
ного минерала, похожего на базальт, но теплого на ощупь.
Пластины не соединялись болтами или сваркой: они висели
в воздухе на расстоянии волоса друг от друга, удерживаемые
неизвестным статическим полем. Они не стояли неподвиж-
но - они медленно, с интервалом в четыре секунды, скользи-
ли вверх и вниз, издавая сухой, шелестящий звук, похожий
на перелистывание страниц бесконечной книги из каменной
фольги.
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