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чтобы оправдать свою собственную усталость. Устав-
шие не бесятся. Уставшие останавливаются и смотрят
в одну точку.

И эта книга — для тех, кто уже научился не бесить-
ся и теперь хочет понять, как снова начать двигать-
ся».

Вы открыли эту книгу, потому что устали.



 
 
 

Не той усталостью, которая проходит после выходных. И
даже не той, которая лечится отпуском. Вы устали так, как
устают механизмы, работающие без смазки десятилетиями:
где-то внутри уже ничего не болит, потому что все болевые
рецепторы сгорели, но ход стал жестким, скрип — привыч-
ным, а остановка кажется более страшной, чем поломка.

Эта книга — не инструкция по ремонту. Инструкции вы
ненавидите. Потому что инструкции предполагают, что у вас
есть энергия следовать алгоритму. А у вас ее нет.

Вот что это такое на самом деле.
Это рентгеновский снимок вашего расписания, ваших

привычек и ваших детских травм, наложенных на карту ка-
питалистической трудовой этики.

Мы не будем учить вас «правильно составлять список
дел». Мы разберем, почему сам акт составления списка дел
вызывает у вас тошноту. Мы не будем уговаривать вас «на-
учиться говорить нет». Мы вскроем анатомию страха, кото-
рый заставляет вас говорить «да» начальнику, чье имя вы
даже не произносите вслух без спазма в желудке.

Формат книги — терапевтический цикл. Каждая глава —
это замкнутый контур, который проведет вас от диагноза до
инструмента, не давая вам сбежать в привычное «я понял, но
не буду делать». Здесь нельзя пропустить «скучную теорию»
и перейти к «практике», потому что теория — это зеркало.
А вы пришли смотреть на себя.

Правила чтения этой книги (да, они обязательны, потому



 
 
 

что без них вы прочитаете три главы, почувствуете времен-
ный подъем и вернетесь к своему выгоранию как к старому
удобному креслу):

Не больше одной главы в день. Мозгу нужно время, чтобы
переварить. Две главы подряд — это снова бег, снова ско-
рость, снова ваша старая болезнь.

Карандаш обязателен. Подчеркивайте то, что вызывает
сопротивление. Комментируйте на полях то, что злит. Об-
водите то, что пугает. Книга без пометок — доказательство
того, что вы не читали, а сканировали.

Тесты — это не развлечение. Тесты в слое «Зеркало» —
это детектор лжи, который покажет вам правду, от которой
вы прячетесь в 87 подписанных рабочих чатах.

Промпты для ИИ — это не гаджет. Скопировать промпт в
ChatGPT в конце главы — это не «дополнительный бонус».
Это обязательная часть терапии, если у вас нет живого ко-
уша. Нейросеть не осудит, не устанет и задаст вопросы, от
которых вы сбегаете всю жизнь.

Если захотелось «взять себя в руки» — закройте книгу.
Это главное правило. Желание «взяться» — симптом болез-
ни. Оно означает, что вы ничего не поняли и пытаетесь при-
менить старую насильственную тактику к новой информа-
ции. Вместо этого выпейте чай. Посмотрите в окно. Ничего
не делайте 15 минут. Это будет вашим первым и самым важ-
ным упражнением.



 
 
 

 
Введение: Зачем роботам

психотерапевт, или Краткая
история вашей поломки

 
Представьте себе завод.
Не абстрактный завод из учебников экономики, а кон-

кретный, с ржавыми трубами, с масляным запахом, с
людьми в промасленных робах. Этот завод называется «Ва-
ша жизнь», и он был построен задолго до вашего рожде-
ния. Архитекторы этого завода — индустриальная револю-
ция, протестантская этика, советские пятилетки (или амери-
канские «мечты» — суть одна), школьная система с ее «си-
ди смирно, делай уроки, получи пятерку» и, наконец, эпоха
стартапов с их «move fast and break things».

Конвейер на этом заводе никогда не останавливается. В
90-е годы прошлого века на завод пришло новое начальство:
цифровой капитализм. Оно не принесло с собой новой фи-
лософии. Оно просто заменило механические шестеренки
на программное обеспечение. Теперь вы работаете не физи-
чески — вы работаете ментально, эмоционально, социально.
Вы стали уставшим роботом.

Что значит «робот»?
Робот — это тот, кто выполняет функции, не имея до-

ступа к собственному источнику энергии. Робот не знает,



 
 
 

когда у него заканчивается батарея, потому что индикатор
разряда сломан еще в детстве, когда родители сказали: «Не
выдумывай, ты не устал, доедай суп». Робот не может ска-
зать «нет» задаче, потому что в его коде нет такой команды
— только «оптимизировать», «ускорить», «выполнить лю-
бой ценой». Робот продолжает работать на трех ногах, с пе-
регретым процессором, с фоновыми программами, которые
пожирают всю оперативную память (вот эти фоновые про-
граммы — это чувство вины, страх ошибки, синдром само-
званца).

Ваша поломка — не в том, что вы плохо работаете. Ваша
поломка в том, что вы забыли, как не работать.

Вы забыли, что такое чистое безделье без планов его моне-
тизировать. Вы забыли, что такое скука без телефона. Вы за-
были, что такое радость, которую не нужно никуда постить.
Ваша жизнь превратилась в бесконечный спринт к финишу,
который постоянно отодвигают. «Вот закончу этот проект…
вот получу повышение… вот куплю квартиру… вот выйду
на пенсию… вот…» Но пенсия — это смерть робота. Отклю-
чение. Ее боятся больше, чем переработок.

Эта книга — взлом вашей прошивки.
Мы не будем перепрошивать вас с нуля. Это слишком дол-

го и дорого. Мы найдем баги. Мы отключим самые разруши-
тельные процессы. Мы создадим «песочницу» — безопасное
пространство, где вы можете тестировать новое поведение
без страха вылета системы.



 
 
 

В первой части мы разберем анатомию ловушки. Как слу-
чилось, что стремление к лучшей жизни привело к нежизни.
Почему «быстрее, выше, сильнее» — это олимпийский де-
виз для спортсменов, но смертный приговор для офисного
работника. Мы заглянем в нейробиологию и узнаем, почему
ваш мозг — предатель, который саботирует именно те уси-
лия, которые вы прикладываете для его же блага.

Во второй части — самой практичной и самой жесткой
— мы разберем ваш энергетический бюджет. Да, мы превра-
тим вас в бухгалтера. Но считать будем не минуты (минуты
— фантики), а джоули. Где дыры, в которые утекает ваша
жизнь? Почему после дня, полного «ничегонеделания», вы
чувствуете себя выжатым лимоном? (Спойлер: потому что
вы делали очень много — вы сражались с собой за право не
делать).

Третья часть — про планирование. Но вы не поверите: мы
будем учиться гибкости. Не «как составить расписание и сле-
довать ему», а «как составить расписание, которое само сло-
мается, но вы не разобьетесь». Потому что жесткий план —
это прямой путь к чувству неудачника в 18:00, когда вы не
выполнили 14 из 16 пунктов.

Четвертая часть — самая мрачная и самая важная. Психо-
логические тормоза. Синдром отличника, прокрастинация
(нет, это не лень, вы прекратите так думать), синдром само-
званца, неумение говорить «нет». Мы не будем их лечить.
Мы будем с ними договариваться. Как с заложниками, кото-



 
 
 

рых вы сами и посадили.
Пятая часть — про привычки. Но без магии «21 дня». Мы

взломаем дофаминовую систему. Мы научимся внедрять из-
менения так тихо, чтобы ваша лень (которая на самом деле
— ваш главный защитник от перегрузок) их даже не заме-
тила.

Шестая часть — про жизнь в хаосе. Потому что мир не
станет спокойнее, дел не станет меньше, начальники не ста-
нут добрее. Но вы станете антихрупкими. Вы научитесь не
просто выживать в шторме, а использовать волны шторма,
чтобы продвигаться вперед, не гребя веслами до кровавых
мозолей.

И последнее перед тем, как мы начнем первую главу.
В этой книге нет слова «должен».
Точнее, оно есть, но только в кавычках, только как объект

для вскрытия. Вы не должны читать эту книгу до конца. Вы
не должны выполнять все упражнения. Вы не должны стать
«лучшей версией себя» — эта фраза запрещена цензурой ав-
тора.

Вы можете. Можете прочитать одну главу и бросить. Мо-
жете сделать один тест и заплакать (это нормально). Може-
те применить один инструмент из тридцати шести и забыть
про остальные. Можете взять из этой книги только фразу «я
уставший робот» и произносить ее про себя в очереди в ко-
фейню как мантру.

Одно «можно» перевешивает тысячу «должен».



 
 
 

Теперь, когда мы расчистили пространство, когда мы при-
знали, что вы устали, когда мы перестали врать друг другу
о том, что «просто нужно организоваться» — теперь мы го-
товы начать.

Переверните страницу, когда почувствуете, что дыхание
стало глубже.

Никуда не торопитесь.



 
 
 

 
Глава 1. Проклятие «Быстрее,

выше, сильнее»: Почему
старые карты тайм-

менеджмента ведут нас в болото
 

1. Теоретическая подготовка и научный базис
В 1954 году мир облетела новость: британский врач Род-

жер Баннистер пробежал милю быстрее четырех минут. До
него ученые считали, что человеческое тело не способно на
такое — кости сломаются, сердце разорвется, легкие не вы-
держат. Баннистер доказал обратное. А самое странное про-
изошло потом: через 46 дней другой бегун повторил его ре-
зультат. А за следующий год — еще 300 человек.

Что случилось? Предел оказался не физиологическим, а
ментальным. Четырехминутная миля была не стеной, а две-
рью, которую боялись открыть.

С продуктивностью — та же история, только наоборот.
Мы создали миф о том, что можем «все успевать». Мы

смотрели на Маска, Джобса и других героев продуктивно-
сти и думали: «Они же как-то могут. Значит, и я могу. Надо
просто найти правильную систему». И мы искали. И нахо-
дили. Системы сыпались на нас как из рога изобилия: GTD,
помидорки, матрицы, канбаны, спринты, аджайлы, скрамы.



 
 
 

И каждая обещала, что достаточно освоить ее — и ты обуз-
даешь хаос, приручишь время, станешь сверхчеловеком.

Мы не стали сверхлюдьми. Мы стали уставшими робота-
ми.

В чем подвох старых карт?
Классический тайм-менеджмент — дитя промышленной

эпохи. Он создавался для мира, где задачи были предсказуе-
мы, как поезда по расписанию. Пришел на работу — вот те-
бе папка с бумагами, обработай. Позвонил клиент — вот те-
бе скрипт, прочитай. Закончил дело — переключи тумблер,
получи галку в отчете.

Мир был линейным. Причина вела к следствию. Время
можно было нарезать ломтиками, как колбасу, и каждый
ломтик имел одинаковую питательную ценность.

Сегодняшний мир — это не поезд. Это аквариум с два-
дцатью золотыми рыбками и тремя акулами, где вы одновре-
менно кормите рыбок, чистите стекла и пытаетесь понять, не
стала ли акула смотреть на вас слишком пристально. Задачи
не ждут в очереди — они нападают с флангов. Приоритеты
меняются каждый час. То, что было важно утром, к обеду
превращается в пыль, а к вечеру — в срочную задачу номер
один, потому что «клиент передумал».

Старые карты не работают в новой местности. Они созда-
ют иллюзию контроля, которая стоит дороже, чем отсутствие
контроля.

Три закона, которые объясняют вашу усталость



 
 
 

Закон Гудхарта. Британский экономист Чарльз Гудхарт
заметил: когда показатель становится самоцелью, он пере-
стает быть хорошим показателем. Вы гнались за количе-
ством выполненных задач в день — и начали дробить задачи
на микро-задачи, чтобы галок было больше. Вы начали из-
мерять время в помидорах — и забыли, ради чего вы вообще
сели работать. Вы стали рабом метрики, а метрика потеряла
смысл.

Эффект Аткинсона. Психолог Джон Уильям Аткинсон
обнаружил: мотивация достигает пика не тогда, когда зада-
ча слишком легкая (скучно) и не когда слишком сложная
(страшно), а на границе. Но когда задач становится беско-
нечно много, мозг перестает оценивать сложность. Он впа-
дает в панику и выбирает самую простую стратегию: зами-
рание. Вы смотрите в список из 24 пунктов и не можете на-
чать ни с одного. Это не прокрастинация. Это защитный ме-
ханизм. Мозг говорит: «Слишком много. Я не могу обрабо-
тать. Отключаю мотор».

Закон Парето в извращенной форме. В продуктивной вер-
сии: 20% усилий дают 80% результата. В реальной версии
уставшего робота: 80% вашего времени уходит на обслужи-
вание системы «управление задачами», а 20% — на реаль-
ные дела. Вы раскладываете, сортируете, переписываете, ста-
вите теги, выбираете цвет фона для срочных задач, синхро-
низируете календарь с телефоном, ищете идеальное прило-
жение для заметок… и уже через час после начала такого



 
 
 

«планирования» вы слишком устали, чтобы что-то делать.
Вот анатомия ловушки: старые карты тайм-менеджмента

созданы для мира, которого больше нет. Они учат вас управ-
лять поездами, а вы управляете аквариумом с акулами. И вы
продолжаете верить, что проблема в вас, а не в карте.

2. Иллюстративный рассказ-кейс
Катерина, 41 год, руководитель отдела маркетинга в меж-

дународной компании. Она пришла на сессию ко мне как к
коучу с запросом: «Помогите мне стать более структуриро-
ванной. Я чувствую, что теряю контроль».

Я попросил ее показать, как она планирует свой день.
Она открыла ноутбук. На экране горели: три календаря

(рабочий, личный, «стратегический»), два приложения для
задач (одно для срочного, другое для «когда-нибудь»), доска
в Trello с колонками «Надо», «Делаю», «Сделано», «Завис-
ло», «Боли», заметки в Obsidian со сложной системой ссылок
и тегов, ежедневник Moleskine для личных записей (потому
что «рука память»), и напоминалки в телефоне на каждый
чих.

— Сколько времени у вас уходит на то, чтобы поддержи-
вать всю эту систему в актуальном состоянии? — спросил я.

Она задумалась. Потом сказала:
— Первые два часа рабочего дня. И последний час. И еще

иногда в середине, когда переключаюсь между проектами.
И каждый раз, когда приходит уведомление. Наверное, три-
четыре часа в сумме.



 
 
 

— А сколько часов вы работаете?
— Десять-одиннадцать.
— То есть треть вашего рабочего дня вы… планируете

работу?
Она не ответила. Она смотрела на свои календари так, как

смотрят на развод — не веря, что это произошло с тобой.
Потом я попросил ее показать список дел на сегодня. У

нее было 27 пунктов. Я спросил:
— Что из этого действительно имеет значение для бизне-

са?
Она убрала 8 пунктов — операционку, которую можно де-

легировать.
— Что из этого может подождать до завтра без ущерба?
Она убрала еще 12.
— Что из этого вы делаете не потому, что это нужно ком-

пании, а потому что боитесь, что если не сделаете, то поду-
мают, что вы плохой руководитель?

Она оставила последние 7 пунктов и начала плакать. Не
взахлеб, а так — тихо, по-взрослому, когда слезы уже не
удивляют, потому что они стали частью расписания.

— Я не знаю, кто я без этих списков, — сказала она. —
Мои списки — это я. Если я перестану так подробно плани-
ровать, я растворюсь. Все поймут, что я ничего не умею, что
я просто… просто…

Она не договорила. Но я понял. Она боялась, что без бро-
ни из 27 пунктов в день, без брони из трелло-досок и майнд-



 
 
 

мепов, без брони из «идеального тайм-менеджмента» нару-
жу вылезет настоящая Катерина — растерянная, неуверен-
ная, та, которая боится не справиться. А настоящую Катери-
ну уволят. Или, что страшнее, признают обычной.

3. Психологический диагноз и разбор паттернов ге-
роя

Диагноз Катерины, и ваш диагноз, если вы узнали себя,
называется «инструментальный фетишизм с элементами об-
сессивно-компульсивного расстройства планирования». Не
пугайтесь длинного названия. Расшифрую просто.

Фетишизм — это когда вы приписываете предмету или
действию магические свойства, которых у него нет. Инстру-
ментальный фетишизм в продуктивности — это вера в то,
что если найти идеальный инструмент, то проблема решится
сама собой. Идеальное приложение. Идеальная система те-
гов. Идеальный ежедневник с кожаной обложкой и бумагой,
которая не просвечивает. «Вот если бы у меня был этот ка-
лендарь, вот тогда я бы стал организованным».

Вы ищете грабли, которые будут удобнее лежать, когда вы
будете на них наступать.

Но здесь есть более глубокий слой. Обсессивно-компуль-
сивный компонент проявляется в ритуалах. Катерина не про-
сто планировала — она проводила ритуалы планирования.
Открыть три календаря, проверить синхронизацию, перета-
щить карточки, поменять цвет, выдохнуть. Эти действия не
вели к результату. Они снимали тревогу на 15—20 минут.



 
 
 

А потом тревога возвращалась, и ритуал нужно было повто-
рить.

Это классическая схема: навязчивая мысль («Я失失, мир
хаотичен, я ничего не успеваю») вызывает тревогу, тревога
требует ритуала («Надо разложить задачи по приоритетам в
идеальном порядке»), ритуал временно успокаивает, но по-
том мысль возвращается с новой силой, потому что вы ни-
чего не сделали с реальным хаосом — вы просто погладили
себя по голове красивым интерфейсом.

Контроль вместо реальности
Самая большая ложь, в которую нас убедил тайм-менедж-

мент: «Если ты все спланируешь, то все получится». Это
ложь, потому что жизнь не следует плану. Ребенок заболеет.
Сервер упадет. Клиент передумает. Партнер уйдет. Началь-
ник сменит приоритеты. Мир не спрашивает ваш календарь,
прежде чем случиться.

Настоящая задача не в том, чтобы составить план и сле-
довать ему. Настоящая задача — составить план, зная, что
он сломается, и иметь запас прочности, чтобы не разбиться
вместе с ним.

Катерина не строила запаса прочности. Она строила бе-
тонную стену и надеялась, что жизнь не принесет таран. А
жизнь всегда приносит таран.

И вот главное вскрытие: ее перфекционизм в планирова-
нии был не причиной, а следствием. Она не могла выносить
неопределенность. Каждая новая задача, которую нельзя бы-



 
 
 

ло предсказать и разложить по полочкам, вызывала у нее па-
нику. А поскольку неопределенных задач в реальном мире
большинство, она каждый день паниковала. И каждый день
лечила панику планированием. Как алкоголик лечит похме-
лье новой порцией.

4. Корни проблемы: эволюция, социум, детские сце-
нарии

Где корни этого поведения? Почему мы так цепляемся за
системы, за списки, за идеальный порядок в календаре? По-
чему пустое место в ежедневнике вызывает тревогу, а хаос
— ужас?

Эволюционный пласт
Мозг человека — это машина предсказаний. Пятьсот ты-

сяч лет назад тот, кто лучше предсказывал, где будет завтра
стадо мамонтов и не прячется ли в кустах саблезубый тигр,
имел больше шансов выжить и оставить потомство. Неопре-
деленность была смертельна. Определенность — безопасна.
Наш мозг заточен на поиск паттернов, на создание порядка,
на предсказуемость. Даже если порядка нет, мозг его приду-
мает. Это называется апофения — склонность видеть связь
там, где ее нет. График курса акций, рисунок облаков, рас-
положение задач в списке — мозг найдет закономерность. И
успокоится.

Но наш эволюционный мозг не создан для мира, в кото-
ром мы живем. Он создан для саванны. В саванне не было
уведомлений. В саванне не было «срочных задач», которые



 
 
 

появляются ниоткуда. В саванне не было культуры, которая
говорит тебе: «Ты должен успевать больше, быстрее, лучше,
иначе ты ничтожество».

Социокультурный пласт
Макс Вебер в «Протестантской этике и духе капитализма»

описал, как религиозная идея о том, что труд — это призва-
ние, а праздность — грех, превратилась в светскую религию
продуктивности. Вы не обязаны работать до изнеможения по
законам рынка. Вы обязаны по законам своей души, воспи-
танной в культуре, где «лень — мать всех пороков».

В разных странах — свои версии этой матрицы, но суть
одна: ценность человека равна его производительности. Пу-
стой календарь — это не отдых, это провал. Это доказатель-
ство того, что ты никто.

Катерина не просто планировала. Она доказывала себе и
миру, что она есть. Что она существует. Что она чего-то сто-
ит. 27 пунктов в ежедневном списке — это не дела. Это ин-
дульгенция. «Посмотрите, как много я делаю. Значит, я хо-
рошая. Не увольняйте меня. Любите меня».

Детско-родительский пласт
Самый глубокий слой археологии. Большинство из нас

выросло с родителями, которые транслировали: «Сделал
уроки — можешь гулять». «Убрал в комнате — получишь
конфету». «Получил пятерку — мы тобой гордимся». То
есть: сначала работа, потом награда. Сначала заслужи, потом
живи.



 
 
 

Ребенок усваивает это как закон Вселенной. И переносит
во взрослую жизнь. Но во взрослой жизни работа никогда не
заканчивается. Нет момента, когда «все уроки сделаны». Нет
финальной пятерки. Нет того дня, когда мама скажет: «Мо-
лодец, теперь можешь отдыхать всю оставшуюся жизнь».

Катерина всю жизнь ждала этого момента. Она все рабо-
тала и работала, надеясь, что когда-то наступит «потом», ко-
гда можно будет выдохнуть. Но «потом» не наступало. Пото-
му что его нет. Есть только бесконечная гонка, в которой вы
переписываете невыполненные задачи из одного дня в дру-
гой и чувствуете себя неудачником каждый вечер.

5. Тест-интерактив для самодиагностики читателя
Ответьте честно. Не торопитесь. Никто не увидит ваши

ответы, кроме вас.
Вопрос первый. Вы когда-нибудь переписывали задачу из

списка дел в следующий день, потом в следующий, потом
в следующий — больше трех раз, но так и не удаляли ее,
потому что «вдруг когда-нибудь сделаю»?

Вопрос второй. При открытии календаря в понедельник
утром ваше первое чувство — легкая тошнота, тяжесть в же-
лудке или желание закрыть вкладку и пойти выпить кофе?

Вопрос третий. Вы используете больше двух инструмен-
тов для планирования одновременно (например, Google
Calendar + Todoist + бумажный ежедневник) и чувствуете,
что поддерживать их в актуальном состоянии — это отдель-
ная работа?



 
 
 

Вопрос четвертый. Ваш список дел чаще состоит из того,
что вы должны, а не из того, что вы хотите? И если честно, вы
уже не помните, когда в последний раз делали что-то просто
потому, что хотелось?

Вопрос пятый. Если в воскресенье вечером вы понимаете,
что не построили никаких планов на выходные, вы чувству-
ете тревогу, даже если выходные прошли отлично?

Вопрос шестой. Вы ловите себя на мысли, что система
продуктивности стала важнее самой продуктивности — вы
получаете удовольствие не от сделанных дел, а от красивого
разложения их по папкам и тегам?

Интерпретация результатов
Если вы ответили «да» на 0—1 вопрос: ваша карта мест-

ности еще работает. Но это не значит, что местность не изме-
нилась. Просто вы пока едете по накатанной колее. Читайте
дальше с интересом, а не с чувством «меня это не касается»
— касается, просто вы еще не заметили.

Если вы ответили «да» на 2—3 вопроса: вы уже чувству-
ете скрип в механизме. Ваша система управления задача-
ми начала управлять вами. Остановитесь. Следующий раз-
дел этой главы — для вас. Там будет инструмент, который
можно применить прямо сейчас, не читая всю книгу до кон-
ца.

Если вы ответили «да» на 4—6 вопросов: вы перешли чер-
ту. Поздравляю (и сочувствую). Ваш тайм-менеджмент —
это уже не помощь, это болезнь. Но хорошая новость в том,



 
 
 

что вы это заметили. А значит, есть куда двигаться. Читай-
те внимательно. Каждый инструмент в этой книге писан для
вас.

6. Практикум и техника самопомощи «здесь и сей-
час»

Техника: «Сжигание карты»
Этот инструмент называется так не потому, что вы долж-

ны буквально поджигать свои ежедневники (хотя в некото-
рых случаях и это было бы терапевтично). А потому, что
мы будем делать нечто радикальное: отказываться от старых
карт, даже если страшно.

Выполните эти шаги прямо сейчас. Не дочитывайте главу
до конца, не откладывая «на потом». Потом — это ловушка.
Сделайте.

Шаг первый. Инвентаризация инструментов.
Возьмите лист бумаги. Или откройте пустой документ.

Выпишите все методы, приложения, системы и ритуалы, ко-
торые вы используете для управления своим временем и за-
дачами.

Не торопитесь. Вспомните всё.
Календари (какие именно?). Приложения для задач

(сколько их?). Бумажные носители (ежедневник, стикеры,
блокноты). Методологии (GTD, помидорки, матрица Эй-
зенхауэра, getting things done, 168 часов, франклин-ковер,
спринты, скрам, канбан — что из этого вы реально исполь-
зуете хоть иногда). Ритуалы (утреннее планирование, вечер-



 
 
 

ний обзор, воскресный аудит, раскладывание карточек по
колонкам).

Закончили? Теперь посмотрите на этот список. Это не
ваш инструментарий. Это ваш паноптикум. Это коллекция
грабель, на которые вы наступаете по очереди, веря, что сле-
дующая будет мягче.

Шаг второй. Выбор одного.
Из всего этого многообразия выберите ровно один ин-

струмент. Только один. Тот, который вы оставите на следу-
ющую неделю.

Не тот, который «идеален». Не тот, который «рекомен-
дуют все гуру продуктивности». А тот, который наименее
отвратителен лично вам. Который требует меньше всего те-
лодвижений. Который не заставляет вас чувствовать себя
неудачником, когда вы его открываете.

Если не знаете, какой выбрать — возьмите самый простой
календарь (Google Calendar или бумажный еженедельник) с
тремя цветами: «Дело», «Встреча», «Отдых». И всё.

Шаг третий. Радикальное удаление.
Всё остальное из списка — удалите. Спрячьте. Заархи-

вируйте. Удалите приложения с телефона. Закройте вклад-
ки в браузере. Спрячьте ежедневник в дальний ящик. Если
вы пользуетесь сложной системой тегов в заметках — пере-
станьте их ставить.

Да, страшно. Да, кажется, что без этого вы провалитесь.
Да, кажется, что «вдруг пригодится». Не пригодится. Это му-



 
 
 

сор, который занимает место в вашей голове и в вашем дне.
Шаг четвертый. Правило трех задач.
Каждое утро (не вечером, не на неделю вперед — именно

утром, когда вы уже проснулись и выпили кофе) вы отвеча-
ете на один вопрос:

«Если сегодня я сделаю только три дела, какие три дела
сделают этот день успешным?»

Вы записываете эти три задачи в ваш единственный ка-
лендарь или на стикер. Вы не пишете больше ничего. Ни
«прочитать почту», ни «ответить на сообщения», ни «разо-
брать чаты». Только три задачи, которые двигают иглу.

Всё остальное, что придет в голову в течение дня — в
«свалку» (см. следующий раздел «Тонкая настройка»).

Шаг пятый. Вечерняя сверка.
В конце дня вы не анализируете, почему не сделали то или

другое. Вы не ругаете себя. Вы смотрите на три задачи и от-
мечаете: сколько из них сделано?

Если ноль — значит, вы выбрали не те задачи. Завтра вы-
берите другие, более реалистичные.

Если одна — уже прогресс. Похвалите себя. Да, вы не сде-
лали три. Но вы сделали одну. Раньше вы не делали и одной,
а просто переписывали 27 пунктов.

Если две или три — вы герой. Ложитесь спать с чувством,
что день прожит не зря.

Почему это работает
Техника «Сжигание карты» работает по трем причинам.



 
 
 

Первая: она устраняет когнитивную нагрузку системы
«управление управлением». Вы перестаете тратить энергию
на обслуживание инструментов. Освободившуюся энергию
можно направить на реальные дела.

Вторая: она ломает ритуал тревоги. Вы больше не може-
те успокаиваться раскладыванием карточек. Вам придется
столкнуться с тревогой напрямую. И обнаружить, что она не
убивает. Она просто неприятна. А неприятное можно пере-
терпеть.

Третья: она восстанавливает связь между действием и ре-
зультатом. Когда задач три, вы видите, как они делаются. До-
фаминовая система получает награду. Мозг перестает сабо-
тировать.

Вы можете не верить. Попробуйте одну неделю. Если ста-
нет хуже — вернетесь к своим 27 пунктам. Они никуда не
денутся. Они всегда готовы принять вас обратно в болото.

7. Рекомендации по интеграции в жизнь
Техника «Сжигание карты» — это не упражнение на один

раз. Это смена парадигмы. Чтобы она прижилась, нужно со-
здать среду, в которой она будет работать автоматически, без
ежедневной борьбы с собой.

Создайте «свалку»
У вас будет много мыслей в стиле «надо бы не забыть».

Не держите их в голове — это оперативная память, она пе-
реполняется. Заведите один документ, одну заметку, один
лист бумаги под названием «Свалка» (можно назвать «Ин-



 
 
 

кубатор», «Когда-нибудь», «Мусорка» — как хотите).
В «свалку» летит всё, что не вошло в три задачи дня, но

кажется важным.
Правила работы со «свалкой»:
Вы не смотрите в нее каждый день. Только раз в неделю.
В недельный обзор вы выделяете 15 минут. За это время

вы просматриваете «свалку» и задаете себе три вопроса: Это
все еще актуально? Это действительно важно? Я сделаю это
в ближайшие семь дней?

Если ответ «нет» хотя бы на один вопрос — вы удаляете
пункт без сожаления.

Если ответ «да» на все три — вы переносите его в кален-
дарь как одну из задач на следующую неделю.

Через месяц вы заметите, что 80% «свалки» можно уда-
лять, не читая. Это нормально. Это значит, что вы перестали
коллекционировать задачи.

Настройте сигнальные якоря
Старые привычки будут возвращаться. Вы снова откроете

Todoist и начнете раскладывать задачи по проектам. Вы сно-
ва почувствуете тревогу от пустого календаря. Это нормаль-
но. Мозг сопротивляется изменениям.

Вам нужен сигнал — триггер, который вернет вас в новую
реальность.

Придумайте фразу, которую будете говорить себе, когда
замечаете, что失失失 «оптимизировать» вместо того, чтобы де-
лать. Например:



 
 
 

«Опять забиваю гвозди смартфоном».
«Мой список — это морг мертворожденных проектов».
«Три задачи, Катерина. Три».
Или физический якорь: каждый раз, когда ловите себя на

перепланировании, делайте пять глубоких вдохов и смотри-
те в окно. Не на экран. В окно. Пять вдохов — это время,
чтобы переключиться.

Оценивайте энергию, а не галки
Перестаньте оценивать свой день по количеству сделан-

ного. Это старая метрика. Введите новую.
Каждый вечер задавайте себе один вопрос: «Какой у меня

уровень энергии сейчас, от 1 до 10?»
Записывайте цифру.
Через неделю посмотрите на динамику. Вы заметите, что

дни, когда вы сделали три задачи, но закончили с энергией
7 — лучше, чем дни, когда вы сделали 15 задач, но энергия
упала до 3.

Это и есть новая метрика продуктивности: не сколько вы
сделали, а сколько у вас осталось.

Будьте готовы к сопротивлению
Ваши коллеги, начальник, партнер, родители — они мо-

гут не понять. «Ты что, перестал отвечать на письма мгно-
венно?», «Почему ты не берешь трубку сразу?», «Раньше ты
был более отзывчивым».

Это нормально. Вы меняетесь, а система вокруг вас хочет
оставаться прежней. Вы не обязаны оправдываться. Вы мо-



 
 
 

жете сказать:
«Я перестраиваю свою работу, чтобы быть эффективнее в

долгосрочной перспективе. Первые недели будет непривыч-
но».

Или ничего не говорить. Просто продолжать.
Самое сильное сопротивление вы встретите внутри себя.

Голос в голове будет шептать: «Ты ленишься. Ты недостаточ-
но стараешься. Настоящие профессионалы работают по 12
часов. Ты просто оправдываешь свою слабость».

Это не ваш голос. Это голос интроецированного родителя,
голос протестантской этики, голос культуры выгорания. Не
верьте ему. Он привел вас в болото. Зачем вы его слушаете?

8. Фиксация главных мыслей и мягкий переход на
следующую тему

Три мысли, которые нужно выжечь на коре
Первое. Старые карты тайм-менеджмента созданы для

предсказуемого мира заводов и бумаг. Вы живете в мире ха-
оса, уведомлений и меняющихся приоритетов. Продолжать
пользоваться старыми картами — значит, наступать на одни
и те же грабли, надеясь, что в этот раз будет иначе.

Второе. Ваша система управления задачами стала не ин-
струментом, а ритуалом, который снимает тревогу, но не ре-
шает проблемы. Вы тратите треть рабочего дня на обслужи-
вание системы. Это не продуктивность. Это болезнь.

Третье. У вас есть выход. Он называется «меньше». Мень-
ше инструментов, меньше задач, меньше планирования. Три



 
 
 

задачи в день. Один календарь. «Свалка» для всего осталь-
ного. Это звучит пугающе просто. Именно поэтому это ра-
ботает. Сложные системы ломаются. Простые — выживают.

Мост к следующей главе
Вы только что разобрались с картами. Вы поняли, что кар-

ты врут, карты ведут в болото, карты — это зависимость для
тревожных людей.

Но если карты врут, то кто же тогда внутри вас кричит:
«Планируй больше! Контролируй жестче! Не расслабляй-
ся!»? Кто этот внутренний диктатор, который не дает вам
выдохнуть?

Это ваша префронтальная кора. Самая молодая часть
мозга с точки зрения эволюции. Центр планирования, само-
контроля, принятия решений. Она же — главный источник
вашего выгорания.

В следующей главе мы заглянем внутрь вашего чере-
па. Мы увидим, как префронтальная кора объявляет войну
остальному мозгу. Почему она заставляет вас работать, ко-
гда вам нужно отдыхать. И почему чем больше вы стараетесь,
тем хуже у вас получается.

Это будет не самая приятная глава. Потому что мы обна-
ружим, что ваш главный враг — не начальник, не клиенты,
не дедлайны. Ваш главный враг — это ваша собственная го-
лова.

Переверните страницу, когда будете готовы. Не торопи-
тесь. У вас все еще три задачи на день. Одна из них — про-



 
 
 

читать эту книгу. Две другие — пожить.
9. Промпт-ИИ консультанта для личного разбора

темы
AI-КОНСУЛЬТАНТ: ТВОЙ РЕЗОНАНС
Ты прочитал главу о том, как старые карты тайм-менедж-

мента ведут в болото. Возможно, ты узнал себя в истории
Катерины. Возможно, ты прошел тест и понял, что твоя си-
стема управления задачами давно превратилась в болезнь.

Но у тебя могут быть особые обстоятельства. Те обстоя-
тельства, которые делают технику «Трех задач» невозмож-
ной. Например:

Твой начальник требует ежедневный отчет о 20 выполнен-
ных пунктах.

Ты работаешь в месте, где «меньше» воспринимается как
«ленишься».

Ты боишься, что если перестанешь все контролировать,
всё развалится.

Если ты чувствуешь сопротивление — отлично. Это зна-
чит, что ты не проглотил книгу, не думая. Это значит, ты
живой.

Скопируй этот промпт в любую нейросеть (ChatGPT,
Claude, DeepSeek — неважно). Замени текст в скобках на
свою реальную ситуацию. И получи персональный коучинг.

Промпт:
«Я прочитал главу «Проклятие «Быстрее, выше, силь-

нее»» из книги «Уставшие роботы». Я понял, что моя си-



 
 
 

стема планирования действительно создает больше проблем,
чем решает. Но в моей ситуации есть особое обстоятельство:
[опиши здесь, что именно мешает тебе применить технику
«Трех задач» — например, «мой начальник требует отчет о
20 задачах ежедневно» или «я боюсь, что без жесткого кон-
троля я провалю важный проект»].

Побудь моим коучем по бережной продуктивности. Не да-
вай мне советов «просто поговори с начальником» или «про-
сто перестань бояться». Это бесполезно. Вместо этого задай
мне 3 наводящих вопроса, которые помогут мне самому най-
ти способ адаптировать технику «Трех задач» под мои жест-
кие реалии. Вопросы должны быть конкретными, не слиш-
ком мягкими, но и не добивающими. Такими, после которых
я захочу что-то сделать, а не закрываться в защиту».

После того как нейросеть задаст тебе вопросы — ответь
на них честно. Не торопись. Это важнее, чем дочитать книгу
до конца.

Если у тебя нет доступа к ИИ
Задай эти три вопроса себе сам. Напиши ответы на бума-

ге.
Что именно я потеряю, если попробую технику «Трех за-

дач» всего один день? (Будь конкретен: потеряю уважение
начальника? потеряю контроль? потеряю чувство безопасно-
сти?)

Что из моего текущего списка из 20+ задач на самом де-
ле никто не проверит и не заметит, если я этого не сделаю?



 
 
 

(Назови хотя бы три пункта).
Если бы мой лучший друг оказался в такой же ситуации,

что бы я ему посоветовал? (И теперь представь, что ты —
твой лучший друг).



 
 
 

 
Глава 2. Префронтальная

кора идет на войну:
Нейробиология того, как мозг

тихо объявляет нам бойкот
 

1. Теоретическая подготовка и научный базис
В вашей голове происходит гражданская война.
Вы этого не замечаете, потому что нет взрывов, нет вы-

стрелов, нет крови на асфальте. Война тихая. Она похожа на
усталость. На рассеянность. На то чувство, когда вы откры-
ваете ноутбук, смотрите на список дел и не можете начать.
На то чувство, когда вы знаете, что надо позвонить, но не
звоните. На то чувство, когда вы в 23:00 обещаете себе «зав-
тра все изменить», а в 10:00 уже сидите в телефоне, листая
бесконечную ленту.

Это не слабость воли. Это не лень. Это не отсутствие мо-
тивации.

Это префронтальная кора воюет с лимбической системой.
И проигрывает.

Давайте разберемся с анатомией. Не бойтесь, я не буду
грузить вас нейробиологией ради нейробиологии. Я дам ров-
но столько, сколько нужно, чтобы вы перестали винить себя
за то, что не можете «просто взять и сделать».



 
 
 

Три отдела мозга, которые нужно знать
Представьте, что ваш мозг — это трехэтажный дом.
Первый этаж — ствол мозга и мозжечок. Самый древний

этаж. Отвечает за дыхание, сердцебиение, равновесие. Вы не
думаете о том, как дышать — это работает автоматически.
С этим этажом проблем обычно нет, если вы не теряете со-
знание.

Второй этаж — лимбическая система. Это эмоциональ-
ный мозг. Он появился у млекопитающих. Здесь живут стра-
хи, радости, агрессия, привязанность, инстинкты. Лимбиче-
ская система отвечает на вопрос: «Это безопасно? Это боль-
но? Это приятно?» Она работает быстро, грязно и эффек-
тивно. Если вы отдернули руку от горячей плиты, не успев
подумать — это лимбическая система.

Третий этаж — префронтальная кора. Самая молодая
часть мозга с точки зрения эволюции. Она есть только у при-
матов, а у человека развита лучше всего. Это центр плани-
рования, самоконтроля, принятия решений, подавления им-
пульсов. Она отвечает на вопросы: «Что будет через год? Что
важнее сейчас? Что лучше сделать, а не что хочется?»

Проблема в том, что эти три этажа не всегда работают со-
гласованно. Особенно когда вы устали.

Лимбическая система vs Префронтальная кора: битва, ко-
торую вы не выбирали

Лимбическая система сильнее. Она древнее. У нее боль-
ше нейронных связей. Она быстрее. Она управляет базовы-



 
 
 

ми инстинктами выживания. Если лимбическая система ре-
шила, что вам угрожает опасность, она может перекрыть до-
ступ к префронтальной коре. Буквально. Нейробиологи на-
зывают это «амигдалярным захватом». Миндалевидное тело
(часть лимбической системы) берет управление на себя.

В саванне это было полезно. Увидел тигра — беги, не ду-
май. Пока префронтальная кора будет анализировать «а ка-
кой у тигра окрас? а не слишком ли он быстрый?», тигр вас
съест. Лимбическая система просто орет: БЕГИ!

В современном мире лимбическая система не различает
тигра и дедлайн.

Письмо от начальника? То же возбуждение, что и при виде
хищника. Требование «срочно сделать отчет»? Выброс кор-
тизола, как при реальной угрозе жизни. 150 непрочитанных
сообщений в рабочем чате? Мозг интерпретирует как стаю
саранчи, которая вот-вот сожрет все ресурсы.

И лимбическая система делает то, что умеет лучше всего:
отключает префронтальную кору.

Вы перестаете думать. Вы перестаете планировать. Вы пе-
рестаете выбирать. Вы просто реагируете. Дергаетесь. От-
крываете вкладки. Проверяете уведомления. Отвечаете на
сообщения. Делаете что угодно, только не то, что действи-
тельно важно.

А потом вы чувствуете усталость. И вините себя: «Почему
я такой несобранный?»

Топливо, которое кончается



 
 
 

Префронтальная кора потребляет огромное количество
энергии. Не в метафорическом смысле — в буквальном.
Мозг весит 2% от массы тела, но потребляет 20% всей глю-
козы и кислорода. А префронтальная кора — самый прожор-
ливый отдел.

Каждый раз, когда вы:
заставляете себя делать то, что не хочется;
подавляете импульс проверить телефон;
выбираете между двумя сложными вариантами;
удерживаете в голове несколько задач одновременно;
не даете себе закричать на коллегу;
…вы тратите топливо префронтальной коры. У этого топ-

лива есть научное название — эго-ресурс или когнитивный
ресурс.

И он конечен.
Это доказано сотнями экспериментов. Самый известный

— эксперимент с печеньем и редиской. Студентов раздели-
ли на две группы. Одной дали печенье, другой — редиску.
Обе группы попросили не есть то, что не положено. Потом
дали сложную головоломку. Те, кто сопротивлялся искуше-
нию съесть печенье (и ел редиску), сдались в два раза быст-
рее. Они истратили свой ресурс самоконтроля на борьбу с
печеньем.

Теперь представьте, сколько таких «битв с печеньем» у
вас происходит каждый день. Не ответить на провокацион-
ное сообщение. Не залипнуть в соцсетях. Доделать отчет, ко-



 
 
 

гда хочется спать. Прийти на встречу вовремя, хотя пробки.
Улыбнуться клиенту, хотя внутри всё кипит.

К вечеру ресурс префронтальной коры исчерпан. Вы пе-
рестаете контролировать себя. Вы едите фастфуд, хотя обе-
щали питаться правильно. Вы срываетесь на близких. Вы ли-
стаете TikTok до двух ночи.

Это не слабость. Это закон сохранения энергии.
Тихий бойкот: как мозг мстит за перегрузку
Когда вы систематически перегружаете префронтальную

кору (а многозадачность, жесткие дедлайны, постоянные пе-
реключения и отсутствие отдыха — это именно перегрузка),
мозг не ломается. Он не впадает в кому. Он находит способ
тихо объявить бойкот.

Как это выглядит?
Туннельное сознание. Вы видите только ближайшие зада-

чи, теряя долгосрочную перспективу. Стратегическое пла-
нирование становится невозможным.

Эмоциональное уплощение. Перестаете радоваться тому,
что радовало раньше. Мир становится серым. Это не депрес-
сия (пока нет), это режим энергосбережения.

Цинизм и отстраненность. Вы начинаете относиться к ра-
боте, клиентам, даже к близким с холодком. Не потому что
вы плохой человек. Потому что мозг экономит ресурсы на
эмпатии — она очень дорогая.

Провалы в памяти. Вы забываете, зачем зашли в комнату.
Теряете нить разговора. Не помните, что делали час назад.



 
 
 

Прокрастинация, которая маскируется под «нет сил». Вы
не можете начать важное дело не потому, что ленитесь, а по-
тому что префронтальная кора говорит: «У меня нет топли-
ва на запуск этого сложного процесса. Отключаюсь».

Это и есть тихий бойкот. Мозг не говорит вам: «Я устал».
Он просто перестает выполнять команды. А вы думаете, что
это вы такой бесхарактерный.

2. Иллюстративный рассказ-кейс
Денис, 29 лет, менеджер проектов в IT-компании. Он при-

шел ко мне с жалобой, которую слышу часто:
— Я больше не могу работать. Я тупею.
Мы сидим в Zoom. Денис выглядит нормально — ухожен-

ный, в очках с тонкой оправой, на фоне — книжная полка.
Но глаза выдают. Они смотрят не на меня, а сквозь меня.
Взгляд человека, который давно не высыпается, но уже при-
вык.

— Расскажи, что значит «тупею», — прошу я.
— Раньше я мог держать в голове три проекта одновре-

менно. Помнил все сроки, всех стейкхолдеров, все риски.
Сейчас я не могу вспомнить, о чем мы говорили на встрече
час назад. Я открываю ноутбук, вижу список задач — и не
понимаю, с какой начать. Я просто смотрю на экран. Минут
десять. Потом закрываю и иду пить кофе.

— А кофе помогает?
— На пять минут. Потом опять туман.
— Ты спишь достаточно?



 
 
 

— Шесть часов. Ну, иногда пять. Но я всегда так спал.
Раньше же работало.

— Раньше тебе было двадцать пять. Сейчас двадцать де-
вять. Организм не железный.

Он отмахивается:
— Да ладно, это не в возрасте. Я просто стал ленивым.

Надо взять себя в руки.
Фраза «взять себя в руки» — красный флаг для меня. Как

стук в дверь для психиатра: «Я слышу голоса». Когда чело-
век говорит «надо взять себя в руки», он собирается приме-
нить насилие к своей префронтальной коре. Он хочет заста-
вить ее работать пинками. Это примерно как заставить за-
глохшую машину ехать, крича на нее.

Я прошу Дениса описать типичный рабочий день.
Он рассказывает:
— Встаю в 8. Сразу проверяю телефон — сообщения, поч-

та, чаты. На завтрак смотрю уведомления. С 9 до 10 — пла-
нерка. С 10 до 12 — работа над проектом А, но постоянно
переключаюсь на сообщения в Slack, потому что если не от-
ветить сразу, то будет пожар. С 12 до 13 — встречи. В 13
— обед за компьютером, потому что дедлайн. С 14 до 16 —
снова проекты, но уже проект Б и В одновременно. Я люблю
многозадачность, это мой суперскилл. С 16 до 18 — дора-
ботки, письма, закрытие задач. В 19 — домой. Дома откры-
ваю ноутбук «на часок, доделать». В 22 понимаю, что ничего
не доделал. В 23 — лежу в кровати, смотрю в потолок, чув-



 
 
 

ствую, что день прошел зря. И спать не могу — голова гудит.
— Переключения считал? — спрашиваю я.
— Какие переключения?
— Сколько раз за день ты переключаешься между задача-

ми, приложениями, проектами?
— Не считал. Много.
Я прошу его установить на день приложение, которое счи-

тает переключения. Простое: каждый раз, когда он меняет
окно на компьютере или приложение на телефоне, он нажи-
мает на счетчик.

Через день он присылает скриншот: 187 переключений за
10 часов.

— Это норма? — спрашивает он.
— Это катастрофа, — отвечаю я. — Каждое переключе-

ние стоит мозгу 15—20 минут на восстановление фокуса. Ты
не работал. Ты имитировал работу, перепрыгивая с ветки на
ветку, как белка в раскаленной клетке. Твоя префронталь-
ная кора к 14 часам была мертва. А ты пытался заставить ее
работать до 22. Это называется «работа на износ». Только
изнашиваешь не оборудование, а свой мозг.

Денис молчит. Потом говорит тихо:
— Я думал, я супермен. А я просто идиот?
— Ты не идиот. Ты жертва мифа о многозадачности. И

твой мозг объявил тебе бойкот. Тебе нужно не «взять себя
в руки». Тебе нужно дать себе отдых. Настоящий. Без теле-
фона, без ноутбука, без чувства вины.



 
 
 

— Но если я отдохну, работы станет больше. Я отстану.
— Если ты не отдохнешь, ты сломаешься окончательно.

И тогда работы не станет вообще. Тебя заменят. А мозг —
нет. Он у тебя один.

Денис не пришел на следующую сессию. Я думал, он бро-
сил. Но через две недели он написал: «Я уволился. Взял ме-
сяц паузы. Сплю по 10 часов. Мозг начал соображать. Спа-
сибо. Не пинайте, я потом приду».

Пришел он через полгода. С новой работой, с новыми
привычками, с другим взглядом на жизнь. И с одним прави-
лом: «В день — четыре часа глубокой работы. Все остальное
— не мое».

3. Психологический диагноз и разбор паттернов ге-
роя

Денис — классический пример когнитивного истощения
на фоне хронической многозадачности.

Его главная проблема не в том, что он плохой работник.
Его проблема в том, что он хороший работник, который по-
пал в ловушку собственной эффективности.

Паттерн первый: «Я люблю многозадачность, это мой су-
перскилл»

Это самый опасный самообман. Нейробиология одно-
значна: мозг не умеет делать два дела одновременно. Он уме-
ет очень быстро переключаться между делами. Очень быстро
— это все равно не мгновенно. Каждое переключение стоит
вам:



 
 
 

15—20 минут на восстановление фокуса (потерянное вре-
мя);

истощения дофаминовых рецепторов (чувство, что вы ни-
чего не сделали);

накопления кортизола (гормона стресса).
Люди, которые гордятся своей многозадачностью, на са-

мом деле просто привыкли к хаотичной работе. Их мозг не
стал быстрее. Он просто перестал сигнализировать об уста-
лости. Как собака, которую долго бьют — она перестает ску-
лить, но страдает так же сильно.

Паттерн второй: «Раньше же работало»
Денис не учитывает, что его ресурс не бесконечен. В 25

лет организм восстанавливается быстрее. Сон 5 часов в сут-
ки еще не убивает. Мозг справляется. В 29 лет — уже нет.
И чем дальше, тем меньше будет «справляться». Это не ка-
тастрофа старения. Это нормальная физиология.

Но Денис, как и многие, считает, что если он раньше мог
— значит, может и сейчас. И когда не может, обвиняет се-
бя в слабости. Это порочный круг: перегрузка → снижение
эффективности → самообвинение → попытка работать еще
больше → еще большая перегрузка.

Паттерн третий: «Работа за компьютером во время обеда»
Когда вы едите за рабочим столом, вы не отдыхаете. Вы

просто добавляете еду к стрессу. Пищеварительная система
и нервная система связаны. Если вы в стрессе, еда хуже усва-
ивается. Если вы едите и работаете одновременно, вы не по-



 
 
 

лучаете ни нормального питания, ни реального отдыха.
Обед — это не перерыв на заправку топливом. Обед —

это остановка работы. Если вы не останавливаетесь, ваша
префронтальная кора не получает времени на «сброс кэша».

Паттерн четвертый: «Взять себя в руки»
Самая токсичная фраза в русском языке, если говорить

о продуктивности. «Взять себя в руки» означает: «Я сейчас
применю насилие к своей психике. Я заставлю ее делать то,
что она не хочет. Я буду игнорировать ее сигналы. Я победю
любой ценой».

Вы не можете победить свою нервную систему. Она силь-
нее. Она умнее. У нее миллионы лет эволюции. Если вы бу-
дете постоянно насиловать себя «взятием в руки», нервная
система найдет способ защититься. Она отключит вас. Через
усталость, через болезнь, через депрессию.

Денис вовремя остановился. Многие не останавливаются.
Они доезжаются до выгорания третьей стадии, когда из ци-
низма уже нет возврата.

4. Корни проблемы: эволюция, социум, детские сце-
нарии

Почему мы так жестоки к своей префронтальной коре?
Почему мы заставляем ее работать, когда она кричит о по-
мощи?

Эволюционный пласт
Мы уже говорили: эволюционный мозг не создан для со-

временного мира. Но есть нюанс: эволюционный мозг не со-



 
 
 

здан и для осознанного отдыха.
В саванне не было понятия «выходной». Если ты не добы-

вал еду, ты голодал. Если ты не был настороже, тебя съедали.
Праздность была смертельна.

Наш мозг до сих пор интерпретирует безделье как опас-
ность. Когда вы ничего не делаете, лимбическая система мо-
жет запустить тревогу: «Почему мы не работаем? Нас же съе-
дят!» Вы начинаете искать, чем бы заняться. Даже если за-
няться нечем, вы будете листать ленту соцсетей — это хоть
какая-то активность.

Настоящий отдых — без цели, без задачи, без продукта
— неестественен для эволюционного мозга. Его нужно куль-
тивировать. Его нужно учиться практиковать. Как иностран-
ный язык.

Социокультурный пласт
Культура продуктивности — это культура непрерывной

активности. «Не останавливайся», «двигайся дальше», «будь
в потоке», «ни дня без достижения».

Эта культура не знает слова «достаточно». Вы никогда не
сделали достаточно. Всегда есть еще одна задача. Всегда есть
«план перевыполнен». Всегда есть коллега, который работа-
ет больше.

Социальные сети усугубляют. Вы видите чужие достиже-
ния, чужие успехи, чужие «я встал в 5 утра и уже пробежал
марафон». Ваш мозг сравнивает. И всегда проигрывает. По-
тому что вы сравниваете свое реальное утро (вы в 9:30 вы-



 
 
 

ползли из кровати) с чьим-то отредактированным утром.
Сравнение рождает чувство: «Я недостаточно стараюсь».

И вы начинаете стараться еще больше. Загоняя себя в яму.
Детско-родительский пласт
Сколько из вас слышали в детстве: «Не ленись», «Возьми

себя в руки», «Соберись, размазня», «Ты можешь лучше»,
«Почему у Петя пятерка, а у тебя четыре?».

Родители хотели как лучше. Они хотели, чтобы вы были
успешными. Но их слова застряли в вашей голове как авто-
матические команды. Теперь вы сами себе говорите: «Не ле-
нись», «Возьми себя в руки», «Ты можешь лучше».

Вы стали для себя тем родителем, который никогда не да-
ет покоя.

Денис вырос с отцом-военным. «Солдаты не жалуются.
Солдаты выполняют приказ». Денис научился не жаловать-
ся. Он научился терпеть. Он научился перешагивать через
усталость. Он стал отличным солдатом. Но солдат воюет с
врагом. А враг Дениса был внутри него — его собственная
усталость. И он воевал с собой 10 лет. И проиграл.

5. Тест-интерактив для самодиагностики читателя
Этот тест — детектор лжи. Он покажет, насколько ваша

префронтальная кора истощена.
Ответьте «да» или «нет». Если сомневаетесь — значит,

«да».
Вопрос первый. Вы ловите себя на том, что смотрите в

одну точку по 5—10 минут, не в силах начать делать то, что



 
 
 

нужно?
Вопрос второй. После рабочего дня вы настолько устали,

что не можете читать (глаза слипаются, буквы плывут) или
смотреть серьезное кино (нужно только что-то легкое, лучше
вообще тиктоки)?

Вопрос третий. Вы забываете, зачем зашли в комнату, что
хотели сказать, что читали минуту назад — и это происходит
несколько раз в день?

Вопрос четвертый. Вы заметили, что стали циничнее: чу-
жие проблемы раздражают, чужие успехи — тоже, энтузиазм
коллег кажется наигранным?

Вопрос пятый. Вы не помните, когда в последний раз про-
сыпались отдохнувшим. Даже после 8—9 часов сна вы чув-
ствуете разбитость?

Вопрос шестой. Вы часто говорите (или думаете) фразы
вроде «надо взять себя в руки», «соберись», «не ной», «дру-
гим хуже»?

Вопрос седьмой. Кофе/энергетики перестали помогать.
Или помогают, но ненадолго, а потом становится еще хуже?

Вопрос восьмой. Вы гордитесь тем, что можете делать
несколько дел одновременно, и считаете это своим преиму-
ществом перед другими?

Интерпретация результатов
0—2 «да»: Ваша префронтальная кора пока справляется.

Но вы на грани. Те сигналы, на которые вы ответили «да» —
это уже звонки. Не игнорируйте их. Прочитайте следующие



 
 
 

главы как предупреждение, а не как руководство к действию.
Пока у вас есть время.

3—5 «да»: Бойкот начался. Ваш мозг уже перестал вас
слушаться. Вы тратите огромные усилия на то, чтобы делать
то, что раньше давалось легко. Остановитесь. Не добавляй-
те еще одну книгу по продуктивности в свой список. Прочи-
тайте эту — медленно. И начните с отдыха. Настоящего. Не
завтра. Сегодня. Выключите телефон на час. Лягте на диван.
Ничего не делайте. Если чувствуете тревогу — это симптом.
Лечится бездельем.

6—8 «да»: Красная зона. Ваша нервная система на пре-
деле. Вы близки к клиническому выгоранию (не пугайтесь,
но и не игнорируйте). Вам, возможно, нужен не коуч, а пси-
хотерапевт. Это не стыдно. Это как зубная боль — если бо-
лит, идут к врачу. Прежде чем читать книгу дальше, сделай-
те следующее: выделите день (лучше два), когда вы не буде-
те работать вообще. Никаких «проверить почту на пять ми-
нут». Только сон, еда, прогулка, скука. Если не станет легче
— обратитесь к специалисту.

6. Практикум и техника самопомощи «здесь и сей-
час»

Техника: «Перемирие с собственным мозгом»
Вы не можете победить свою префронтальную кору. Вы не

можете заставить ее работать пинками. Вы не можете «взять
себя в руки» так, чтобы это сработало надолго. Война с соб-
ственным мозгом — это война, в которой вы всегда проиг-



 
 
 

рываете, потому что вы сражаетесь сами с собой.
Есть другой путь. Перемирие.
Перемирие — это не капитуляция. Это признание фак-

тов: ваш мозг устал. Ваша префронтальная кора истощена.
И вместо того, чтобы кричать на нее, вы даете ей отдохнуть.
А потом, когда она отдохнет, она сама захочет работать. По-
тому что мозгу по природе своей нравится решать сложные
задачи. Ему не нравится, когда его заставляют.

Вот пошаговый протокол восстановления префронталь-
ной коры. Выполняйте в том порядке, в котором написано.
Не пропускайте шаги.

Шаг первый. Диагностика: определите свой уровень исто-
щения прямо сейчас.

Остановитесь. Не дочитывайте главу. Сделайте паузу на
30 секунд. Закройте глаза. Прислушайтесь к себе.

Что вы чувствуете в затылке? Тяжесть? Пульсацию? Дав-
ление?

Как ваши глаза? Жжение? Сухость? Желание закрыть?
Как ваше настроение? Раздражение? Апатия? Пустота?
Если хотя бы на один из этих вопросов вы ответили внут-

ренним «да» — ваша префронтальная кора истощена прямо
сейчас. Не продолжайте чтение. Переходите к шагу второму.
Книга никуда не убежит. А ваш мозг — может.

Шаг второй. Экстренная остановка: 20 минут абсолютно-
го ничегонеделания.

Это самое трудное упражнение в этой книге. Труднее, чем



 
 
 

пробежать марафон. Труднее, чем сдать экзамен. Потому что
оно требует от вас того, чего вы не умеете: ничего не делать.

Инструкция:
Найдите место, где вас никто не потревожит 20 минут.
Выключите звук на телефоне. Положите телефон экраном

вниз.
Сядьте или лягте. Закройте глаза.
Не слушайте музыку. Не включайте подкаст. Не читайте.

Не спите (если вы не хотите спать — спать можно, но это
другой режим). Просто сидите.

Ничего не делайте.
Через 3—5 минут появится тревога. Она будет шептать:

«Ты теряешь время», «Надо работать», «Ты мог бы сделать
что-то полезное», «Ты ленивый кусок…».

Это не ваш голос. Это голос вашей перегруженной лим-
бической системы, которая привыкла к постоянной стиму-
ляции. Не верьте ему. Оставайтесь в бездействии.

Через 10—15 минут тревога стихнет. Вы можете заме-
тить, что дыхание стало глубже. Мысли — медленнее. Заты-
лок — легче.

Это префронтальная кора начинает восстанавливаться.
20 минут — минимальная доза. Если можете сделать 40

— сделайте 40.
Почему это работает
Когда вы ничего не делаете, ваш мозг переключается в ре-

жим DMN (Default Mode Network) — сеть пассивного ре-



 
 
 

жима. В этом режиме мозг не решает задачи, а занимается
«уборкой»: перерабатывает накопленную информацию, чи-
стит нейронные связи, восстанавливает ресурсы.

DMN — это единственный режим, в котором префрон-
тальная кора может восстановиться. В режиме активной ра-
боты (решение задач) она только тратит. В режиме сна —
восстанавливает физически, но не ментально (сон тоже ну-
жен, но это другая история). А в режиме DMN — перезагру-
жается.

Проблема в том, что современный человек почти никогда
не бывает в DMN. Потому что даже когда мы не работаем,
мы что-то делаем: листаем ленту, смотрим видео, слушаем
подкаст, читаем новости. Всё это — активная стимуляция.
Мозг не отдыхает.

Шаг третий. Энергетический аудит: найдите свои дыры.
В течение трех дней записывайте всё, что съедает вашу

энергию. Не минуты — джоули.
После каждого часа работы (или попытки работать) зада-

вайте себе два вопроса:
Что я делал в этот час?
Какой у меня уровень энергии сейчас (от 1 до 10) по срав-

нению с началом часа?
В конце трех дней посмотрите на список. Вы увидите пат-

терны.
Какие задачи отнимают энергию, но не дают результата?

(Например: бессмысленные встречи, проверка почты каж-



 
 
 

дые 5 минут, переписка в чатах, поиск информации в хао-
тичных папках).

Какие переключения между задачами были самыми доро-
гими?

В какое время дня ваша энергия падает ниже 4? (Это сиг-
нал: в это время нужно не работать, а отдыхать).

Теперь у вас есть карта энергетических потерь. Не пытай-
тесь сразу всё исправить. Просто знайте.

Шаг четвертый. Протокол «Тихий час»: защита префрон-
тальной коры.

Выберите один час в день (лучше утром, с 9 до 10 или с
10 до 11), который вы объявляете священным.

В этот час:
Вы не проверяете почту и сообщения.
Вы не отвечаете на звонки (кроме форс-мажора, который

случается раз в год).
Вы не заходите в чаты.
Вы работаете только над одной задачей. Той, которая дей-

ствительно важна.
Если вы не можете себе этого позволить из-за работы —

значит, вы работаете в токсичной среде. Но прежде чем сде-
лать этот вывод, честно проверьте: действительно не можете
или боитесь, что не можете?

Большинство «не могу» — это «боюсь попробовать».
Правило «Тихого часа»: вы никому не говорите о нем за-

ранее. Вы просто делаете. Если кто-то пишет — вы отвечаете



 
 
 

через час. Мир не рухнет. Проверено сотнями моих клиен-
тов. Те, кто осмелился, через неделю продлевали Тихий час
до двух часов.

Шаг пятый. Гигиена переключений: правило одного окна.
Счетчик переключений Дениса показал 187 переключе-

ний за день. Это убийца префронтальной коры.
Введите простое правило: одно активное окно на компью-

тере, одно приложение на телефоне.
Когда вы работаете над задачей — закройте все остальные

вкладки. Да, включая почту и мессенджеры. Да, даже если
«вдруг что-то важное». Если важное — позвонят. Письма и
сообщения подождут 25 минут. Вы не хирург в операцион-
ной (если вы хирург — не слушайте меня, слушайте пациен-
та).

Когда вы переключаетесь на другую задачу — вы созна-
тельно закрываете окно первой задачи и открываете окно
второй. Не фоном, не «быстренько гляну». Сознательно.

Это замедлит вас в первый день. На второй день — вы уже
привыкнете. На третий — заметите, что голова стала яснее.
На седьмой — не сможете вернуться к хаотичной работе.

7. Рекомендации по интеграции в жизнь
Техника «Перемирие» — это не набор упражнений на од-

ну неделю. Это новая философия отношений с собственным
мозгом. Вот как сделать ее частью вашей повседневности.

Создайте ритуалы переключения
Ваш мозг не умеет мгновенно переходить из режима «ра-



 
 
 

бота» в режим «отдых» и обратно. Ему нужны мостики.
Придумайте короткие ритуалы, которые сигнализируют

мозгу: «сейчас мы переключаемся».
Ритуал начала работы: заварить чай, закрыть все личные

вкладки, надеть наушники, сказать вслух: «Я начинаю рабо-
тать над проектом Х на следующие 45 минут».

Ритуал окончания работы: закрыть ноутбук (не засыпать
его, а именно закрыть физически), убрать его в рюкзак или
на полку, переобуться (если работали дома), сказать вслух:
«Рабочий день закончен. Я заслужил отдых».

Ритуал перед сном: за час до сна выключить экраны, за-
жечь тусклый свет (или свечу), почитать бумажную книгу,
выпить травяной чай.

Ритуалы работают, потому что они автоматизируют пере-
ключение. Мозгу не нужно тратить ресурс на принятие ре-
шения «а что сейчас делать?». Ритуал подсказывает.

Внедрите микропаузы
Вы не можете работать 8 часов подряд без пауз. Это невоз-

можно физиологически. Префронтальная кора может под-
держивать фокус в среднем 90 минут, а потом требует от-
дыха. У некоторых — 45 минут. У особо тренированных —
120. Но не больше.

Введите микропаузы каждые 45—90 минут. Они длятся
5—10 минут. За это время вы:

Встаете из-за стола.
Делаете 10 шагов (можно к окну, можно в другую комна-



 
 
 

ту).
Смотрите вдаль (это для глаз).
Ничего не читаете и не смотрите в экран.
Можно выпить воды, но не кофе и не чай с сахаром (сахар

— быстрый ресурс, за которым следует спад).
Микропауза — это не «потеря времени». Это инвестиция

в следующие 45 минут продуктивной работы. Без паузы сле-
дующие 45 минут вы будете работать с КПД 30%. С паузой
— 80—90%.

Обучите окружение
Ваши коллеги, начальник, партнер, дети — они привык-

ли к тому, что вы доступны 24/7. Когда вы начнете менять
свое поведение, они могут сопротивляться. Не потому что
они плохие. Потому что меняется привычная система.

Вам нужно мягко, но твердо обучить их новым правилам.
«Я теперь проверяю почту три раза в день: в 10, в 14 и в

17. Если что-то срочное — звоните».
«С 9 до 10 у меня Тихий час. Я не отвечаю на сообщения.

Если пожар — стучитесь в дверь».
«После 19 я не беру рабочие звонки. Служебный телефон

выключен».
Да, это вызовет недовольство в первую неделю. На второй

неделе — привыкнут. На третьей — перестанут замечать. А
вы заметите, что у вас появилось время на жизнь.

Научитесь говорить «нет» своему внутреннему диктатору
Самый сложный противник — не начальник, а голос в го-



 
 
 

лове, который шепчет: «Еще немного», «Доделай», «Не будь
слабаком», «Все работают, а ты отдыхаешь?».

Этому голосу нужен контр-голос.
Придумайте фразу, которую вы будете говорить ему в от-

вет. Она должна быть короткой, твердой и немного провока-
ционной. Например:

«Заткнись, я отдыхаю по расписанию».
«Я работаю не для того, чтобы сдохнуть в 50».
«Это не слабость, это стратегия».
«Солдаты тоже спят, идиот»
Да, можно с юмором. Юмор разоружает внутреннего дик-

татора быстрее, чем серьезность.
8. Фиксация главных мыслей и мягкий переход на

следующую тему
Три мысли, которые нужно выжечь на коре
Первое. Ваша префронтальная кора — не враг. Она не ле-

нится и не саботирует вас специально. Она просто истощена.
Вы сами истощили ее бесконечными переключениями, от-
сутствием пауз и культурой «надо взять себя в руки». Война
с собственным мозгом — это война, которую нельзя выиг-
рать. Можно только заключить перемирие.

Второе. Многозадачность — это миф. Вы не делаете
несколько дел одновременно. Вы быстро переключаетесь
между делами. Каждое переключение стоит вам 15—20 ми-
нут потери фокуса. Люди, которые гордятся своей многоза-
дачностью, на самом деле просто привыкли к хаосу. Их мозг



 
 
 

не стал лучше работать — он просто перестал сигналить об
усталости.

Третье. Восстановление префронтальной коры возможно.
И оно начинается с ничегонеделания. 20 минут без экранов,
без стимуляции, без чувства вины. Только вы и тишина. Это
самое трудное и самое важное упражнение в этой книге. Ес-
ли вы сделаете только одно упражнение из всей книги — сде-
лайте это.

Мост к следующей главе
Теперь вы знаете, как работает мозг. Вы знаете, почему

он объявляет бойкот, когда вы слишком долго игнорируете
его сигналы. Вы знаете, что многозадачность — это ложь. Вы
знаете, что перемирие — единственный способ выжить.

Но есть одна вещь, о которой мы пока не говорили. Самая
страшная. Та, от которой люди бегут к психотерапевтам, ме-
няют работу, разводятся, запивают, срываются на детях.

Выгорание.
Мы говорили об усталости. Мы говорили об истощении.

Но выгорание — это не просто сильная усталость. Это струк-
турное изменение личности. Когда энергия заканчивается не
на день, не на неделю, а на годы. Когда вы перестаете чув-
ствовать радость не только от работы, но и от жизни. Когда
мир становится серым, а вы становитесь циничным.

В следующей главе мы разберем Трех всадников выгора-
ния. Мы научимся отличать обычную усталость (которая ле-
чится сном и выходными) от выгорания (которое лечится ме-



 
 
 

сяцами терапии и сменой образа жизни). Мы не будем вас
пугать. Мы дадим вам карту. Чтобы вы могли заметить пер-
вый симптом и остановиться, пока не поздно.

Переверните страницу, когда будете готовы.
Но сначала — сделайте 20 минут ничегонеделания. Я не

шучу. Это домашнее задание. Закройте книгу. Выключите
телефон. Сядьте. Ничего не делайте. Через 20 минут верни-
тесь.

Если вы пропустите это упражнение, вы пропустите всю
суть второй главы. Книга станет просто текстом. А текст не
лечит. Лечит действие.

9. Промпт-ИИ консультанта для личного разбора
темы

AI-КОНСУЛЬТАНТ: ТВОЙ РЕЗОНАНС
Ты прочитал главу о префронтальной коре и ее тихом бой-

коте. Возможно, ты узнал себя в истории Дениса. Возможно,
тест показал, что ты находишься в красной зоне. Возможно,
техника «20 минут ничегонеделания» вызвала у тебя внут-
реннее сопротивление — а это самый верный признак того,
что она тебе нужна.

У тебя могут быть особые обстоятельства. Обстоятель-
ства, которые делают «ничегонеделание» невозможным. На-
пример:

Ты работаешь в месте, где за тобой следят каждую минуту.
Ты фрилансер, и «не работать» означает «не зарабаты-

вать».



 
 
 

У тебя маленькие дети, и 20 минут тишины — это фан-
тастика.

Ты настолько привык к постоянной стимуляции, что 5 ми-
нут без телефона вызывают панику.

Если ты чувствуешь, что техника «Перемирие» для тебя
недоступна — это не значит, что ты безнадежен. Это значит,
что тебе нужна адаптация.

Скопируй этот промпт в любую нейросеть. Замени текст
в скобках на свою реальную ситуацию.

Промпт:
«Я прочитал главу «Префронтальная кора идет на войну»

из книги «Уставшие роботы». Я понял, что моя префрон-
тальная кора истощена, и что мне нужно делать паузы и прак-
тиковать ничегонеделание. Но в моей ситуации есть особен-
ность: [опиши здесь, что именно мешает тебе — например,
«я работаю в опенспейсе, и начальник видит мой экран» или
«я не могу выключить телефон, потому что мама болеет»
или «у меня тревожное расстройство, и бездействие усили-
вает панику»].

Побудь моим коучем по бережной продуктивности. Не го-
вори мне «просто найди 20 минут» — это для меня сейчас
невозможно. Вместо этого предложи мне 3 микро-версии
техники «ничегонеделания», которые можно встроить в мои
жесткие реалии. Каждая микро-версия должна занимать не
больше 2—3 минут, не требовать специального места и не
привлекать внимание окружающих. И помоги мне понять,



 
 
 

как я могу наращивать это время постепенно, без срывов».
После того как нейросеть ответит — выберите одну мик-

ро-версию и попробуйте ее сегодня. Не завтра. Не когда ста-
нет легче. Легче не станет, пока вы не начнете. Сегодня.

Если у вас нет доступа к ИИ
Вот три микро-версии «ничегонеделания» для экстре-

мальных условий. Выберите ту, которая менее всего невоз-
можна для вас.

Микро-версия «Вдох-выдох». Найдите любую паузу (по-
ка загружается программа, пока чайник кипит, пока колле-
га говорит что-то, что не требует вашего внимания). Сделай-
те три медленных вдоха и выдоха. Только три. С закрыты-
ми глазами, если можете. Во время вдоха — сосредоточьтесь
только на дыхании. Во время выдоха — отпустите всё, что
держали. Три цикла. 30 секунд. Никто не заметит.

Микро-версия «Туалетный детокс». Сходите в туалет. Не
берите с собой телефон. Посидите на минуту дольше, чем
нужно. Не делайте ничего. Не читайте надписи на освежи-
теле воздуха. Не прокручивайте в голове задачи. Просто си-
дите. 60 секунд. Это не «трата времени», это гигиена мозга,
такая же, как гигиена тела.

Микро-версия «Смотрение в окно». Если у вас есть ок-
но (даже если оно выходит на стену) — подойдите к нему.
Смотрите ровно 2 минуты. Не на телефон. Не на прохожих,
оценивая их одежду. Просто смотрите. Замечайте цвет неба,
движение облаков, свет на подоконнике. Если нет окна —



 
 
 

смотрите на стену. Да, это звучит глупо. Сделайте. Через 2
минуты вернетесь к работе с более ясной головой.



 
 
 

 
Глава 3. Три всадника выгорания:
Как не пропустить момент, когда
усталость превращается в цинизм

 
1. Теоретическая подготовка и научный базис
Вы устали. Это факт. Вы спите по шесть часов, работаете

по десять, чувствуете себя выжатым лимоном, прокручива-
ете в голове рабочие задачи в душе, за рулем, за ужином, пе-
ред сном и даже во сне (если вам удается заснуть). Усталость
стала фоном вашей жизни, как шум вентилятора, который
перестаешь замечать, но который продолжает тебя убивать.

Но есть усталость, и есть выгорание.
Это не одно и то же. Это как сравнивать насморк и пнев-

монию. Насморк неприятен, но вы идете на работу, пьете чай
с малиной, через неделю забываете. Пневмония кладет вас
в больницу, оставляет шрамы на легких и меняет качество
жизни на годы.

Большинство людей путают выгорание с сильной устало-
стью. «Я просто переутомился, надо взять отпуск на недель-
ку». И они берут отпуск. И ничего не происходит. Потому
что выгорание не лечится отпуском. Оно лечится месяцами
реструктуризации жизни, а иногда — годами терапии.

Что такое выгорание с научной точки зрения
Термин «burnout» ввел в 1974 году американский психо-



 
 
 

лог Герберт Фрейденбергер. Он наблюдал за работниками
социальных сфер — врачами, медсестрами, учителями, со-
циальными работниками. Заметил странный паттерн: снача-
ла они горели идеей, работали с энтузиазмом, отдавали се-
бя без остатка. А через пару лет становились циничными,
отстраненными, эмоционально холодными. Они физически
приходили на работу, но ментально и эмоционально уже бы-
ли мертвы.

Фрейденбергер назвал это состоянием «burnout» — «вы-
горание», как догоревшая свеча, которая уже не может го-
реть, но формально еще существует.

Сегодня выгорание признано Международной классифи-
кацией болезней (МКБ-11). Оно имеет код QD85. Его диа-
гностируют, лечат, страхуют. Это не «модное словечко зуме-
ров». Это реальное клиническое состояние, которое разру-
шает жизни.

Три измерения выгорания
Согласно классической модели, разработанной Кристи-

ной Маслач (да, той самой, которая изучает психологию тру-
да), выгорание состоит из трех компонентов. Я называю их
Три всадника выгорания. Потому что они приходят не по-
одиночке, а вместе — как четыре всадника Апокалипсиса,
только их три, и они тише.

Первый всадник. Истощение (Exhaustion).
Это базовое отсутствие энергии. Вы встаете утром и чув-

ствуете, что уже устали. Вы не помните, что такое «бодрое



 
 
 

утро». Кофе не помогает (или помогает на 15 минут, после
чего вы падаете еще глубже). Вы бросаете дела на полпути,
потому что не хватает ресурса доделать. Вечером вы слиш-
ком устали, чтобы читать, смотреть кино, заниматься сек-
сом, разговаривать с близкими. Вы просто лежите и смотри-
те в потолок. Или, что чаще, лежите и прокручиваете в го-
лове рабочие задачи — потому что даже расслабиться у вас
уже нет энергии.

Истощение бывает трех видов:
Физическое: тело болит, спина скрючена, голова гудит, вы

болеете каждые две недели (иммунитет упал).
Эмоциональное: вы не чувствуете радости, печали, гнева,

страха. Только пустоту. Или наоборот — вы плачете по лю-
бому поводу, потому что эмоциональные ворота сломаны и
не держат ничего.

Когнитивное: вы «тупеете». Память подводит, внимание
рассеивается, концентрация — ноль. Вы забываете слова,
имена, задачи. Вам нужно объяснять простые вещи по два
раза.

Второй всадник. Цинизм и деперсонализация (Cynicism
& Depersonalization).

Это самое страшное, потому что оно меняет вашу лич-
ность. Вы становитесь холодным. Там, где раньше вы сочув-
ствовали, теперь вы злитесь или игнорируете.

По отношению к работе: «Эти проекты — бессмыслица»,
«Клиенты — идиоты», «Коллеги — бездари», «Начальству



 
 
 

плевать, зачем мне стараться?».
По отношению к людям: Жена жалуется на усталость —

«Другим хуже». Ребенок просит поиграть — «Отстань, я
устал». Друг звонит поделиться проблемой — вы внутрен-
не закатываете глаза и думаете, как бы побыстрее закончить
разговор.

По отношению к себе: «Я ничтожество», «Ничего не
умею», «Зачем я вообще нужен на этой работе?», «Меня все
равно уволят, рано или поздно».

Деперсонализация — это защитный механизм. Психика
не выдерживает эмпатии, потому что эмпатия требует энер-
гии. Энергии нет. И психика просто отключает чувства. Вы
перестаете видеть в людях людей. Они становятся функци-
ями, препятствиями, задачами. Коллега с проблемой — это
«задача, которая требует моего времени». Ребенок, который
плачет — это «шум, который мешает работать».

Это не вы такой плохой. Это ваша психика пытается вы-
жить. Но для окружающих вы становитесь невыносимым.

Третий всадник. Снижение личной эффективности
(Reduced Personal Accomplishment).

Вы перестаете верить, что ваша работа имеет смысл. Все,
что вы делаете, кажется тщетным. Вы не видите результата.
Или видите, но он не приносит удовлетворения. Раньше вы
радовались закрытому проекту. Теперь вы просто выдыхае-
те: «Ну слава богу, хоть это говно свалилось с шеи».

Это чувство «бесполезности» — самый коварный всад-



 
 
 

ник. Потому что он подрывает мотивацию на корню. Зачем
стараться, если ничего не изменится? Зачем вкладывать ду-
шу, если все равно никто не оценит? Зачем работать лучше,
если можно работать по минимуму и получать то же самое?

Снижение личной эффективности — это не объективная
оценка вашей работы. Часто именно в период выгорания вы
можете быть очень продуктивны внешне — закрывать зада-
чи, отвечать на письма, выполнять план. Но внутри вы чув-
ствуете пустоту. Вы как актер, который играет роль «хоро-
шего работника», но сам в эту роль не верит.

Как работают Три всадника вместе
Они редко приходят по одному. Обычно они едут втроем,

поддерживая друг друга.
Начинается с истощения. Вы много работаете, мало спи-

те, не отдыхаете. Ресурс заканчивается. Появляются первые
физические и эмоциональные симптомы.

Чтобы справиться с истощением, психика включает защи-
ту: цинизм. Вы перестаете вкладываться эмоционально. Пе-
рестаете переживать. Перестаете надеяться. Это экономит
энергию. Но цинизм отрезает вас от радости, от смысла, от
людей.

Без радости и смысла любая работа становится бессмыс-
ленной. Даже если вы что-то делаете, вы не чувствуете удо-
влетворения. Наступает снижение личной эффективности.

Порочный круг замыкается. Вы устали → вы циничны →
вы не видите смысла → вы перестаете стараться → вы ста-



 
 
 

новитесь еще более усталым, потому что без смысла работа
тратит энергии больше, чем с ним.

Отличие выгорания от стресса и усталости
Это важно. Многие думают: «Я много работаю, у меня

стресс, значит, я выгораю». Нет.
Стресс — это перегрузка. У вас много задач, но вы справ-

ляетесь, вы мобилизованы, вы чувствуете давление. Вы мо-
жете помочь себе сном, отпуском, сменой деятельности.

Усталость — это результат стресса. Вы потратили энер-
гию, вы восстановитесь за выходные.

Выгорание — это когда у вас больше нет энергии, чтобы
восстановиться. Выходные не помогают. Отпуск не помога-
ет. Смена работы может помочь, но ненадолго, потому что
вы принесете выгорание с собой.

Выгорание — это не «я устал». Это «во мне больше ниче-
го не осталось». Как спичка, которая сгорела. Ее нельзя «от-
дохнуть» обратно. Спичка не становится новой. Она остает-
ся головешкой.

Но вы не спичка. Вы человек. И у вас есть шанс восстано-
виться. Если вы заметите Трех всадников вовремя.

2. Иллюстративный рассказ-кейс
Марина, 37 лет, врач-педиатр в районной поликлинике.

Она пришла ко мне не по своей воле — привела подруга,
которая сказала: «Если ты не пойдешь к психологу, я звоню
твоей маме».

Марина сидит на стуле, сжавшись в комок. Она худая —



 
 
 

не модельно худая, а болезненно худая, как будто организм
сжег все запасы. Под глазами — синие круги. Волосы туск-
лые. Говорит тихо, скороговоркой, как будто боится, что ее
перебьют, и она не успеет сказать главное.

— Я больше не могу, — говорит она. — Я прихожу на ра-
боту и ненавижу всех. Детей. Родителей. Медсестер. Коллег.
Особенно детей. Я стала ненавидеть детей.

Пауза. Она сама пугается сказанного.
— Я же педиатр. Я должна любить детей. Я выбрала эту

профессию, потому что люблю детей. А теперь… Вчера при-
шла мама с мальчиком, у него высокая температура, кашель,
он плачет, весь красный. А я смотрю на него и чувствую…
раздражение. Просто раздражение. «Зачем ты ревешь, я и
так устала, отстаньте все от меня».

Она закрывает лицо руками.
— Я боялась, что скажу это вслух. Что меня поймут

неправильно. Но я правда не могу больше. Я каждое утро
уговариваю себя встать. Каждый прием — как пытка. Рань-
ше я улыбалась детям, шутила, объясняла родителям. Сей-
час я говорю механически: «Температура, горло красное,
пейте нурофен, следующий». Следующий. Я называю паци-
ентов «следующий».

Марина работала педиатром 13 лет. Первые 7 — гордость
профессии, благодарные пациенты, чувство, что она делает
важное дело. Потом поликлинику реформировали. Нагруз-
ка выросла в два раза. Время на прием сократили с 20 ми-



 
 
 

нут до 12. Бумажной работы добавили — теперь на каждого
ребенка нужно заполнять электронные карты, отчитываться,
отправлять формы.

Она пыталась справляться. Оставалась после работы на
час, на два, на три. Приходила по субботам доделывать отче-
ты. Спала по 5 часов. Ела на бегу — чаще всего просто пила
кофе и забывала поесть.

Через два года такого режима начались первые звоночки.
Бессонница — она ложилась в полночь, просыпалась в три
и не могла заснуть до шести, думая о работе. Потом физи-
ческие симптомы: постоянная головная боль, боль в спине,
боль в желудке. Гастроэнтеролог сказал: «гастрит, диета, ре-
жим». У нее не было времени на диету и режим.

Потом пришла апатия. Она перестала встречаться с по-
другами — сил не было. Перестала заниматься йогой, кото-
рую любила. Перестала читать — раньше читала по книге
в неделю, теперь не могла дочитать абзац. Вечерами просто
сидела в телефоне, листая ленту, ничего не чувствуя.

И в какой-то момент она поймала себя на мысли: «Если
бы я могла не идти завтра на работу, я бы не пошла». Потом:
«Если бы я могла уволиться, я бы уволилась». Потом: «Если
бы я могла умереть и не просыпаться, это было бы не так уж
плохо».

Она не хотела умирать. Она просто хотела, чтобы всё пре-
кратилось.

— Вы знаете, что самое страшное? — спрашивает она. —



 
 
 

Я не могу уволиться. Потому что если я уволюсь, я не буду
врачом. А кто я без профессии? Я ничего не умею, кроме
как лечить детей. Я училась 8 лет. Я проработала 13. Если я
уйду, это все было зря. И я буду никем.

Марина — классический пример выгорания второй-тре-
тьей стадии. У нее есть все три всадника:

Истощение — физическое (болезни, боли, истощение),
эмоциональное (пустота), когнитивное (не может читать).

Цинизм и деперсонализация — ненависть к детям, назы-
вание пациентов «следующий», отстраненность от коллег и
близких.

Снижение личной эффективности — «я ничего не умею»,
«я никто», «зачем я нужна?».

Она не заметила, как усталость перешла в выгорание. По-
тому что была занята. Потому что думала, что это пройдет.
Потому что боялась показаться слабой.

3. Психологический диагноз и разбор паттернов ге-
роя

Марину можно диагностировать как клиническое выгора-
ние, стадия истощения компенсаторных механизмов. На че-
ловеческом языке: она сгорела. Ее психика больше не может
защищать ее от нагрузки, и тело начинает разрушаться.

Разберем паттерны, которые привели ее к этому состоя-
нию. Если вы узнаете себя — не пугайтесь. Это не приговор.
Это карта. Вы можете пойти другим путем.

Паттерн первый: «Я должна быть хорошей (для всех)»



 
 
 

Марина выбрала профессию педиатра не случайно. Лю-
ди, которые идут в помогающие профессии (врачи, учителя,
психологи, социальные работники), часто имеют бессозна-
тельную установку: «Я должна быть хорошей для других, и
тогда меня будут любить».

Это детская установка. Ребенок учится: если я делаю то,
что нужно маме, мама меня любит. Если я болею и страдаю,
мама меня жалеет. Если я помогаю другим, меня ценят.

Марина перенесла эту установку во взрослую жизнь. Ее
самооценка держалась на двух столпах: «я хороший врач»
и «меня любят пациенты». Когда система здравоохранения
сломалась (реформа, сокращение времени приема, рост бю-
рократии), ее возможность быть «хорошим врачом» исчезла.
Физически невозможно качественно принять ребенка за 12
минут. Невозможно заполнить все бумаги, не жертвуя лич-
ным временем. Невозможно быть доброй и внимательной,
когда вы спите 5 часов.

Но Марина продолжала пытаться. Потому что «я долж-
на». Она жертвовала сном, едой, отдыхом, отношениями —
всем, чем угодно, только чтобы не быть «плохой». И в итоге
стала не просто плохой — она стала мертвой внутри.

Паттерн второй: «Игнорирование звоночков»
Марина не заметила выгорание, потому что она не слу-

шала себя. Первые симптомы появились два года назад: бес-
сонница, усталость, потеря интереса. Она сказала себе: «Это
просто стресс, пройдет».



 
 
 

Через год: «Может, мне нужен отпуск?» Она взяла отпуск
на две недели, поехала на море. Первые три дня чувствова-
ла себя отлично. Потом снова начала думать о работе, про-
кручивать задачи, чувствовать тревогу. К концу отпуска она
была такой же уставшей, как до него. Она сказала себе: «Ви-
димо, отпуск не помог. Надо просто работать дальше».

Она не знала, что выгорание не лечится отпуском. Она не
знала, что ей нужны не дни отдыха, а смена образа жизни.
Она не знала, что игнорирование симптомов — это путь к
катастрофе.

Паттерн третий: «Слияние с профессией»
«Если я уволюсь, я не буду врачом. А кто я без профес-

сии?»
Это ловушка идентичности. Марина не просто работала

врачом — она была врачом. Ее профессия стала ее лично-
стью. Все ее социальные связи были профессиональными.
Все ее разговоры — о работе. Ее чувство собственного до-
стоинства — 100% от работы.

Когда работа начинает разрушать вас, вы не можете уйти,
потому что тогда рухнет ваша идентичность. Вы остаетесь в
токсичной среде, потому что «кто я без этого?».

Это как с плохими отношениями: человек терпит униже-
ния, потому что боится остаться один. Только здесь партнер
— это работа.

Паттерн четвертый: «Терпение и самонасилие»
Марина воспитана в культуре, где «терпеть» — это добро-



 
 
 

детель. «Не жалуйся», «будь сильной», «все через это про-
ходят», «у других хуже».

Она терпела. Терпела перегрузки. Терпела несправедли-
вость. Терпела усталость. Терпела, пока тело не сломалось.

Но терпение — это не добродетель, когда речь идет о ва-
шем здоровье. Терпение — это просто отложенное разруше-
ние. Вы терпите сейчас, а потом платите в десять раз больше.

Марина заплатила. Вы можете не платить.
4. Корни проблемы: эволюция, социум, детские сце-

нарии
Почему мы не замечаем выгорания? Почему мы терпим

до последнего, пока не сломаемся?
Эволюционный пласт
Наш мозг не создан для долгосрочного планирования здо-

ровья. Он создан для выживания здесь и сейчас. Если вы
устали, но не умираете — мозг не бьет тревогу. Он перево-
дит вас в режим энергосбережения: меньше радости, мень-
ше эмпатии, меньше сил. Это эволюционный механизм вы-
живания в условиях дефицита ресурсов.

Проблема в том, что в древности дефицит ресурсов длил-
ся неделями. А сейчас он длится годами. И мозг всё это вре-
мя находится в режиме «экономим, но живем». Он не пони-
мает, что долгосрочное пребывание в этом режиме разруша-
ет личность.

Социокультурный пласт
Культура героизирует выгорание. «Он работает на износ»,



 
 
 

«Она сгорела на работе», «Он отдал себя полностью» — зву-
чит как похвала, верно? А должно звучать как медицинский
диагноз.

В корпоративной культуре переработки — это норма. «У
нас все так работают». «Если ты уходишь в 18, значит, тебе
нечем заняться». «Настоящие профессионалы не жалуются
на усталость».

Марина слышала это от заведующей отделением: «Мы все
устаем, это наша работа». От коллег: «У тебя просто сла-
бый характер». От министерства здравоохранения: «Мы по-
вышаем эффективность, надо просто поднажать».

Никто не сказал ей: «Остановись, ты разрушаешь себя».
Потому что обществу выгодны сгоревшие работники. Сго-
ревший работник не просит повышения, не бастует, не жа-
луется. Он просто тихо делает свою работу, пока не рухнет.
А потом придет новый.

Детско-родительский пласт
Марина выросла с матерью-учительницей, которая гово-

рила: «Детям нужна самоотдача». И отцом-инженером, ко-
торый говорил: «Не ной, работай».

Она научилась не жаловаться. Она научилась игнориро-
вать свою усталость. Она научилась, что ее ценность опреде-
ляется ее полезностью для других. Если она не полезная —
она никто.

Эти детские установки — билет в выгорание. Потому что
взрослая жизнь не требует от вас быть полезным 24/7. Она



 
 
 

требует от вас беречь себя. Но Марина не умела беречь себя.
Ее не научили.

5. Тест-интерактив для самодиагностики читателя
Этот тест — не шутка. Он может показать вам то, что вы

не хотите видеть. Отвечайте честно. Не торопитесь.
Шкала 1. Истощение
Оцените каждое утверждение от 0 до 4, где 0 = «никогда»,

1 = «редко», 2 = «иногда», 3 = «часто», 4 = «всегда».
Я просыпаюсь усталым, даже если спал 7—8 часов.
В течение дня мне трудно сосредоточиться на простых за-

дачах.
Я болею чаще, чем раньше (простуды, головные боли, про-

блемы с желудком).
Мне не хватает энергии на то, что я раньше любил (а) де-

лать (хобби, встречи с друзьями, спорт).
После работы я чувствую себя «выжатым (ой) как лимон»,

и это состояние не проходит после выходных.
Сумма по шкале 1: _____
Шкала 2. Цинизм и деперсонализация
Меня раздражают люди, которые раньше не вызывали у

меня эмоций (коллеги, клиенты, близкие).
Я стал (а) холоднее относиться к работе: делаю минимум,

не вкладываю душу.
Мне кажется, что большинство людей (клиентов, пациен-

тов, учеников, коллег) — просто тупые или неблагодарные.
Я избегаю общения с людьми, даже с теми, кто мне нра-



 
 
 

вится, потому что «нет сил на разговоры».
Мои близкие говорят, что я изменился (ась), стал (а) более

отстраненным (ой) и раздраженным (ой).
Сумма по шкале 2: _____
Шкала 3. Снижение личной эффективности
Я не вижу смысла в своей работе. Кажется, что она ничего

не меняет.
Раньше я гордился (лась) своими достижениями. Сейчас

достижения — просто галки.
Я часто думаю: «Зачем я стараюсь? Все равно ничего не

оценят».
Мне кажется, что я некомпетентен (на), хотя объективно

справляюсь с обязанностями.
Если бы я мог (ла) уволиться/бросить это дело без финан-

совых потерь — я бы сделал (а) это не задумываясь.
Сумма по шкале 3: _____
Интерпретация
По каждой шкале:
0—5: Зеленая зона. Вы в порядке. Возможна обычная

усталость, но не выгорание.
6—10: Желтая зона. Начальные симптомы. Обратите вни-

мание. Если не принять меры в ближайшие месяцы, можно
уйти в красную зону.

11—15: Красная зона. Вероятно, у вас уже есть выгора-
ние. Не игнорируйте. После этой главы — к инструментам.
Если можете — к специалисту.



 
 
 

16—20: Черная зона. Критическое выгорание. Вам нуж-
на помощь профессионала (психотерапевт, психиатр). Книга
не заменит живого специалиста. Но начните с техник в этой
главе, пока ищете врача.

Общая сумма (все три шкалы):
0—15: Зеленая зона.
16—30: Желтая зона. У вас есть один или два всадника.
31—45: Красная зона. У вас все три всадника. Срочно к

следующему разделу главы.
46—60: Черная зона. Остановитесь. Вы не можете читать

книгу в таком состоянии. Ваш мозг не усваивает информа-
цию при таком истощении. Сделайте перерыв на 2 дня. Спи-
те. Ешьте. Ничего не делайте. Потом вернитесь к этой главе
и переходите к инструментам.

6. Практикум и техника самопомощи «здесь и сей-
час»

Если вы дочитали до этого места — значит, тест мог пока-
зать вам нечто, от чего захотелось закрыть книгу. Не закры-
вайте. То, что вы увидели — это не приговор. Это диагноз.
А диагноз — это первый шаг к исцелению. Вы не можете по-
чинить то, чего не видите.

Сейчас я дам вам протокол экстренной самопомощи при
выгорании. Он не заменит год терапии, но он остановит па-
дение. Он даст вам опору. Он не даст вам свалиться в чер-
ную яму, пока вы будете искать долгосрочные решения.

Этот протокол называется «Красная кнопка». Нажимайте



 
 
 

ее, когда чувствуете, что находитесь в красной или черной
зоне по тесту.

Шаг первый. Остановка кровотечения: признание.
Вы не можете начать выздоравливать, пока не признаете,

что больны. Выгорание — это болезнь. Как грипп, как ане-
мия, как перелом. Его нельзя «перетерпеть». Ему нужен ре-
жим, лекарства (не антидепрессанты — их назначает врач, а
режим — это ваше лекарство), и время.

Скажите вслух. Прямо сейчас. Даже если вы дома одни.
Даже если шепотом.

«Я в состоянии выгорания. Я не слабый. Я не ленивый. Я
болен. И я буду лечиться».

Если можете — запишите это на бумаге. И повесьте туда,
где видите каждый день. Например, на холодильник. Это не
позор. Это медицинский факт, как температура 39.

Шаг второй. Экстренное сокращение нагрузки: правило
«20%»

Вы не можете взять отпуск на три месяца? Не можете уво-
литься? Понимаю. Но вы можете сократить нагрузку на 20%
прямо завтра. Не на 100%. Не на 50%. На 20%. Это реали-
стично.

Как найти 20%?
Проанализируйте свой день. Найдите задачи, которые:
Никто не заметит, если вы их не сделаете (или сделаете

хуже).
Требуют много энергии, но дают мало результата.



 
 
 

Вы делаете из перфекционизма, а не из необходимости.
Может сделать кто-то другой (делегировать — не стыдно).
Могут подождать неделю без ущерба.
Удалите эти задачи. Не переносите — удалите. Или отдай-

те. Или сделайте вид, что забыли.
Примеры:
Не готовить отчет в идеальном формате — сдать в черно-

вом.
Не отвечать на все письма — только на самые важные.
Не ходить на встречу, где ваше присутствие не обязатель-

но.
Не проверять почту каждый час — три раза в день.
Не доделывать презентацию до полуночи — отправить то,

что есть, и извиниться.
Да, вы будете чувствовать себя «плохим работником» пер-

вые дни. Это нормально. Это ломка. Вы отказываетесь от за-
висимости быть идеальным. Пройдет.

Шаг третий. Протокол «Пустые дни»: минимум один день
в неделю без ничего

Сделайте один день в неделю (лучше воскресенье или суб-
боту) абсолютно пустым. Без:

работы (никакой, совсем);
домашних дел (уборка, готовка, стирка — подождут);
встреч с друзьями (тоже нагрузка, как ни странно);
спорта (если он не приносит радость);
обучения, саморазвития, курсов (они тоже работают).



 
 
 

Только:
сон (сколько хотите);
еда (простая, без готовки — можно заказать или разо-

греть);
прогулки (без подкастов — просто идти);
ничегонеделание (лежать, сидеть, смотреть в окно).
Если вы не можете себе позволить целый день — начните

с полудня. С 12 до 20. Или с 4 часов. Но пустых часов долж-
но быть достаточно, чтобы мозг перестал ждать следующей
задачи и вошел в режим восстановления.

Пустые дни не «отнимают время». Они возвращают вам
способность работать. Без них вы работаете как робот с сев-
шей батареей — медленно, с ошибками, с перегревом. С ни-
ми — как человек.

Шаг четвертый. Карта триггеров: найдите, кто и что вы-
сасывает вашу энергию

Возьмите лист бумаги. Разделите на три колонки.
Колонка 1: Что/кто забирает энергию, но не дает ничего

взамен.
Будьте конкретны. Не «работа», а «еженедельный отчет

по проекту Х, который никто не читает». Не «коллеги», а
«Иван из бухгалтерии, который задает одни и те же вопросы
каждый день». Не «домашние дела», а «глажка белья — я
ненавижу гладить, могу носить неглаженое».

Напишите минимум 5 пунктов. Максимум — сколько вле-
зет.



 
 
 

Колонка 2: Что/кто дает энергию, но вы этим не занимае-
тесь (или занимаетесь слишком мало).

Тоже конкретно. «Гулять в парке» (но я не гуляю). «Раз-
говаривать с подругой Леной» (но мы не созваниваемся ме-
сяц). «Спать днем» (но я не позволяю себе). «Играть на гита-
ре» (но гитара пылится три года). «Готовить что-то простое
и вкусное» (но я ем на бегу).

Минимум 3 пункта.
Колонка 3: Компромиссы на следующую неделю.
Для каждого пункта из колонки 1 придумайте, как сокра-

тить его хотя бы на 10—20%.
«Иван из бухгалтерии» → подготовить FAQ и отправлять

ссылку вместо ответа.
«Отчет по проекту Х» → спросить начальника, можно ли

делать его раз в две недели.
«Глажка белья» → перестать гладить (проверьте, никто не

умрет).
Для каждого пункта из колонки 2 придумайте, как доба-

вить его в следующую неделю хотя бы на 30 минут.
«Гулять в парке» → во вторник в обед выйти на 20 минут.
«Поговорить с Леной» → позвонить в среду вечером, даже

если нет сил.
«Спать днем» → в субботу после обеда лечь на час.
Вы не сделаете всё. Но вы сделаете хотя бы что-то. А «что-

то» при выгорании — это уже победа.
Шаг пятый. Экстренное восстановление сна: никаких



 
 
 

экранов за час до сна
При выгорании сон становится первым, что разрушается.

Вы не можете заснуть (голова гудит от рабочих мыслей). Или
просыпаетесь в 3 ночи и не можете заснуть. Или спите по 10
часов, но встаете разбитым.

Есть одно правило, которое работает даже при сильном
выгорании. Только одно. Не надо всего сразу. Начните с это-
го.

За час до сна — никаких экранов.
Ни телефона. Ни ноутбука. Ни телевизора. Ни планшета.
Что делать этот час?
Принять теплый душ или ванну.
Выпить травяной чай.
Почитать бумажную книгу (не про работу, не про само-

развитие — художественную или вообще комиксы).
Послушать тихую музыку (без слов, без ритмов, которые

бьют в голову).
Погладить кота.
Просто лежать в темноте и дышать.
Первую ночь будет трудно. Телефон будет звать вас, как

допинг. На второй ночи будет легче. На третьей вы заметите,
что засыпаете быстрее. На седьмой — что просыпаетесь чуть
более отдохнувшим.

Не ждите чуда за один день. Выгорание накапливалось го-
дами. Оно не уйдет за неделю. Но сон — это фундамент. Без
него вы не восстановитесь.



 
 
 

Шаг шестой. Обратиться за помощью (да, это тоже упраж-
нение)

Выгорание — это болезнь, которую трудно вылечить в
одиночку. Ваш мозг истощен, ваша воля ослаблена, ваше
восприятие искажено. Вы не можете объективно оценить,
что вам нужно. Вы будете либо недооценивать свою болезнь
(«да ладно, я просто устал»), либо переоценивать («я безна-
дежен, ничего не поможет»).

Вам нужен кто-то, кто видит со стороны.
Это может быть:
Психотерапевт (лучший вариант — когнитивно-поведен-

ческий или специалист по выгоранию).
Врач-психиатр (если есть депрессивные симптомы — су-

ицидальные мысли, потеря аппетита, полная апатия больше
двух недель).

Коуч по продуктивности (если выгорание начальное, еще
нет клинических симптомов).

Просто друг или подруга, которые умеют слушать (не со-
ветовать, не «а я тебе говорила», а просто слушать).

Прямо сейчас запишите имя человека или номер телефо-
на, куда вы позвоните завтра. Если не знаете такого челове-
ка — найдите онлайн-сервис психологической помощи. Их
много, многие недорогие. Просто погуглите «психолог он-
лайн выгорание». Завтра. Не сегодня. Сегодня вы уже сдела-
ли много — дочитали эту главу. Завтра — звонок.

7. Рекомендации по интеграции в жизнь



 
 
 

Вы не можете «вылечить выгорание» за выходные. Это не
грипп, где три дня постельного режима — и здоров. Это хро-
ническое состояние, которое требует смены образа жизни.
Представьте, что у вас диабет. Нельзя «полечиться инсули-
ном две недели и вернуться к пирожным». Надо менять пи-
тание навсегда.

Так и с выгоранием. Протокол «Красная кнопка» — это
экстренная помощь. А теперь — долгосрочная стратегия.

Новый режим дня: спать, есть, двигаться как базовая ли-
ния

Вы не можете работать, когда ваше тело разрушено. Хва-
тит это игнорировать.

Сон: 7—8 часов. Одно и то же время отхода ко сну и про-
буждения (плюс-минус час в выходные). Если вы не можете
заснуть — не мучайтесь, встаньте, почитайте скучную кни-
гу, вернитесь в кровать, когда захочется спать. Но не сидите
в телефоне.

Еда: Три приема пищи в день. Без пропусков. Белок (мя-
со, рыба, яйца, бобовые), сложные углеводы (крупы, овощи),
жиры (масло, орехи). Сахар и быстрые углеводы — не боль-
ше раза в день (они дают всплеск энергии, за которым сле-
дует провал). Кофе — только до обеда.

Движение: 30 минут ходьбы в день. Не спортзал — про-
сто ходьба. На свежем воздухе, если можете. Без телефона
в руках (или с телефоном, но в режиме «только музыка»).
Ходьба восстанавливает нейромедиаторы лучше таблеток.



 
 
 

Это не «советы по ЗОЖ». Это базовая линия выживания
при выгорании. Без этого вы не выздоровеете. С этим — у
вас есть шанс.

Границы, которые спасают жизнь
Выгорание — это болезнь отсутствия границ. Вы не умели

говорить «нет». Вы не умели заканчивать работу вовремя.
Вы не умели оставлять задачи недоделанными.

Теперь вы научитесь. Потому что иначе умрете (не бук-
вально, но ментально — точно).

Четкое время окончания работы. Выберите час (напри-
мер, 19:00). После этого — никаких рабочих звонков, писем,
сообщений. Телефон в беззвучный режим. Ноутбук закрыт.
Если работа в том же месте, где вы живете — хотя бы пере-
оденьтесь, выйдите на улицу на 5 минут, вернитесь — это
сигнал «рабочий день кончился».

Правило «не больше 45 часов в неделю». Считайте. Если
вы работаете больше — вы крадете у своего восстановления.
Не завтра — сегодня сократите на час. На следующей неде-
ле — еще на час. Сорок пять часов — это потолок для выго-
ревшего человека. Дальше — только разрушение.

Правило «один выходной полностью свободный». Один
день в неделю без работы, без дел, без обязанностей. Толь-
ко отдых. Если это невозможно — полдня. Если и это невоз-
можно — вы работаете в адской системе. Подумайте о смене
работы (да, при выгорании это страшно, но иногда это един-
ственный выход).



 
 
 

Восстановление смысла: маленькие радости как лекарство
Выгорание убивает способность радоваться. Вы больше

не чувствуете вкуса еды, красоты заката, тепла чьих-то рук.
Мир стал серым.

Восстанавливать радость нужно маленькими шагами. Не
ждите, что вы снова полюбите жизнь за один день. Не жди-
те, что вам станет «очень хорошо». Начните с «нормально»,
потом «немного лучше», потом «хорошо».

Каждый день делайте одно бесполезное приятное дело:
Съесть кусочек хорошего шоколада, медленно, не отвле-

каясь.
Посмотреть на небо 5 минут.
Погладить кошку или собаку.
Выпить чашку чая из красивой чашки.
Полежать на диване и ничего не делать (без чувства вины).
Не оценивайте, «помогло» или нет. Просто делайте. Как

принимаете лекарство — не ждете, что таблетка подействует
через 5 минут. Так и здесь.

Через месяц вы заметите, что цветов стало больше. Небо
стало голубее. Еда — вкуснее. Это не магия. Это нейропла-
стичность. Мозг перестраивается.

Годовая стратегия: минимум раз в месяц — аудит
Выгорание не лечится раз и навсегда. Вы можете вернуть-

ся в него, если вернетесь к старым паттернам.
Раз в месяц проводите 30-минутный аудит. Задавайте се-

бе три вопроса:



 
 
 

Как мой уровень энергии за последнюю неделю? (Средняя
оценка от 1 до 10).

Какие старые симптомы вернулись? (Бессонница? Ци-
низм? Усталость?).

Что я должен изменить в своем режиме прямо сейчас, что-
бы не свалиться обратно?

Записывайте ответы. Ведение дневника — не «развод для
девчонок». Это инструмент объективации вашего состоя-
ния. Когда вы пишете, мозг перестает врать вам «все нор-
мально».

8. Фиксация главных мыслей и мягкий переход на
следующую тему

Три мысли, которые нужно выжечь на коре
Первое. Выгорание — это не сильная усталость. Это

структурное изменение личности, при котором вы теряете
способность радоваться, сочувствовать и видеть смысл в сво-
ей работе. Выгорание не лечится отпуском. Оно лечится ме-
сяцами (иногда годами) смены образа жизни и восстановле-
ния границ.

Второе. Три всадника выгорания — истощение, цинизм и
снижение личной эффективности — приходят вместе. Если
вы заметили хотя бы одного, ищите остальных. Они уже едут
следом. Чем раньше вы поставите диагноз, тем легче будет
лечение.

Третье. У вас есть протокол экстренной самопомощи:
признать болезнь, сократить нагрузку на 20%, ввести пустые



 
 
 

дни, найти триггеры, восстановить сон, попросить помощь.
Это не панацея. Но это остановит падение. Этого достаточ-
но, чтобы начать путь наверх.

Мост к следующей главе
Теперь вы знаете, что такое выгорание. Вы знаете, что это

не ваша вина. Вы знаете, что его можно лечить.
Но есть один миф, который мешает лечению больше все-

го. Миф о том, что вы должны делать несколько дел одно-
временно, чтобы быть эффективным. Миф о том, что мно-
гозадачность — это суперсила. Миф о том, что Юлий Цезарь
мог читать, писать и раздавать указания одновременно — и
вы должны.

Это ложь. Опасная ложь, которая разрушает ваш мозг
быстрее, чем любая переработка.

В следующей главе мы разберем Миф о Юлии Цезаре. Мы
докажем вам нейробиологически: многозадачность не дела-
ет вас быстрее. Она делает вас глупее. Усталее. Ошибочнее.
И мы дадим вам инструменты, как перестать быть белкой в
колесе и начать делать одно дело за раз — без чувства вины.

А пока — сделайте домашнее задание.
Возьмите лист бумаги. Напишите дату через месяц. На-

пишите: «К этому дню я хочу чувствовать…» и закончите
фразу. Не «быть продуктивным». Не «успевать больше». А
именно — чувствовать. «Чувствовать себя живым». «Чув-
ствовать утро без тяжести». «Чувствовать радость от про-
стых вещей».



 
 
 

Спрячьте этот лист. Откроете через месяц.
А теперь — закройте книгу. Сделайте перерыв. Вы много

работали сегодня — вы прочитали целую главу о выгорании.
Ваш мозг устал. Он заслужил отдых.

Не читайте следующую главу сегодня.
Завтра — да. Сегодня — отдых.
9. Промпт-ИИ консультанта для личного разбора

темы
AI-КОНСУЛЬТАНТ: ТВОЙ РЕЗОНАНС
Ты прочитал главу о Трех всадниках выгорания. Возмож-

но, тест показал тебе цифры, которых ты боялся. Возможно,
ты узнал себя в Марине — или в ком-то из своих знакомых.
Возможно, ты чувствуешь страх, стыд или отрицание. Это
нормально. Это защитные механизмы психики, которая не
хочет признавать боль.

Но ты уже сделал первый шаг. Ты дочитал до этого места.
Ты не закрыл книгу, когда стало страшно. Это уже победа.

Теперь — практическая работа. Скопируй этот промпт в
нейросеть. Замени текст в скобках на свои ответы.

Промпт:
«Я прочитал главу «Три всадника выгорания» из книги

«Уставшие роботы». Я прошел тест и набрал [вставь сюда
свои баллы по каждой шкале, если хочешь; если не хочешь
— просто напиши «в красной/желтой/черной зоне»].

Я понял, что я [выбери один вариант: «уже в выгорании /
на грани выгорания / только начинаю замечать симптомы»].



 
 
 

Но я чувствую, что протокол «Красная кнопка» для меня
сложен, потому что [опиши свои главные препятствия: на-
пример, «у меня нет ни одного свободного дня в неделю»
или «я не могу попросить помощи, потому что некому» или
«мне стыдно признаться, что я болен»].

Побудь моим коучем по бережной продуктивности. Не го-
вори мне «просто сделай» — это не работает. Не говори мне
«уволься» — это страшно. Вместо этого:

Задай мне 3 вопроса, которые помогут мне увидеть свои
препятствия с другой стороны.

Предложи мне 2 микро-версии протокола «Красная кноп-
ка» — такие маленькие, что их невозможно не сделать даже
в моей ситуации.

Скажи мне что-то, что снимет стыд. Потому что я чув-
ствую себя слабым/неудачником/бесполезным. Мне нужно
услышать, что выгорание — это не моя вина».

После того как нейросеть ответит — не откладывайте. Вы-
берите одну микро-версию. Сделайте ее сегодня. Не завтра.
Сегодня.

Если у вас нет доступа к ИИ
Вот ваши три вопроса к себе. Ответьте письменно. Чест-

но. Не торопясь.
Если бы я относился к выгоранию как к перелому ноги

— что бы я сделал в первую очередь? (Не «потерпел», а об-
ратился к врачу, сделал рентген, зафиксировал ногу. Каков
аналог этого для моей психики?)



 
 
 

Кто в моем окружении (хоть один человек) не осудит ме-
ня, если я скажу «я в выгорании, мне нужна помощь»? Даже
если этот человек — платный психолог. Запиши его имя и
телефон прямо сейчас.

Если я ничего не изменю в своей жизни в ближайший ме-
сяц — где я буду через год? (Будь честен. Представь это. Те-
бе страшно? Хорошо. Страх — это топливо для изменений.)

Микро-версии «Красной кнопки» для самых сложных
случаев:

Если у вас нет свободного дня — начните с 2 часов в суб-
боту. Выключите телефон. Ложитесь на диван. Ничего не де-
лайте. 2 часа. Вы не умрете.

Если вы не можете сократить нагрузку на работе — сокра-
тите нагрузку дома. Закажите еду на неделю. Не мойте полы.
Не гладьте белье. Пусть дом будет в легком беспорядке. Вы
лечитесь. Беспорядок подождет.

Если вам не к кому обратиться за помощью — найдите
онлайн-группу поддержки людей с выгоранием. Они есть в
соцсетях, в ВК. Вы не один. Тысячи людей проходят через
то же самое. Они поймут.

Если вам стыдно — вспомните, что выгорание — это про-
фессиональная болезнь. Ею болеют самые ответственные, са-
мые старательные, самые эмпатичные люди. Ленивые не вы-
горают. Они просто не напрягаются. Ваше выгорание — до-
казательство того, что вы слишком много отдавали. Это не
стыдно. Это повод научиться отдавать с умом.



 
 
 

 
Глава 4. Миф о Юлии Цезаре:

Почему многозадачность
— это самый дорогой

способ делать дела плохо
 

1. Теоретическая подготовка и научный базис
Существует легенда. Ей две тысячи лет. Ее пересказыва-

ют учителя в школах, тренеры по личной эффективности,
харизматичные начальники на планерках. Легенда гласит:
Юлий Цезарь мог одновременно читать, писать и раздавать
указания секретарю. Некоторые версии добавляют: «и еще
слушать доклад». Мораль легенды: если великий полководец
и правитель мог делать несколько дел сразу — значит, это
признак высокого интеллекта и эффективности. И вы тоже
должны.

Легенда ложная.
Во-первых, исторических подтверждений этому нет. Све-

тоний и Плутарх, описывая Цезаря, упоминают его способ-
ность быстро переключаться между задачами, но не способ-
ность делать их одновременно. Во-вторых, что важнее, со-
временная нейробиология однозначна: мозг не умеет делать
два дела одновременно. Он может очень быстро переклю-
чаться между делами. Но каждое переключение стоит вам



 
 
 

времени, энергии и качества.
Миф о Цезаре — это миф о многозадачности. И он раз-

рушил больше карьер, чем любая экономическая рецессия.
Что на самом деле происходит в мозге, когда вы «много-

задачны»
Представьте, что ваш мозг — это железнодорожный узел.

Входящие поезда — это задачи. Им нужно распределить по
путям, отправить в нужные департаменты, получить ответ,
вернуть обратно.

Когда вы делаете одно дело — поезд идет по главному пу-
ти, без остановок, без задержек. Час — и задача решена.

Когда вы пытаетесь делать два дела одновременно — по-
езда не могут ехать параллельно. Узел перегружен. Диспет-
чер (ваша префронтальная кора) вынужден останавливать
один поезд, переводить стрелку, пускать другой поезд, потом
возвращаться к первому. Каждая остановка и переключение
требуют времени и энергии.

А теперь представьте, что вы пытаетесь делать не два, а
пять дел. И переключаетесь между ними каждые 2—3 мину-
ты. Это не железнодорожный узел. Это ад на вокзале.

Цена переключения: что говорят исследования
В 2001 году ученые из Мичиганского университета прове-

ли классический эксперимент. Студентов попросили решать
математические задачи. Одной группе давали задачи после-
довательно — одну за другой. Другой группе — вперемеш-
ку, постоянно переключаясь между разными типами задач.



 
 
 

Результат: группа с переключениями тратила на 40%
больше времени и допускала на 50% больше ошибок. Даже
когда их предупреждали, что переключения вредят — они
все равно ошибались чаще. Потому что переключение — это
не вопрос воли. Это физиология. Каждое переключение тре-
бует «сброса кэша» рабочей памяти и загрузки нового кон-
текста. Этот процесс занимает от 15 до 20 минут на полное
восстановление фокуса.

Другими словами: каждое «быстренько гляну почту» сре-
ди работы над важным отчетом стоит вам следующих 20 ми-
нут работы в полсилы.

Двадцати. Минут.
За день таких «быстреньких» переключений у вас может

быть 20, 30, 50. Посчитайте: 20 переключений × 15 минут
потери фокуса = 300 минут = 5 часов потерянного времени.
Вы работаете 10 часов, а эффективно — 5. Остальные 5 ча-
сов вы переключаетесь, восстанавливаетесь, тупите, ошиба-
етесь.

Почему мы думаем, что многозадачность работает
Самообман. Человеческий мозг обманывает нас. Когда

мы быстро переключаемся между делами, создается иллю-
зия движения. «Я отвечаю на письма, одновременно обсуж-
даю проект и еще смотрю отчет — какой я быстрый!»

На самом деле вы не быстрый. Вы хаотичный. Вы делаете
три дела одновременно, но каждое — медленно, поверхност-
но, с ошибками. А главное — вы не чувствуете, как страдает



 
 
 

качество, потому что у вас нет точки сравнения. Вы не зна-
ете, как быстро вы могли бы сделать письма, если бы не от-
влекались на проект. Вы не знаете, как глубоко вы могли бы
проанализировать отчет, если бы не отвечали на письма.

Вы живете в тумане многозадачности и считаете туман
нормой.

Мнимая экономия, реальные потери
Многозадачность создает иллюзию, что вы экономите

время. «Пока компьютер загружается, я успею прочитать три
письма». «Пока еду в метро, я сделаю наброски презента-
ции». «Пока ребенок смотрит мультик, я отвечу на сообще-
ния в чате».

Вы экономите минуты. Но теряете часы. Потому что:
Качество страдает. Вы допустите ошибку в письме, кото-

рую потом будете исправлять 10 минут. Вы пропустите важ-
ную деталь в презентации, которую потом будут переделы-
вать три часа. Вы не дослушаете ребенка, и потом он час бу-
дет капризничать, отвлекая вас от работы.

Восстановление требует времени. Вы не можете бесконеч-
но переключаться. В какой-то момент мозг скажет «стоп»
и выключится в режим апатии. И вы будете просто сидеть,
уставившись в экран, не в силах ни начать, ни переключить-
ся.

Привычка к многозадачности разрушает способность к
глубокой работе. Чем чаще вы переключаетесь, тем труднее
вам сфокусироваться на одном деле. Ваш мозг «разбалтыва-



 
 
 

ется», как сустав, который постоянно вывихивают. Вы теря-
ете навык монозадачности. А без него невозможны ни слож-
ные проекты, ни творчество, ни качественный отдых.

Кто такие «успешные многозадачники»
Их не существует. Исследования показывают: люди, кото-

рые считают себя отличными многозадачниками, на самом
деле делают все дела хуже, чем те, кто признает, что многоза-
дачность им не дается. Они просто не замечают своих оши-
бок. У них снижена «метакогнитивная точность» — способ-
ность оценивать качество своей работы.

Другими словами: те, кто гордятся своей многозадачно-
стью, слишком глупы, чтобы понять, что они глупы из-за
многозадачности.

Жестко? Да. Но это наука. И вы должны это знать, чтобы
перестать гордиться тем, что разрушает ваш мозг.

2. Иллюстративный рассказ-кейс
Алексей, 33 года, руководитель отдела продаж в крупной

IT-компании. Он пришел ко мне с запросом, который слышу
от 90% топ-менеджеров: «Хочу научиться все успевать. У
меня слишком много задач, я захлебываюсь».

Но Алексей был особенным. Он гордился своей многоза-
дачностью.

— Я могу вести переговоры по телефону, одновременно
отвечать на письма в мессенджере и смотреть отчеты в CRM,
— сказал он на первой сессии. И добавил с улыбкой: — Мои
подчиненные говорят, что я как осьминог. Я называю это ре-



 
 
 

жимом Цезаря.
Я не стал сразу его разубеждать. Вместо этого я предло-

жил эксперимент.
— Алексей, на следующей неделе я хочу, чтобы вы в тече-

ние одного дня делали только одно дело за раз. Без переклю-
чений. Если вы работаете над отчетом — не смотрите почту.
Если вы на встрече — не отвечайте на сообщения. Если вы
разговариваете с клиентом — не листайте CRM. Одно дело
в один момент времени. Просто попробуйте.

Он посмотрел на меня как на сумасшедшего.
— Это невозможно. Меня уволят. Начальник ждет отве-

та в течение пяти минут. Клиенты не терпят. Отдел продаж
— это адреналин, это постоянный поток, если я буду делать
одно дело, я выпаду из обоймы.

— Один день, — сказал я. — Один день эксперимента.
Если станет хуже — вернетесь к своему режиму Цезаря. Ес-
ли лучше — подумаем.

Он согласился. С огромным скепсисом. На следующий
день я получил от него голосовое сообщение в 18:00.

Голос Алексея был другим. Не тем бодрым, командным,
«осьминожьим» голосом, которым он говорил на сессии. Го-
лос был тихим, растерянным, почти испуганным.

— Я не знаю, что со мной произошло, — сказал он. — Я
делал всё медленно. Очень медленно. Я боялся, что провалю
все дедлайны. Но знаете что? Я сделал больше, чем обычно.
Не по количеству «потыкал в разные задачи», а по реальным



 
 
 

результатам. Я закрыл два сложных контракта, которые ви-
сели месяц. Я наконец доделал отчет, который обещал на-
чальнику три недели назад. Я ушел с работы в 18:00. В 18:00,
Карл! Я не помню, когда я уходил в 18:00.

Пауза.
— Но самое странное не это. Я сел вечером с женой.

Мы просто разговаривали. Без телефона. Без телевизора. Без
«быстренько отвечу». Час. Я впервые за год по-настоящему
слышал, что она говорит. Она была в шоке. Я был в шоке.
А потом я поймал себя на мысли… Я не знаю, почему я так
жил раньше.

Алексей не стал монахом монозадачности за один день.
Но эксперимент сломал его веру в многозадачность. Он пе-
рестал гордиться режимом Цезаря. Он понял, что режим Це-
заря — это режим хронической невнимательности к себе и
к миру.

Через месяц он сократил количество переключений с 50
—60 в день до 10—15. Через три месяца его отдел продаж
показал лучшие результаты за два года. Не потому что он ра-
ботал больше. А потому что он перестал имитировать бур-
ную деятельность и начал реально управлять процессом.

— Я перестал быть белкой, — сказал он на последней сес-
сии. — Белки бегают быстро, но далеко ли они убегают? Бел-
ка бегает внутри колеса. Я вылез из колеса. И оказалось, что
там, снаружи, можно идти спокойно и все равно прибывать
к финишу первым. Потому что те, кто остались в колесе, бе-



 
 
 

гут, но никуда не движутся.
3. Психологический диагноз и разбор паттернов ге-

роя
Диагноз Алексея, и ваш диагноз, если вы узнали себя —

культурно одобряемая многозадачность с элементами дофа-
миновой зависимости.

Звучит сложно. На деле — очень просто.
Паттерн первый: «Я — Цезарь» (или гордость от перегруз-

ки)
Алексей гордился тем, что может делать много дел одно-

временно. Для него многозадачность была не недостатком,
а суперсилой. Он встроил ее в свою идентичность («осьми-
ног», «режим Цезаря»). Это давало ему чувство превосход-
ства над «медленными» коллегами, которые делают одно де-
ло за раз.

Эта гордость — защита. Защита от страха. Под маской «я
суперэффективен» скрывается страх: «Если я не буду делать
много дел одновременно, я не справлюсь. Я буду плохим ру-
ководителем. Меня уволят. Я стану никем».

Гордость многозадачностью — это всегда страх быть
недостаточно быстрым. И этот страх заставляет вас бежать
быстрее, чем можете. И спотыкаться. И падать.

Паттерн второй: «Дофаминовая петля переключения»
Когда вы переключаетесь между задачами каждые 2—3

минуты, ваш мозг получает микро-дозы дофамина при каж-
дом «закрытии» микро-задачи. «Ответил на письмо — до-



 
 
 

фамин». «Открыл новый чат — дофамин». «Перетащил кар-
точку в трелло — дофамин».

Вы не замечаете, как становитесь зависимыми от этих
микро-наград. Вам становится трудно сосредоточиться на
одной задаче, потому что одна задача не дает столько дофа-
мина, сколько 20 переключений в час. Мозг требует разно-
образия. Мозг требует новизны. Мозг требует «быстрого за-
крытия гештальта».

Но это та же зависимость, что и от соцсетей. Только вы
используете не TikTok, а свою работу. Вы переключаетесь не
для эффективности, а для дофамина.

Алексей понял это, когда попробовал работать моноза-
дачно. В первый час ему было физически больно не пере-
ключиться. Рука тянулась к мышке, чтобы открыть новую
вкладку. Глаза бегали по экрану в поисках уведомления. Он
чувствовал ломку. Да, настоящую психологическую ломку.
Как курильщик без сигареты.

А потом прошло. И оказалось, что глубокая работа дает
дофамина больше, но с задержкой. Надо подождать час, два
— и тогда приходит удовлетворение от сделанного дела. На-
стоящее, а не «потыкал и забыл». Алексей не умел ждать.
Он привык к быстрому дофамину. Как ребенок, который ест
одни конфеты и не понимает, почему у него болит живот.

Паттерн третий: «Маскировка прокрастинации под мно-
гозадачность»

Самое коварное. Иногда многозадачность — это просто



 
 
 

прокрастинация, которая носит маску продуктивности.
Вы не хотите делать сложный отчет. Вместо того чтобы

сесть и сделать его, вы начинаете «работать в многозадач-
ном режиме»: отвечаете на легкие письма, переписываетесь
в чатах, смотрите аналитику, открываете отчет, снова пись-
ма, снова чаты. Вы заняты. Вы активны. Вы даже устаете к
вечеру. Но сложный отчет так и не сделан. Потому что вы
избегали его под видом многозадачности.

Многозадачность стала социально приемлемой формой
прокрастинации. Никто не скажет: «Ты ленишься». Все ска-
жут: «Ты много работаешь». Но результат — ноль.

Алексей признался через месяц эксперимента: «Я понял,
что 70% моих переключений были просто бегством от слож-
ных задач. Я боялся их. И вместо того чтобы делать их мед-
ленно и качественно, я делал много быстрых и пустых дел.
Чтобы чувствовать, что я что-то делаю. Чтобы не чувство-
вать себя плохим руководителем».

4. Корни проблемы: эволюция, социум, детские сце-
нарии

Почему мы все поголовно стали многозадачниками, хотя
это разрушает наш мозг?

Эволюционный пласт
В саванне многозадачность была преимуществом. Вы

должны были одновременно следить за хищниками, искать
еду, слушать шорохи, общаться с соплеменниками. Тот, кто
мог делать несколько дел «одновременно» (на самом деле —



 
 
 

быстро переключаться), выживал чаще.
Наш мозг сохранил эту способность. Но в саванне не бы-

ло сложных когнитивных задач. Не было отчетов, презен-
таций, стратегических сессий. Все задачи были простыми:
«там еда», «там тигр», «там вода». Переключение между ни-
ми ничего не стоило.

Сегодня у нас сложные задачи. И переключение между
ними стоит очень дорого. Но эволюционный мозг этого не
знает. Он по-прежнему думает, что многозадачность — это
круто. И поощряет нас дофамином за каждое переключение.
Мы платим за эволюционное наследие своей эффективно-
стью.

Социокультурный пласт
Мы живем в культуре, которая требует мгновенной реак-

ции. «Ответь на письмо в течение часа» (раньше было 24 ча-
са). «Ответь на сообщение в течение 5 минут». «Будь на свя-
зи 24/7». «Если ты не отвечаешь сразу — ты ненадежный».

Корпоративная культура построена на культе скорости.
Быстро — значит хорошо. Медленно — значит плохо. Тот,
кто делает одно дело и не отвлекается, кажется «заторможен-
ным». Тот, кто переключается 50 раз в час — «энергичным»
и «вовлеченным».

Это перевернутая реальность. Настоящая эффективность
— это медленная глубина, а не быстрая поверхностность. Но
культура награждает поверхностность, потому что ее легче
измерить. Легче посчитать количество отвеченных писем,



 
 
 

чем качество стратегического решения.
Алексей работал в компании, где KPI руководителя отде-

ла продаж включал «время реакции на запрос клиента» —
не более 5 минут. Это KPI убивало любую возможность глу-
бокой работы. Каждые 5 минут Алексей должен был пере-
ключаться на клиентские запросы. Даже если он работал над
важным контрактом. Даже если он был на встрече. Даже ес-
ли он разговаривал с женой (телефон всегда с собой).

Он изменил KPI. Не сразу. Сначала доказал, что глубо-
кие контракты приносят больше денег, чем быстрые ответы
на мелкие вопросы. Но для этого ему пришлось бороться с
системой. Большинство не борется. Большинство страдает в
тишине.

Детско-родительский пласт
«Не сиди сложа руки», «Делу время — потехе час», «Ты

почему ничего не делаешь?», «Лучше сделай что-то полез-
ное, чем сидеть без дела».

Родители учили нас, что безделье — это плохо. Актив-
ность — хорошо. Мы выросли с чувством вины за пустые
руки. И теперь, даже когда мы отдыхаем, мы листаем ленту,
смотрим видео, слушаем подкаст — лишь бы «делать хоть
что-то». Пустота без действия вызывает тревогу.

Многозадачность — это способ избежать этой тревоги.
«Смотри, я не бездельничаю! Я делаю три дела одновремен-
но!» Даже если ни одно из них не нужно. Даже если я от них
устаю. Главное — не быть бездельником.



 
 
 

Алексей вырос с отцом, который говорил: «Настоящий
мужчина всегда занят». Алексей боялся быть «ненастоящим
мужчиной». Он перегружал себя задачами, чтобы доказать
отцу (который уже не смотрит) и себе (который все еще слы-
шит этот голос), что он настоящий.

5. Тест-интерактив для самодиагностики читателя
Этот тест покажет, насколько глубоко миф о многозадач-

ности въелся в вашу жизнь.
Ответьте «да» или «нет». Если сомневаетесь — значит,

«да».
Вопрос первый. Вы гордитесь своей способностью делать

несколько дел одновременно и считаете это своим конку-
рентным преимуществом?

Вопрос второй. Ваш рабочий стол (физический и цифро-
вой) всегда открыт для нескольких задач — 5—10 вкладок
в браузере, 3—4 приложения, куча стикеров на мониторе?

Вопрос третий. Вы проверяете почту или сообщения ча-
ще, чем раз в час? (Скажем, каждые 15—20 минут или ча-
ще).

Вопрос четвертый. На совещаниях и встречах вы парал-
лельно отвечаете на сообщения или работаете с докумен-
тами? (Не потому, что встреча скучная, а потому что «так
быстрее»).

Вопрос пятый. Вы часто ловите себя на мысли: «Я пере-
ключился на другую задачу и забыл, что делал до этого»?

Вопрос шестой. Вы делаете ошибки в простых вещах



 
 
 

— пропускаете цифры, неправильно понимаете инструкции,
забываете договоренности?

Вопрос седьмой. К концу дня вы чувствуете, что «много
делали, но ничего не сделали»? (Делали — задачи; не сдела-
ли — результаты).

Вопрос восьмой. Вы не помните, когда в последний раз
работали над одной задачей дольше часа без переключений
и отвлечений?

Интерпретация результатов
0—2 «да»: Ваш уровень многозадачности пока в пределах

нормы. Возможно, вы интуитивно чувствуете вред переклю-
чений и избегаете их. Или вам просто повезло со средой, ко-
торая не требует мгновенных реакций. Читайте эту главу как
предупреждение — если не убережетесь, можете скатиться
в многозадачное болото.

3—5 «да»: Вы живете в режиме многозадачности и не
замечаете, как это вредит вашей эффективности. Ваш мозг
привык к быстрым переключениям и разучился глубокой ра-
боте. Вам кажется, что вы заняты и продуктивны, но на деле
вы, скорее всего, имитируете активность. Хорошая новость:
вы еще можете переучиться. Следующий раздел — для вас.

6—8 «да»: Вы — многозадачный зависимый. Многоза-
дачность стала вашей второй натурой, и вы даже не пред-
ставляете, как можно работать иначе. Ваша эффективность,
скорее всего, процветает в регионах (вы много делаете), но
страдает качеством и глубиной. Вы не делаете крупных про-



 
 
 

ектов. Вы тушите пожары. Вам нужна реабилитация. Не про-
пустите инструменты из следующего раздела. И будьте го-
товы: отказаться от многозадачности будет больно. Как бро-
сать курить.

6. Практикум и техника самопомощи «здесь и сей-
час»

Техника: «Режим Цезаря — OFF»
Эта техника — полная противоположность тому, что вы

делали годами. Она покажется вам неестественной, медлен-
ной, даже скучной. Это нормально. Ваш мозг привык к быст-
рому дофамину переключений. Ему будет трудно. Трудно —
значит, работает.

Шаг первый. Осознание: засеките, как часто вы переклю-
чаетесь.

Один день. Только один. Не меняйте свое поведение. Про-
сто считайте.

Каждый раз, когда вы переключаетесь между задачами,
ставьте палочку в блокноте или в телефоне. Переключение
— это:

Смена вкладки в браузере.
Переход между приложениями.
Ответ на сообщение во время другой работы.
Открытие почты до того, как закончили текущую задачу.
Начало нового дела, не закончив старое.
В конце дня посчитайте. Удивитесь. Большинство людей

набирают 50—100 переключений за 8 часов. Некоторые —



 
 
 

150—200.
Вы увидите масштаб катастрофы. Это первый шаг к исце-

лению: признать, что проблема есть.
Шаг второй. Эксперимент: «Одно окно, одна задача, 25

минут».
Выберите один час в день (лучше утром, когда мозг еще

не устал). Разбейте на 2 блока по 25 минут. В каждом блоке
вы будете делать только одно дело. Без переключений.

Правила:
Закройте все вкладки, кроме одной — той, которая нужна

для задачи.
Закройте почту и мессенджеры. Телефон положите экра-

ном вниз (или в другую комнату).
Работайте 25 минут. Если пришла мысль о другой задаче

— запишите ее на листок «на потом», но не переключайтесь.
После 25 минут — 5 минут перерыва (встать, пройтись,

выпить воды, не смотреть в экран).
Снова 25 минут фокуса.
Это не «помидорки» в классическом смысле. Это реаби-

литация вашего мозга. Вы заново учитесь фокусироваться.
Как мышцу, которая атрофировалась, вы разрабатываете ее
маленькими весами.

После одного часа ответьте себе на вопрос: «Что я успел
сделать за этот час?»

Сравните с тем, что вы обычно успеваете за час многоза-
дачной работы. Удивитесь.



 
 
 

Шаг третий. Гигиена уведомлений: объявите войну пре-
рываниям.

Уведомления — это враг фокуса. Каждое «дзынь» стоит
вам 15 минут потери концентрации. Даже если вы не смот-
рите на уведомление — звук уже отвлек мозг.

Действия:
Выключите все звуковые уведомления на телефоне и ком-

пьютере. Кроме звонков (и то — если можете, включите ре-
жим «не беспокоить» с белым списком важных контактов).

Выключите визуальные уведомления (баннеры, всплыва-
ющие окна). Проверять почту и сообщения вы будете в спе-
циальное время, а не по каждому чиху.

Включите режим «не беспокоить» на время глубокой ра-
боты. На телефоне, на компьютере, в мессенджерах.

Вы боитесь пропустить что-то важное. Я понимаю. Ска-
жите себе: если что-то действительно важно, мне позвонят.
Если не позвонили — значит, не важно. Или может подо-
ждать час.

Проверьте. Устройте себе день без уведомлений. Мир не
рухнет. А вы сделаете в три раза больше.

Шаг четвертый. Техника «Слоты для переключе-
ний» (Batching).

Вы не можете перестать переключаться вообще. Это нере-
алистично. Но вы можете переключаться пакетами, а не ха-
отично.

Вместо того чтобы проверять почту 20 раз в день — про-



 
 
 

веряйте 3 раза: в 10:00, 14:00, 17:00. Вместо того чтобы от-
вечать на сообщения каждые 5 минут — выделите на это
30 минут в середине дня. Вместо того чтобы переключаться
между тремя проектами каждый час — работайте над одним
проектом полдня, над другим — во второй половине.

Слоты для переключений экономят ваш мозг. Вместо 50
дорогих переключений вы делаете 5—6 дешевых. Разница в
эффективности — колоссальная.

Начните с малого: сократите количество проверок почты
с 20 до 10 раз в день. Потом до 5. Потом до 3. За неделю.
Не за один день. Мозгу нужно время привыкнуть к новому
режиму.

Шаг пятый. Оценка результата: не количество галок, а
глубина.

Перестаньте оценивать свою продуктивность по количе-
ству сделанных «мелких дел». Введите новую метрику: «вре-
мя непрерывного фокуса».

Каждый день записывайте, сколько минут (или часов) вы
работали над одной задачей без переключений. Цель: увели-
чивать это время.

Первая неделя: 25 минут непрерывного фокуса — уже по-
беда.

Вторая неделя: 45 минут.
Третья: 60 минут.
Четвертая: 90 минут (максимум, больше не нужно — мозг

устает).



 
 
 

Когда вы научитесь работать 90 минут без переключений,
вы удивитесь, как много вы можете сделать. За один такой
блок вы сделаете больше, чем за целый день многозадачного
хаоса.

7. Рекомендации по интеграции в жизнь
Вы не станете монахом монозадачности за один день. Но

вы можете изменить свою жизнь маленькими шагами. Вот
как встроить отказ от многозадачности в вашу повседнев-
ность.

Создайте физическую среду для монозадачности
Ваше окружение провоцирует многозадачность или помо-

гает фокусу.
Один монитор. Два монитора — это приглашение к мно-

гозадачности. На одном — работа, на втором — почта или
чат. Вы неосознанно переключаетесь каждые 5 минут. Если
не можете убрать второй монитор — хотя бы выключайте его
на время глубокой работы.

Чистый стол. На столе — только то, что нужно для теку-
щей задачи. Никаких стикеров с «напоминаниями», никаких
стопок бумаг «потом разберу». Всё, что не относится к зада-
че, уберите с глаз. Визуальный шум = когнитивный шум.

Телефон в другой комнате. Да, серьезно. Во время глубо-
кой работы телефон должен быть не просто в режиме «не
беспокоить» — он должен быть физически недоступен. В
другой комнате, в ящике стола, под подушкой — где угодно,
только не в зоне досягаемости руки. Исследования показы-



 
 
 

вают: даже лежащий экраном вниз телефон снижает когни-
тивные способности, потому что мозг тратит ресурс на по-
давление желания его проверить.

Обучите окружение новым правилам
Ваши коллеги, начальник, клиенты привыкли, что вы до-

ступны мгновенно. Когда вы начнете отвечать на письма не
через 2 минуты, а через 2 часа, они могут забеспокоиться.

Предупредите их заранее. Не извиняясь, а информируя.
«Коллеги, с понедельника я ввожу новое правило: я про-

веряю почту три раза в день. Если вам нужен срочный ответ
— звоните. Иначе отвечу в течение 4 часов».

«Начальник, я провожу эксперимент по повышению эф-
фективности. Два часа в день я работаю без уведомлений и
переключений. Результаты покажу через месяц. Если что-то
срочное — дергайте, я тут».

«Клиент, я отвечаю на письма в течение 4 часов. Если во-
прос не терпит — звоните по телефону».

Да, некоторые будут недовольны. Некоторые перестанут
писать по пустякам (что хорошо). Но большинство адапти-
руется. Люди быстро привыкают к новым границам, если они
четкие и последовательные.

Научитесь замечать «дофаминовую ловушку»
Вы будете срываться. Вы поймаете себя на том, что откры-

ли почту в середине важной задачи, хотя обещали себе не
делать этого. Не ругайте себя. Не считайте себя слабоволь-
ным. Просто заметьте: «Ага, я попал в дофаминовую ловуш-



 
 
 

ку. Мой мозг захотел быстрой награды. Я осознаю это. И я
возвращаюсь к задаче».

Осознанность — это мышца. Чем чаще вы замечаете свои
автоматические реакции, тем легче вам их контролировать.
Не пытайтесь подавить желание переключиться. Просто на-
блюдайте за ним. «О, я хочу проверить телефон. Интересно,
почему? За失失失 стало скучно? Или трудно? Или страшно?»
Наблюдение снимает автоматизм. Вы перестаете быть рабом
своих импульсов.

Награждайте себя за монозадачность
Ваш мозг привык получать дофамин за переключения.

Теперь вы должны перенастроить его на дофамин за фокус.
После каждого часа непрерывной работы без переключе-

ний — награждайте себя. Не большой наградой (это пере-
бьет эффект), а маленьким ритуалом.

Вкусный чай из красивой чашки.
5 минут растяжки.
Короткая прогулка вокруг офиса или дома.
Одна страница из любимой книги (не из соцсетей).
Важно: награда должна быть не цифровой. Не лайк, не

комментарий, не новая игра на телефоне. Иначе вы про-
сто смените одну дофаминовую ловушку на другую. Награда
должна быть физической, телесной, реальной.

8. Фиксация главных мыслей и мягкий переход на
следующую тему

Три мысли, которые нужно выжечь на коре



 
 
 

Первое. Многозадачность — это миф. Мозг не умеет де-
лать два дела одновременно. Он умеет быстро переключать-
ся. Каждое переключение стоит вам 15—20 минут потери
фокуса. За день вы теряете часы. Многозадачность — не су-
персила, а инвалидность.

Второе. Гордость многозадачностью — это защита от
страха быть недостаточно быстрым. Под маской «я — Це-
зарь» скрывается «я боюсь не справиться». Но правда в том,
что многозадачность делает вас медленнее. Вы гонитесь за
иллюзией скорости, теряя реальное качество и глубину.

Третье. Выход есть — монозадачность. Одна задача за раз.
Без переключений. С фокусом. Вы умеете это делать. Вы ра-
зучились, но можете вспомнить. Начните с 25 минут. Потом
45. Потом 90. Вы удивитесь, как много можно сделать, когда
перестанешь распыляться.

Мост к следующей главе
Вы научились отказываться от многозадачности. Вы по-

няли, что делать одно дело — это не медленно, а эффектив-
но. Ваш мозг начинает дышать свободнее.

Но есть одна вещь, которая мешает вам даже начать. Даже
до того, как вы открыли эту книгу. Даже до того, как вы сели
за работу.

Вы хотите быть идеальным. Вы не можете допустить
ошибку. Вы не можете сделать «недостаточно хорошо». Вы
должны быть лучшим. Или хотя бы казаться лучшим.

Это называется насильственное саморазвитие. Когда вы



 
 
 

заставляете себя учиться, расти, развиваться, потому что
«надо», а не потому что хотите. Когда вы превращаете само-
развитие в еще одну работу, в еще один список дел, в еще
один источник стресса.

В следующей главе мы разберем, как стремление к идеа-
лу стало легальной формой мазохизма. И как перестать на-
силовать себя развитием.

9. Промпт-ИИ консультанта для личного разбора
темы

AI-КОНСУЛЬТАНТ: ТВОЙ РЕЗОНАНС
Ты прочитал главу о многозадачности. Возможно, ты

узнал себя. Возможно, тест показал, что ты — многозадач-
ный зависимый. Возможно, попытка работать монозадачно
вызвала у тебя тревогу или скуку. Это нормально. Это ломка.

Скопируй этот промпт в нейросеть. Замени текст в скоб-
ках на свои ответы.

Промпт:
«Я прочитал главу «Миф о Юлии Цезаре» из книги

«Уставшие роботы». Я понял, что многозадачность вредит
моей эффективности, и хочу попробовать работать моноза-
дачно. Но я чувствую сопротивление. Мне кажется, что я бу-
ду «медленным», что не успею, что подведу других, что упу-
щу что-то важное, если не буду постоянно проверять уведом-
ления. Мой страх звучит так: [опиши свой главный страх,
связанный с отказом от многозадачности — например, «ме-
ня уволят, если я не буду отвечать на письма в течение 5 ми-



 
 
 

нут» или «я чувствую тревогу, когда не знаю, что происхо-
дит в чатах»].

Побудь моим коучем по бережной продуктивности. Не го-
вори мне «просто выключи уведомления» — это для меня
сейчас невозможно. Вместо этого:

Задай мне 3 вопроса, которые помогут мне увидеть, на-
сколько мой страх реален, а насколько — надуман.

Предложи мне 3 микро-версии отказа от многозадачно-
сти, которые я могу попробовать уже завтра, не рискуя своей
работой и отношениями.

Напомни мне, почему я начал (а) читать эту книгу. Что я
надеялся (ась) изменить в своей жизни».

Если у вас нет доступа к ИИ
Ответьте на эти три вопроса себе. Письменно.
Что самое страшное произойдет, если я не отвечу на пись-

мо в течение часа? А если не отвечу в течение двух часов? А
если отвечу на следующий день? (Прокрутите страх до кон-
ца. Чаще всего страшное не происходит. А если происходит
— это повод менять работу, а не свое здоровье).

Кто из моих коллег/начальников/клиентов реально требу-
ет мгновенного ответа? А кто просто привык к моей доступ-
ности и адаптируется, если я стану отвечать медленнее? (На-
пишите имена. Против каждого поставьте «реально требу-
ет» или «адаптируется». Вы удивитесь, сколько «адаптиру-
ется»).

Если бы я сейчас, не меняя работы, мог (ла) сделать толь-



 
 
 

ко одно изменение в своих привычках, чтобы снизить коли-
чество переключений — что бы это было? (Например: про-
верять почту не 20 раз в день, а 10. Или закрыть мессендже-
ры на время работы над отчетом. Или убрать телефон из зо-
ны видимости. Выберите одно. Самое маленькое. Сделайте
завтра).



 
 
 

 
Глава 5. Насильственное

саморазвитие: Как стремление
к идеалу стало легальной

формой мазохизма
 

1. Теоретическая подготовка и научный базис
Вы когда-нибудь чувствовали, что должны стать лучше?

Не хотите — должны. Должны больше читать, больше учить-
ся, больше зарабатывать, больше путешествовать, больше за-
ниматься спортом, лучше питаться, лучше выглядеть, лучше
спать, лучше воспитывать детей, лучше строить отношения.
Должны. Должны. Должны.

Добро пожаловать в эпоху насильственного саморазви-
тия.

Саморазвитие — это индустрия. И она процветает. Кни-
ги, курсы, тренинги, марафоны, приложения, коучи, настав-
ники, гуру, инфлюенсеры — все они продают вам одну и ту
же историю: «Ты недостаточно хорош. Но ты можешь стать
лучше. Купи меня».

Индустрия саморазвития зарабатывает миллиарды долла-
ров в год. Она построена на фундаменте из стыда и страха.
Стыд за то, какой вы есть. Страх, что вы не станете тем, кем
должны.



 
 
 

Но есть проблема: чем больше вы развиваетесь из чувства
«должен», тем больше вы устаете. И тем меньше вы чувству-
ете себя счастливым. Потому что насильственное самораз-
витие — это не развитие. Это мазохизм, одетый в костюм
прогресса.

Как отличить здоровое развитие от насильственного
Здоровое развитие выглядит так:
Вы выбираете то, что вам интересно.
Вы учитесь в своем темпе.
Вы позволяете себе делать перерывы.
Вы радуетесь прогрессу, даже маленькому.
Вы не сравниваете себя с другими (или сравниваете, но

без боли).
Вы можете остановиться, если занятие перестало прино-

сить радость.
Насильственное саморазвитие выглядит так:
Вы выбираете то, что «надо» (для карьеры, для статуса,

для одобрения окружающих).
Вы заставляете себя учиться через «не могу» и «не хочу».
Вы чувствуете вину за любой перерыв.
Вы не замечаете прогресса — только то, что еще не сде-

лано.
Вы постоянно сравниваете себя с другими и проигрывае-

те.
Вы не можете остановиться, даже если ненавидите заня-

тие, потому что «надо закончить».



 
 
 

Психологические механизмы насильственного самораз-
вития

Идеал как недостижимая цель.
В голове у каждого из нас живет Идеальное Я. Версия нас,

которая все успевает, все знает, все умеет, никогда не уста-
ет, никогда не ошибается, излучает уверенность, привлекает
успех, вдохновляет окружающих.

Этот Идеал не имеет ничего общего с реальностью. Он —
продукт культуры, соцсетей, родительских ожиданий и на-
шей собственной фантазии. Но мы верим в него. И мы срав-
ниваем с ним свое Реальное Я.

Разрыв между Реальным и Идеальным порождает стрем-
ление к саморазвитию. Но не радостное, а тревожное. «Я
должен сократить этот разрыв. Я должен стать ближе к Иде-
алу. Иначе я неудачник».

Проблема в том, что Идеал недостижим. Вы никогда не
будете достаточно хороши, потому что Идеал — это гори-
зонт. Вы идете к нему, а он отодвигается. Вы выучили один
язык? Нужно учить второй. Вы получили повышение? Нуж-
но стремиться к следующему. Вы похудели на 5 кг? Нужно
сбросить еще 5. Вы написали книгу? Нужно написать бест-
селлер.

Вы не можете достичь идеала. Его суть — быть недости-
жимым. Так устроена ловушка.

Интроекция: когда чужие голоса становятся вашими.
Вы слышите голос: «Ты мог бы лучше». Чей это голос?



 
 
 

Мамы? Папы? Учительницы? Начальника? Общества? Вы
уже не помните. Но голос внутри вас. И вы ему верите.

В психологии это называется интроекцией — процес-
сом, когда внешние требования становятся внутренними, не
будучи вами осознанными и принятыми. Вы не выбирали
«стать лучше». Вам это навязали. Но вы сделали навязанное
своим.

Интроекты — это вирусы психики. Они выдают себя за
ваши собственные желания, но на самом деле они чужие. И
они заставляют вас страдать, потому что вы пытаетесь соот-
ветствовать тому, чего на самом деле не хотите.

Перфекционизм как форма самоповреждения.
Перфекционизм — это не стремление к совершенству.

Это страх перед несовершенством. Перфекционист не хочет
сделать идеально. Он хочет избежать стыда за «недостаточ-
но хорошо».

Перфекционизм заставляет вас:
Переделывать уже готовую работу (потому что «может

быть лучше»).
Откладывать начало (потому что страшно сделать неиде-

ально).
Никогда не чувствовать удовлетворения (потому что все-

гда есть, что улучшить).
Сравнивать себя с лучшими и чувствовать себя ничтоже-

ством.
Исследования показывают: перфекционизм не ведет к вы-



 
 
 

соким достижениям. Он ведет к выгоранию, тревоге и де-
прессии. Люди с высоким перфекционизмом не работают
лучше других. Они просто страдают больше.

Синдром самозванца как обратная сторона саморазвития.
Чем больше вы развиваетесь, тем больше вы понимаете,

сколько всего вы еще не знаете. Это называется эффект Дан-
нинга-Крюгера в обратную сторону: чем компетентнее чело-
век, тем больше он сомневается в своей компетентности, по-
тому что видит границы своего знания.

Синдром самозванца — это чувство, что вы не заслужи-
ваете своих достижений, что вы обманываете окружающих,
что рано или поздно все увидят, что вы на самом деле ниче-
го не умеете.

Парадокс насильственного саморазвития: чем больше вы
учитесь, тем больше вы чувствуете себя самозванцем. Пото-
му что вы расширяете горизонт незнания. И вы думаете, что
проблема в вас — что вы недостаточно развились. И вы раз-
виваетесь еще больше. И чувствуете себя еще хуже.

Культурные корни насильственного саморазвития
Мы живем в культуре, которая требует от нас постоянного

улучшения. «Будь лучшей версией себя» — этот слоган зву-
чит как поддержка, но на деле он — приговор. Он говорит:
«Текущая версия тебя недостаточно хороша. Стань другой».

Эта культура имеет глубокие корни:
Протестантская этика: труд — добродетель, праздность —

грех. Саморазвитие — это форма труда над собой. Следова-



 
 
 

тельно, это добродетель. А неразвитие — грех.
Капитализм: человеческий капитал должен расти. Вы —

инвестиция. Вы должны приносить дивиденды. Если вы не
растете, вы обесцениваетесь.

Социальные сети: вы видите только лучшие версии других
людей. Вы не видите их усталости, сомнений, провалов. Вы
сравниваете свою кулису с их фасадом. И проигрываете.

Образование: школа и университет учат, что оценка —
это мера вашей ценности. Пятерка — ты молодец. Двойка
— ты никто. Вы переносите эту логику во взрослую жизнь.
Каждый новый навык — это экзамен. Каждый провал — это
двойка.

Насильственное саморазвитие — это не ваша личная про-
блема. Это системная эпидемия. Но платите за нее вы — сво-
им здоровьем, своим временем, своей радостью.

2. Иллюстративный рассказ-кейс
Ольга, 28 лет, маркетолог в крупной международной ком-

пании. Она пришла ко мне с жалобой, которую я слышу от
молодых профессионалов все чаще:

— Я устала развиваться. Я больше не могу. Но я не могу
остановиться.

Ольга выглядит как идеальный современный человек.
Ухоженная, подтянутая, в дорогой, но неброской одежде. На
пальце — умные часы, считающие шаги и пульс. В руке —
айфон последней модели. На столе — бутылка с водой и ор-
ганайзер для стикеров.



 
 
 

Она рассказывает о своем расписании. Я слушаю и пони-
маю, что это не расписание — это пыточный конвейер.

— Подъем в 6:30. 10 минут медитация (по приложению
Headspace). 20 минут английский (Duolingo). 15 минут за-
рядка. Завтрак — смузи по рецепту блогера-нутрициолога.
В 8:30 я уже на работе. 9:00 — планерка. С 10 до 13 — ра-
бота над проектами. В 13:00 — обед, во время которого я
слушаю образовательный подкаст (потому что время нельзя
терять). С 14 до 18 — снова работа. 18:30 — спортзал (че-
редую: понедельник — йога, среда — бег, пятница — сило-
вая). 20:00 — ужин. 21:00 — онлайн-курс «Data Science для
маркетологов» (3 раза в неделю). 22:00 — чтение професси-
ональной литературы (20 страниц в день). 23:00 — планиро-
вание завтрашнего дня в Notion. 23:30 — сон.

По выходным — еще больше. Суббота: курс по Figma (по-
тому что дизайнеры не успевают, и Ольга решила научить-
ся делать макеты сама). Воскресенье: английский с репети-
тором + подготовка к сертификации (она сдает экзамен на
профессиональный сертификат уже второй раз).

— У вас есть свободное время? — спрашиваю я.
— А что вы имеете в виду?
— Время, когда вы ничего не делаете. Не работаете, не

учитесь, не развиваетесь, не планируете. Просто… живете.
Ольга задумывается. Надолго.
— Нет, — говорит она наконец. — Наверное, нет. Я не

помню, когда я просто сидела и ничего не делала. Даже когда



 
 
 

я в душе, я слушаю подкаст. Даже когда еду в такси, я читаю
статьи. Даже когда жду в очереди, я прохожу тесты в прило-
жении по английскому. Свободное время — это потерянное
время. Время — это деньги. Или знания. Или навыки. Нель-
зя его тратить впустую.

— А что вы чувствуете? — спрашиваю я. — Когда вы так
живете.

Ольга смотрит на меня. Глаза у нее красивые, но пустые.
Как у куклы.

— Усталость, — говорит она. — Постоянную усталость.
И тревогу. Мне все время кажется, что я что-то упускаю. Что
я недостаточно стараюсь. Что кто-то развивается быстрее, и
я отстаю. Я смотрю на соцсеть — там мои коллеги получают
новые сертификаты, запускают проекты, путешествуют, вы-
глядят счастливыми. А я… я вроде тоже делаю, но счастья
нет. Только долг. Бесконечное «надо».

— А что вам на самом деле хочется?
Ольга молчит минуту. Потом говорит тихо:
— Поспать. Нормально поспать. Не вставать в 6:30, а

проснуться сама. Без будильника. Потом выпить кофе и про-
сто сидеть. Смотреть в окно. Ничего не делать. Ничего не
учить. Ни о чем не думать.

— И почему вы себе это не позволяете?
— Потому что тогда я буду плохой. Ленивая. Неуспешная.

Мама будет разочарована. Начальник найдет кого-то более
мотивированного. Подруги будут смотреть свысока. Я буду



 
 
 

ничем. Я должна. Должна быть лучшей.
Ольга заплакала. Негромко. Как будто даже плакать она

уже разучилась — по-настоящему, навзрыд, с облегчением.
Плакала сдержанно, как на работе.

3. Психологический диагноз и разбор паттернов ге-
роя

Диагноз Ольги — насильственное саморазвитие на фо-
не тревожно-избегающего перфекционизма с элементами
FOMO (страха упущенных возможностей).

Расшифрую.
Паттерн первый: «Долженствование как стиль жизни»
Ольга не живет — она выполняет. Она не выбирает — она

подчиняется. В ее лексиконе почти нет слова «хочу», зато
полно «надо», «должна», «обязана», «следует», «нельзя не».

Долженствование — это психологическая защита от вы-
бора. Когда вы должны — вы не выбираете. Вы просто дела-
ете. А значит, вы не можете ошибиться с выбором. Вы не мо-
жете пожалеть о сделанном. Вы не можете взять на себя от-
ветственность за свое счастье. Потому что «должна» — это
не вы. Это кто-то другой (общество, мама, культура) поста-
вил вам задачу. Вы просто исполнитель.

Долженствование избавляет от тревоги выбора. Но пла-
та — потеря свободы. Вы становитесь роботом, который вы-
полняет программу «быть лучшей версией себя». Но лучшая
версия — не ваша. Она чужая.

Паттерн второй: «Прогрессирующий перфекционизм»



 
 
 

Ольга никогда не довольна собой. Каждый достигнутый
результат немедленно обесценивается. «Я сдала сертификат
— ну и что? Теперь нужно сдавать следующий. Я выучила
английский до B2 — это не C1. Я похудела на 5 кг — оста-
лось еще 3. Я научилась делать макеты в Figma — но дизай-
неры делают их быстрее и лучше».

Это называется прогрессирующий перфекционизм. План-
ка постоянно поднимается. Достижение не приносит удовле-
творения, потому что сразу появляется новая цель, более вы-
сокая. Вы никогда не достигаете финиша. Вы бежите без фи-
ниша.

Исследования показывают: прогрессирующий перфекци-
онизм — один из главных предикторов выгорания и депрес-
сии. Потому что вы постоянно живете в режиме «недоста-
точно хорошо». Ваша жизнь — это бесконечный экзамен, на
котором вы никогда не получаете пятерку.

Паттерн третий: «Слияние продуктивности и самоценно-
сти»

Ольга не чувствует, что она ценна сама по себе. Ее цен-
ность — в ее продуктивности. «Я столько делаю — значит,
я хорошая. Я столько учусь — значит, я ценная. Я столько
развиваюсь — значит, я заслуживаю любви».

Это смертельная ловушка. Потому что:
Продуктивность не бесконечна. В какой-то момент вы

устаете и не можете делать столько же. Ваша самооценка па-
дает.



 
 
 

Всегда есть кто-то продуктивнее. Ваша самооценка всегда
ниже, чем у других.

Вы никогда не можете отдохнуть, потому что отдых — это
отсутствие продуктивности, а отсутствие продуктивности —
это отсутствие ценности.

Ольга не может лечь на диван и ничего не делать. Потому
что «лежать на диване» для нее равно «быть никем».

Паттерн четвертый: «Оптимизация жизни до полной ее
потери»

У Ольги нет свободного времени. Все время оптимизиро-
вано: подкасты в душе, английский в такси, курсы вечером.
Она даже медитирует по приложению, под счетчик. Медита-
ция стала еще одной задачей в списке.

Ирония в том, что оптимизация жизни убивает жизнь.
Жизнь — это неэффективность. Это спонтанность. Это ни-
чегонеделание. Это разговоры ни о чем. Это прогулки без
цели. Когда вы оптимизируете всё, вы вырезаете из жизни
то, что делает ее жизнью. Остается только работа. И подго-
товка к работе. И восстановление после работы, чтобы снова
работать.

Ольга не живет. Она функционирует.
4. Корни проблемы: эволюция, социум, детские сце-

нарии
Почему мы превратили саморазвитие в самоистязание?
Эволюционный пласт
Наш мозг запрограммирован на социальное сравнение. В



 
 
 

древности тот, кто был лучше других (сильнее, быстрее, ум-
нее), имел больше шансов на выживание и размножение. Мы
наследуем эту программу.

Сегодня мы сравниваем себя не с соседней пещерой, а со
всем миром. Соцсети показывают нам лучшие моменты жиз-
ни миллионов людей. Мы сравниваем свою обычную среду
с их отредактированными пиками. И всегда проигрываем.

Программа социального сравнения, которая должна бы-
ла помочь нам выжить, стала источником хронического чув-
ства неполноценности.

Социокультурный пласт
Мы живем в эпоху культуры достигательства. Школа оце-

нивает по баллам. Университет — по дипломам. Работа —
по KPI. Друзья — по достижениям (судя по лентам соцсе-
тей). Родители — по сравнению с детьми знакомых.

Вы не можете просто быть. Вы должны становиться.
Должны расти. Должны достигать. Должны превосходить.

Эта культура не знает слова «достаточно». Вы никогда не
сделали достаточно. Всегда есть еще одна ступень. Еще один
сертификат. Еще один навык. Еще один проект.

Культура достигательства — это беговая дорожка, кото-
рая ускоряется каждый раз, когда вы делаете шаг. Вы бежите
быстрее и быстрее, но никогда не сходите с места. Вы всегда
там же — в состоянии «недостаточно».

Детско-родительский пласт
Ольга выросла с матерью, которая говорила: «Будь луч-



 
 
 

шей». И отцом, который говорил: «Лучше — враг хороше-
го» (но при этом всегда ждал от нее только лучшего).

Мать Ольги была учительницей. Она приносила домой
тетради для проверки и говорила: «Посмотри, у Петрова
пять ошибок, а у Ивановой — три. Кто молодец? Иванова.
А у тебя, Оля, сколько ошибок в контрольной? А почему не
ноль?»

Ольга выучила: ноль ошибок — это любовь. Одна ошибка
— это «могла бы и лучше». Две ошибки — это разочарова-
ние.

Она перенесла эту логику во взрослую жизнь. Ноль оши-
бок в работе? Ноль? Но ошибки — это норма. Ошибки — это
часть жизни. Ошибки — это способ учиться. Но для Ольги
ошибка — это катастрофа. Это доказательство того, что она
недостаточно хороша. Что она не заслуживает любви. Что
мама будет разочарована.

Мама давно не проверяет ее тетради. Но мама внутри Оль-
ги проверяет каждый день.

5. Тест-интерактив для самодиагностики читателя
Этот тест покажет, насколько саморазвитие стало для вас

насильственным.
Оцените каждое утверждение от 0 до 4, где 0 = «никогда»,

1 = «редко», 2 = «иногда», 3 = «часто», 4 = «почти всегда».
Шкала «Долженствование»
Я часто говорю себе: «Я должен (на) это сделать», даже

если не хочу.



 
 
 

Мне трудно отличить, чего я хочу на самом деле, от того,
что «надо».

Если я не делаю что-то полезное для своего развития хотя
бы час в день, я чувствую вину.

На выходных я планирую свое время так же плотно, как
и на работе.

Я считаю дни, когда я «ничего не делал», потерянными.
Сумма по шкале «Долженствование»: _____
Шкала «Перфекционизм»
Я переделываю уже готовую работу, потому что она «мог-

ла бы быть лучше».
Я откладываю начало важных дел, потому что боюсь сде-

лать недостаточно хорошо.
Я редко чувствую удовлетворение от завершенного дела

— сразу вижу, что можно улучшить.
Я сравниваю свои результаты с лучшими в своей сфере и

чувствую себя неудачником.
Мои стандарты выше, чем стандарты окружающих, и я

страдаю от этого.
Сумма по шкале «Перфекционизм»: _____
Шкала «Слияние продуктивности и самоценности»
Моя самооценка сильно зависит от того, сколько я успел

(а) сделать за день.
В дни, когда я мало работаю, я чувствую себя никчемным

(ой).
Я не могу просто отдыхать без чувства вины — мне ка-



 
 
 

жется, что я должен (на) использовать время для развития.
Мне стыдно признаться, что я смотрю сериалы или играю

в игры — это «непродуктивно».
Я считаю, что человек должен постоянно расти и разви-

ваться, иначе он деградирует.
Сумма по шкале «Слияние продуктивности и самоценно-

сти»: _____
Интерпретация
По каждой шкале:
0—5: Зеленая зона. У вас здоровые отношения с самораз-

витием. Вы развиваетесь, когда хотите, и отдыхаете без ви-
ны. Продолжайте в том же духе.

6—10: Желтая зона. Насильственное саморазвитие начи-
нает проникать в вашу жизнь. Вы все чаще делаете то, что
«надо», а не то, что «хочется». Обратите внимание. Следу-
ющий раздел — для вас.

11—15: Красная зона. Вы живете в режиме насильствен-
ного саморазвития. Вы устали, вы не чувствуете радости, вы
не можете остановиться. Вам нужны инструменты из следу-
ющего раздела.

16—20: Черная зона. Саморазвитие стало вашей религи-
ей и вашей тюрьмой. Вы почти не чувствуете себя живым
(ой). Пожалуйста, прочитайте следующую часть главы вни-
мательно. И подумайте о помощи специалиста.

Общая сумма (все три шкалы):
0—15: Зеленая зона.



 
 
 

16—30: Желтая зона.
31—45: Красная зона.
46—60: Черная зона. Остановитесь. Вы слишком много

должны себе. Право на отдых у вас есть. Право на несовер-
шенство у вас есть. Вы не машина. Вы человек.

6. Практикум и техника самопомощи «здесь и сей-
час»

Техника: «Разрешение на несовершенство»
Эта техника называется так не случайно. Вам нужно не

«перестать развиваться». Вам нужно разрешить себе не раз-
виваться иногда. Разрешить себе быть обычным. Разрешить
себе ошибаться. Разрешить себе отдыхать. Разрешить себе
жить, а не функционировать.

Шаг первый. Инвентаризация «должен».
Возьмите лист бумаги. Напишите сверху: «Я должен (на)

…» И продолжите. Пишите всё, что приходит в голову. Не
останавливайтесь. Пишите, пока не закончатся идеи.

Примеры:
Я должна успевать на работе.
Я должен зарабатывать больше.
Я должна быть в хорошей форме.
Я должен читать 20 страниц в день.
Я должна учить английский.
Я должен медитировать.
Я должна быть хорошей дочерью.
Я должен быть примером для подчиненных.



 
 
 

Я должна нравиться всем.
Написали? Теперь посмотрите на этот список. Спросите

себя: «Чей это голос?»
Напротив каждого «должен» напишите, кто на самом деле

требует этого от вас. Мама? Папа? Начальник? Общество?
Соцсети? Блогер? Или вы сами?

Вы увидите, что 80—90% «должен» — не ваши. Они ин-
троецированы. Проглочены извне. Вы можете их выплюнуть.

Шаг второй. Эксперимент: один день без саморазвития.
Выберите день на следующей неделе (лучше выходной). В

этот день вы запрещаете себе:
Любое обучение (курсы, уроки, книги по саморазвитию).
Любую работу (официальную, подработки, фриланс).
Любое планирование (будущего, задач, целей).
Любой спорт, если он не приносит радости (если вы лю-

бите бегать — бегайте; если бегаете, потому что «надо» —
не бегайте).

Любые «полезные» дела, которые вы делаете из чувства
долга.

В этот день вы можете:
Спать сколько хотите.
Есть что хотите (в разумных пределах).
Смотреть сериалы, читать художественную литературу,

играть в игры.
Гулять без цели.
Разговаривать с близкими ни о чем.



 
 
 

Ничего не делать.
Да, в этот день вы не станете «лучшей версией себя». Вы

станете просто собой. Живым. Уставшим. Нормальным.
Это страшно. Но это лекарство.
Шаг третий. «Я разрешаю себе…» — практика самосо-

страдания.
Каждый день пишите три фразы, начинающиеся с «Я раз-

решаю себе…».
Примеры:
«Я разрешаю себе сегодня ничего не делать после рабо-

ты».
«Я разрешаю себе сделать этот отчет неидеально».
«Я разрешаю себе пропустить спортзал, если очень уста-

ла».
«Я разрешаю себе сказать „нет“ дополнительной нагруз-

ке».
«Я разрешаю себе не дочитывать книгу, которая мне не

нравится».
«Я разрешаю себе ошибаться».
Не просто пишите. Произносите вслух. Говорите себе это.

Голосом, которым вы говорите с лучшим другом, а не с под-
чиненным.

Самосострадание — это не потакание слабостям. Это реа-
лизм. Вы не можете быть идеальным. Вы не можете работать
без отдыха. Вы не можете постоянно развиваться. Вы чело-
век. Со всеми ограничениями. Принять эти ограничения —



 
 
 

не поражение. Это зрелость.
Шаг четвертый. Техника «Достаточно хорошо» (Good

Enough).
Ваш девиз на ближайшие полгода: «Достаточно хорошо

— это достаточно».
Выберите одну задачу, которую вы обычно делаете иде-

ально. И сделайте ее «достаточно хорошо». Намеренно чуть
хуже, чем можете.

Отчет — не вычитывайте три раза, вычитайте один.
Презентация — не делайте анимацию, оставьте простые

слайды.
Ужин — не по сложному рецепту, а из готовых продуктов.
Статья в соцсетях — не вылизывайте каждую запятую,

опубликуйте черновик.
Почувствуйте, как это — быть «неидеальным». Скорее

всего, никто не заметит разницы. А вы сэкономите часы и
нервы.

Шаг пятый. Ревизия источников вдохновения.
Кого вы читаете? Кого смотрите? Кто вдохновляет вас на

развитие?
Составьте список всех блогеров, гуру, инфлюенсеров, ко-

учей, авторов, которых вы потребляете в контексте самораз-
вития.

Теперь спросите себя про каждого:
Этот человек вдохновляет меня или заставляет меня чув-

ствовать себя недостаточно хорошим?



 
 
 

Он говорит о реальных, достижимых вещах или продает
идеал?

После его контента я хочу действовать или я чувствую ви-
ну и тревогу?

Те, кто вызывают вину и тревогу — отпишитесь. Без со-
жаления. Это не ваши учителя. Это ваши мучители.

7. Рекомендации по интеграции в жизнь
Насильственное саморазвитие — это не привычка, это

мировоззрение. Его нельзя отменить одной техникой. Нуж-
но менять фундамент.

Разделите «надо» и «хочу»
Каждую неделю делайте список из двух колонок.
Колонка «Надо» — то, что вы делаете из чувства долга,

без радости, с внутренним сопротивлением.
Колонка «Хочу» — то, что вы делаете с интересом, удо-

вольствием, без принуждения.
Ваша задача на месяц: сократить колонку «Надо» на 30%

и расширить колонку «Хочу» на 30%.
Как сократить «Надо»:
Отказаться от того, что не обязательно.
Делегировать то, что могут сделать другие.
Снизить стандарты (сделать «достаточно хорошо»).
Попросить помощь.
Как расширить «Хочу»:
Вспомнить, что вам нравилось в детстве.
Выделить время на «бесполезные» хобби.



 
 
 

Разрешить себе делать что-то просто так, без цели и ре-
зультата.

Протокол «Скука как лекарство»
Скука — это не враг. Скука — это сигнал, что ваш мозг

перегружен и нуждается в перезагрузке.
Каждый день выделяйте 15—30 минут на преднамерен-

ную скуку. Выключите все экраны. Ничего не делайте. Не
слушайте подкасты. Не читайте. Не планируйте. Просто си-
дите. Или лежите. Или гуляйте без телефона.

Первые 5 минут будет тревожно. Потом придет скука.
А потом, если вытерпите, придут мысли. Непродуктивные,
нецелевые, свободные. Те самые мысли, которые рождают
творчество, инсайты, чувство себя. Не убивайте скуку сти-
муляцией. Дружите с ней.

Правило «Один проект развития в失失»
Вы не можете учиться всему сразу. Нейробиологически

невозможно. Ваш мозг не резиновый. Если вы беретесь за ан-
глийский, программирование, фотографию, ораторское ис-
кусство и фитнес одновременно — вы не продвинетесь ни в
чем. Вы будете топтаться на месте и чувствовать себя неудач-
ником.

Выберите один проект развития на ближайшие полгода.
Только один. Тот, который для вас действительно важен. Не
тот, который «надо», а тот, который «хочу». Остальные про-
екты отложите. Или отмените. Или примите, что вы не буде-
те их делать в этом году.



 
 
 

Это не провал. Это фокус. Вы не можете объять необъят-
ное. Никто не может. Те, кто пытаются — сгорают.

Введите понятие «доходность от развития»
Саморазвитие требует ресурсов: времени, энергии, денег.

Спрашивайте себя: какова доходность моих инвестиций в
развитие?

Сколько часов я трачу на этот курс? Что я получу взамен?
Какую радость (не деньги, а радость) приносит мне этот

навык?
Что я теряю, тратя время на развитие вместо отдыха, об-

щения, сна?
Если вы честно ответите на эти вопросы, вы поймете, что

многие ваши «проекты развития» имеют отрицательную до-
ходность. Они забирают больше, чем дают. От них можно и
нужно отказываться.

8. Фиксация главных мыслей и мягкий переход на
следующую тему

Три мысли, которые нужно выжечь на коре
Первое. Насильственное саморазвитие — это не развитие.

Это мазохизм в костюме прогресса. Вы развиваетесь не из
любви к себе, а из ненависти к тому, кто вы сейчас. Но нена-
висть не приводит к росту. Она приводит к истощению.

Второе. Вы не должны быть лучшей версией себя. Вы
имеете право быть просто собой. Уставшим, ошибающимся,
несовершенным, иногда ленивым, иногда бесцельным. Это
не провал. Это жизнь. Идеальных людей не существует. Есть



 
 
 

только люди, которые устали притворяться идеальными.
Третье. Лекарство от насильственного саморазвития —

разрешение на несовершенство. Один день в неделю без са-
моразвития. Техника «достаточно хорошо». Разделение «на-
до» и «хочу». Скука как лекарство. Один проект развития в
полгода. Это не сделает вас хуже. Это сделает вас живее.

Мост к следующей главе
Мы поговорили о том, как культура достижений застав-

ляет нас развиваться до полного истощения. Мы разобрали,
как «надо» заменяет «хочу», и как идеал убивает радость.

Но есть одна вещь, без которой все эти разговоры бес-
смысленны.

Энергия.
Вы можете отказаться от многозадачности. Вы можете пе-

рестать насильственно развиваться. Вы можете наладить гра-
ницы. Но если у вас нет энергии — ничего не сработает. Вы
будете просто лежать и смотреть в потолок, зная, что надо
делать, но не имея сил.

В следующей главе мы поговорим о самом базовом, самом
физиологическом, самом игнорируемом аспекте продуктив-
ности. О том, без чего все остальное — просто надгробная
плита.

Пустой бак.
Почему бессмысленно заводить мотор, если вы забыли по-

спать и поесть.
9. Промпт-ИИ консультанта для личного разбора



 
 
 

темы
AI-КОНСУЛЬТАНТ: ТВОЙ РЕЗОНАНС
Ты прочитал главу о насильственном саморазвитии. Воз-

можно, ты узнал себя в Ольге. Возможно, тест показал тебе,
что ты — перфекционист, который загоняет себя развитием.
Возможно, техника «Один день без саморазвития» вызвала
у тебя ужас — это самый верный признак того, что она тебе
нужна.

Скопируй этот промпт в нейросеть. Замени текст в скоб-
ках на свои ответы.

Промпт:
«Я прочитал главу «Насильственное саморазвитие» из

книги «Уставшие роботы». Я понял, что многое из того, что
я делаю для своего развития — это не мое, а навязанное. Я
чувствую вину, когда отдыхаю, и тревогу, когда не учусь. Я
боюсь, что если перестану развиваться хотя бы на день —
я отстану, потеряю конкурентные преимущества, стану ни-
кому не нужен. Мой главный страх звучит так: [опиши свой
страх — например, «меня обойдут коллеги» или «я никогда
не достигну своей мечты»].

Побудь моим коучем по бережной продуктивности. Не го-
вори мне «просто отдохни» — для меня это сейчас звучит
как «просто умри». Вместо этого:

Задай мне 3 вопроса, которые помогут мне отделить мои
истинные желания от навязанных «должен».

Предложи мне 3 микро-шага к ослаблению контроля над



 
 
 

саморазвитием — такие маленькие, что они не вызовут у ме-
ня паники.

Объясни мне, чем здоровое развитие отличается от на-
сильственного, на моем конкретном примере».

Если у вас нет доступа к ИИ
Ответьте на эти три вопроса себе. Письменно.
Если бы завтра все люди исчезли, и вы остались на Зем-

ле одни — что бы вы делали? Какие навыки развивали? Че-
му учились? (Этот вопрос отсекает социальное сравнение.
Оставшись одни, вы бы делали только то, что любите на са-
мом деле).

Назовите три вещи, которые вы делаете «для развития»,
но которые вас искренне бесят. А теперь представьте, что
вы больше никогда их не сделаете. Что случится плохого?
(Скорее всего — ничего. Только вы станете чуть свободнее).

Что вы потеряли из-за насильственного саморазвития?
Друзей? Время с семьей? Сон? Радость? Способность ску-
чать? Напишите список потерь. Теперь спросите себя: стои-
ло ли оно того?



 
 
 

 
Глава 6. Пустой бак: Почему

бессмысленно заводить мотор,
если вы забыли поспать и поесть

 
1. Теоретическая подготовка и научный базис
Вы можете иметь идеальную систему планирования. Вы

можете отказаться от многозадачности и насильственного
саморазвития. Вы можете освоить все техники из этой книги
и применить их с хирургической точностью.

Но если ваш бак пуст — вы никуда не поедете.
Бак — это ваша энергия. Не мотивация, не сила воли,

не дисциплина. Энергия. Физиологическая, биологическая,
животная энергия. Та, которая позволяет вам встать с кро-
вати, дойти до кухни, включить компьютер, сформулировать
мысль, удержать внимание, не закричать на коллегу, дожить
до вечера и не развалиться на части.

Большинство уставших роботов игнорируют свой бак.
Они думают, что проблема в тайм-менеджменте, в приорите-
тах, в привычках. Они оптимизируют расписание, перестав-
ляют задачи, внедряют новые приложения. А бак все равно
пустой.

Потому что бак наполняется не системами. Бак наполня-
ется сном, едой, движением, отдыхом. Скучными, несексу-
альными, неинтеллектуальными вещами, о которых не пи-



 
 
 

шут в модных блогах по продуктивности.
Энергия не бесконечна. И не возобновляется по волшеб-

ству.
Вот что говорит наука об энергии человека. Не «энергии

успеха» или «потоке» — а реальной, измеряемой энергии.
Митохондриальная теория.
Энергия вашего тела производится в митохондриях —

крошечных электростанциях внутри каждой клетки. Мито-
хондрии превращают глюкозу и кислород в АТФ — молеку-
лу, которая является топливом для всех процессов в орга-
низме. От сокращения мышц до работы нейронов.

Митохондрии зависят от:
Сна (во время сна происходит очистка клеток от продук-

тов распада).
Питания (без глюкозы и нутриентов митохондрии не ра-

ботают).
Кислорода (без движения и свежего воздуха митохондрии

задыхаются).
Стресса (хронический стресс повреждает митохондрии,

снижая их эффективность).
Если вы недосыпаете, нерегулярно едите, сидите в душ-

ном помещении и постоянно тревожитесь — ваши митохон-
дрии работают на 30—40% от возможного. Вы физически
не можете иметь энергию. Это не психосоматика. Это био-
химия.

Кортизол и энергетический долг.



 
 
 

Кортизол — гормон стресса. В малых дозах он помогает
мобилизоваться. Но когда стресс хронический (а у уставше-
го робота он хронический всегда), кортизол начинает разру-
шать организм.

Как кортизол крадет энергию:
Он нарушает сон (вы не можете заснуть или просыпаетесь

среди ночи).
Он повышает уровень сахара в крови (кратковременный

всплеск энергии, за которым следует долгий спад и уста-
лость).

Он подавляет иммунитет (вы начинаете часто болеть, и
болезни отнимают энергию).

Он повреждает гиппокамп (центр памяти), снижая когни-
тивные способности.

Хронически повышенный кортизол — это как постоянно
открытый кран в ванной. Вода уходит, вы не успеваете ее
набрать. Вы спите 8 часов, но просыпаетесь разбитым. Вы
едите, но не чувствуете прилива сил. Вы отдыхаете, но не
восстанавливаетесь.

Дофаминовая яма.
Дофамин — нейромедиатор, отвечающий за мотивацию,

предвкушение награды, удовольствие. Когда дофамин в нор-
ме, вы хотите что-то делать. Вам интересно. Вы чувствуете
«огонь».

Но современный мир выжигает дофаминовые рецепторы.
Соцсети, игры, порно, фастфуд, бесконечная лента новостей



 
 
 

— все это дает быстрый, дешевый дофамин. Мозг привыкает
к высокому уровню стимуляции и перестает реагировать на
обычные радости — прогулку, разговор, книгу, чашку чая.

Вы попадаете в дофаминовую яму: вам нужно все больше
стимуляции, чтобы чувствовать хоть что-то, но эта же сти-
муляция истощает ваши рецепторы. Вы не хотите работать.
Вы не хотите учиться. Вы не хотите вставать с дивана. Вы
хотите только листать ленту — потому что лента дает деше-
вый дофамин, а работа — нет.

Базовые потребности, которые вы игнорируете
Абрахам Маслоу, еще в 1943 году, описал иерархию по-

требностей. На первом уровне — физиологические: сон, еда,
вода, воздух, тепло. Без их удовлетворения невозможны ни
безопасность, ни любовь, ни уважение, ни самоактуализа-
ция.

Вы не можете быть продуктивным, если вы голодны. Вы
не можете принимать стратегические решения, если вы не
выспались. Вы не можете быть креативным, если вы сидите
в душной комнате и пьете пятую чашку кофе вместо обеда.

Но мы живем в культуре, которая героизирует игнориро-
вание базовых потребностей. «Я так занят, что забыл по-
есть» — звучит как достижение, а не как признак патологии.
«Я работал всю ночь» — повод для уважения, а не для бес-
покойства. «Сон для слабаков» — слоган, который убивает
миллионы нейронов каждый день.

Пустой бак: стадии



 
 
 

Различают три стадии энергетического истощения. Узна-
ете себя?

Первая стадия: компенсация.
Вы спите 6—7 часов вместо 8. Едите на бегу, часто про-

пускаете приемы пищи. Мало двигаетесь. Но вы компенси-
руете это кофе, энергетиками, сахаром. Вы чувствуете себя
«нормально». Не отлично, но нормально. Вы привыкли. Вы
даже не помните, каково это — чувствовать себя отлично.

Вторая стадия: декомпенсация.
Кофе перестает помогать. Энергетики дают эффект на 20

минут, а потом вы падаете еще ниже. Вы просыпаетесь устав-
шим, даже после 8 часов сна. Вы засыпаете на рабочем месте
(или на совещаниях, или за рулем). Вы болеете каждые 2—3
недели. Ваше настроение — между апатией и раздражением.

Третья стадия: коллапс.
Вы не можете встать с кровати. Не физически — вы може-

те, но психически не можете. Каждое действие требует неве-
роятных усилий. Вы не помните, когда в последний раз чув-
ствовали радость. Вы живете на автомате: работа, дом, сон,
работа. Но дом — это просто место, где вы лежите. Вы не
живете. Вы существуете.

Третья стадия — это клиническая депрессия или тяжелое
выгорание. Без помощи специалиста из нее почти невозмож-
но выйти. Но многие доходят до третьей стадии, потому что
на первой и второй игнорировали сигналы пустого бака.

2. Иллюстративный рассказ-кейс



 
 
 

Виктор, 42 года, финансовый директор крупной произ-
водственной компании. Он пришел ко мне не сам — его при-
вела жена. Сказала: «Если ты не пойдешь к психологу, я ухо-
жу. Я больше не могу смотреть, как ты убиваешь себя».

Виктор сидит на стуле, сложив руки на коленях. Он выгля-
дит… нормально. Дорогой костюм, хорошая стрижка, ухо-
женные руки. Но глаза выдают. Глаза мертвые. Пустые. Как
у рыбы в аквариуме.

— У вас есть жалобы? — спрашиваю я стандартный во-
прос.

— Жена говорит, что я изменился. Стал раздражитель-
ным. Не разговариваю с ней. Не играю с детьми. Прихожу
с работы и падаю в кровать. Но это же нормально, я просто
устаю. У меня ответственная работа.

— Сколько вы спите?
— Пять-шесть часов. Но мне хватает. Я всегда так спал.
— Сколько часов вы работаете?
— Двенадцать-четырнадцать. Иногда больше, когда от-

четный период.
— Вы завтракаете?
— Кофе.
— Обедаете?
— В офисе за компьютером. Бутерброд, йогурт, опять ко-

фе.
— Ужинаете?
— Поздно. Часов в десять. Что приготовит жена.



 
 
 

— Вы двигаетесь? Спорт, прогулки?
Виктор усмехается.
— У меня нет времени на спорт. Я из офиса — в машину,

из машины — домой. Из дома — в офис. Максимум прогул-
ка от парковки до входа.

— Как вы себя чувствуете физически?
— Нормально. Ну, болит спина. Голова часто болит. Же-

лудок. Но это все от сидячей работы. Это у всех так.
Виктор не жаловался. Он защищал свой образ жизни. Он

был уверен, что его состояние — это норма для успешного
человека. Жертвы, которые он приносит, — это плата за ка-
рьеру. Жена не понимает. Психолог тем более.

Я попросил Виктора пройти медицинское обследование
— общий анализ крови, витамины, гормоны щитовидной
железы, кортизол. Он не хотел. «Я здоров, мне 42, я вроде
не жалуюсь». Но согласился.

Через неделю он пришел с результатами. Я их прочитал
и присвистнул.

Витамин D — почти ноль. Железо — на нижней грани-
це. Кортизол — выше нормы в два раза. ТТГ (тиреотропный
гормон) — повышен, что говорит о гипотиреозе (щитовид-
ная железа работает вполсилы).

— Виктор, ваша усталость — не в голове. У вас дефицит
железа и витамина D. У вас хронически повышен кортизол,
который угнетает работу щитовидной железы. У вас гипоти-
реоз. Вы физически не можете иметь энергию. Ваш бак пуст



 
 
 

не потому, что вы много работаете. А потому, что вы забыли
его наполнять.

Виктор смотрит на меня. Впервые за сессию его глаза ожи-
вают.

— То есть я не сошел с ума? Не стал слабаком? Я реально
болен?

— Вы не сошли с ума. Вы реально больны. И это лечит-
ся. Витаминами, коррекцией питания, нормализацией сна,
снижением стресса. И лекарствами для щитовидной железы.
Вы не слабый. Вы игнорировали свой организм. Теперь он
мстит.

Виктор заплакал. Мужчина 42 лет, финансовый дирек-
тор, который подписывает контракты на миллионы, плакал
как ребенок. От облегчения. Оказалось, что он не просто
«устал», не «развалился», не «не тянет». Оказалось, что его
тело имело право на усталость. И что он может это испра-
вить.

Через три месяца после начала лечения (витамины, ре-
жим, нормализация работы щитовидной железы) Виктор вы-
глядел другим человеком. Он спал по 8 часов. Он завтракал
овсянкой, а не кофе. Он начал ходить в бассейн два раза в
неделю. Он уходил с работы в 19:00, а не в 22:00.

— Я идиот, — сказал он на последней сессии. — Я десять
лет убивал себя, потому что думал, что это признак силы. А
признак силы — это вовремя поесть, вовремя лечь спать и не
стесняться своей усталости. Я выжил. Спасибо. Но сколько



 
 
 

людей не выживают?
3. Психологический диагноз и разбор паттернов ге-

роя
Диагноз Виктора — хроническое игнорирование базовых

физиологических потребностей на фоне культуры «успеш-
ный человек не жалуется».

Паттерн первый: «Я — терминатор» (отрицание собствен-
ной биологии)

Виктор вел себя так, как будто его тело не имеет значения.
Он спал 5—6 часов — потому что «мне хватает». Он не зав-
тракал — потому что «нет времени». Он не занимался спор-
том — потому что «это не для серьезных людей». Он игно-
рировал боль в спине, головные боли, проблемы с желудком
— потому что «это у всех».

Это отрицание собственной биологии. Виктор верил, что
воля и дисциплина могут преодолеть любые физические
ограничения. Что если он «достаточно сильный», то его те-
ло подчинится. Но тело не подчиняется. У тела есть законы.
Нарушаешь законы — платишь.

Виктор заплатил гипотиреозом, дефицитами, хрониче-
ской усталостью. И платил бы дальше, если бы не жена.

Паттерн второй: «Культ самопожертвования»
В корпоративной культуре самопожертвование — это

добродетель. «Он живет работой», «Она отдает себя полно-
стью», «Он не считает времени», «Она забывает о себе ради
дела».



 
 
 

Это не добродетель. Это патология. Работа не должна тре-
бовать вашего здоровья. Карьера не стоит вашего тела. Успех
не измеряется количеством пропущенных обедов и недо-
спанных ночей.

Но Виктор, как и многие, впитал этот культ. Он гордился
тем, что работает больше всех, спит меньше всех, жалуется
тише всех. Он считал это признаком силы. А это был при-
знак саморазрушения.

Паттерн третий: «Жена как индикатор катастрофы»
Виктор не замечал своего состояния, пока жена не сказа-

ла: «Я ухожу». Ему нужен был внешний сигнал, потому что
внутренние сигналы он давно отключил.

Головная боль? «Пройдет». Усталость? «Выпью кофе».
Раздражительность? «Все раздражительные, это норма».
Снижение либидо? «Возраст». Он не слушал свое тело. Он
слушал только голос культуры: «работай, терпи, не жалуй-
ся».

Жена стала последней каплей. Но многим нужна не же-
на, а инфаркт. Или инсульт. Или онкология. Не доводите до
этого.

Паттерн четвертый: «Стыд за потребности»
Виктору было стыдно, что он устал. Стыдно болеть. Стыд-

но нуждаться в отдыхе. Стыдно хотеть спать, есть, гулять.
Стыдно быть человеком.

Этот стыд — продукт культуры, которая учит, что чело-
век — это машина. А машина не должна хотеть спать и есть.



 
 
 

Машина должна работать.
Виктор стыдился своей усталости, потому что считал ее

слабостью. Но усталость — это не слабость. Усталость — это
сигнал. Сигнал, что бак пуст. Игнорировать сигнал — сла-
бость. Слышать сигнал и реагировать — сила.

4. Корни проблемы: эволюция, социум, детские сце-
нарии

Почему мы игнорируем свой бак? Почему мы считаем от-
дых слабостью, а не необходимостью?

Эволюционный пласт
В древности энергия была дефицитом. Если ты тратил

энергию, ты должен был ее восполнить — поесть, поспать,
отдохнуть. Мозг был запрограммирован на экономию энер-
гии. Отдых был не слабостью, а стратегией выживания.

Но в современном мире изобилия энергия перестала быть
дефицитом. Проблема не в том, что нет еды. Проблема в том,
что нет времени ее нормально съесть. Проблема не в том, что
нет возможности спать. Проблема в том, что мы отказываем
себе во сне ради работы.

Наш эволюционный мозг не понимает этой логики. Он не
понимает, почему человек добровольно лишает себя сна и
еды. Он думает, что это война. И включает режим выжива-
ния: накапливает кортизол, замедляет метаболизм, отключа-
ет «неважные» функции (либидо, иммунитет, радость). Что-
бы вы продержались дольше.

Но вы не на войне. Вы просто работаете в офисе. А мозг



 
 
 

думает, что вы в саванне, и хищники гонятся за вами. И тра-
тит ресурсы на борьбу с несуществующей угрозой. И вы уста-
ете еще больше.

Социокультурный пласт
Мы живем в культуре, которая прославляет пренебреже-

ние к телу.
«Сон для слабаков» (Маргарет Тэтчер, которая спала 4 ча-

са и умерла от инсульта — совпадение?).
«Я работаю, когда другие спят».
«Успех требует жертв».
«Красота требует жертв» (диеты, голодания, изнуритель-

ные тренировки).
«Нет времени болеть».
Эта культура говорит вам: твое тело — это препятствие.

Твои потребности — это помеха. Твоя усталость — это сла-
бость. Ты должен преодолевать себя.

Виктор вырос в этой культуре. Он впитал ее с детства. Он
не знал другой. Он думал, что это и есть взрослость — игно-
рировать свое тело и делать то, что «надо».

Детско-родительский пласт
Мать Виктора говорила: «Не выдумывай, ты не устал, до-

едай суп». Отец говорил: «Мужики не жалуются». Виктор
научился не жаловаться. Он научился не чувствовать уста-
лость. Он научился отключать сигналы тела.

Но отключить сигнал — не значит устранить проблему.
Если вы отключили датчик давления масла в двигателе —



 
 
 

масло все равно кончается. Просто вы не знаете об этом, по-
ка двигатель не заклинит.

Виктор заклинило в 42 года. Кому-то везет меньше — за-
клинивает в 35, а то и в 30. Сердечный приступ. Язва желуд-
ка. Диабет. Депрессия.

Родители хотели как лучше. Они учили выживать в жест-
ком мире. Но мир изменился. А установки остались.

5. Тест-интерактив для самодиагностики читателя
Этот тест покажет, насколько пуст ваш бак и насколько вы

игнорируете его сигналы.
Оцените каждое утверждение от 0 до 4, где 0 = «никогда»,

1 = «редко», 2 = «иногда», 3 = «часто», 4 = «почти всегда».
Шкала «Сон»
Я сплю меньше 7 часов в сутки (в среднем за неделю).
Мне трудно заснуть вечером — мысли о работе/задачах

не дают покоя.
Я просыпаюсь ночью и не могу заснуть.
Я просыпаюсь уставшим, даже после 8 часов в постели.
Я использую кофе или энергетики, чтобы взбодриться

утром.
Сумма по шкале «Сон»: _____
Шкала «Питание»
Я завтракаю «на бегу» (или не завтракаю вообще).
Я обедаю за рабочим столом, а не отходя от дел.
Я ем много быстрых углеводов (сладости, выпечка, белый

хлеб) и мало белка и овощей.



 
 
 

Я пью больше 3 чашек кофе в день.
Я часто чувствую голод или «туман в голове» между при-

емами пищи.
Сумма по шкале «Питание»: _____
Шкала «Движение и тело»
Я сижу большую часть дня (работа, дорога, дом) и мало

двигаюсь.
У меня есть хроническая боль (спина, шея, голова, желу-

док), которую я игнорирую.
Я редко бываю на свежем воздухе (меньше 30 минут в

день).
Я болею чаще, чем раз в 3 месяца (простуды, ОРВИ, ал-

лергии).
Я не помню, когда в последний раз чувствовал (а) себя

физически бодрым (ой) без кофеина.
Сумма по шкале «Движение и тело»: _____
Шкала «Энергия и настроение»
Моя энергия падает к середине дня, и я с трудом дотяги-

ваю до вечера.
Мне трудно радоваться тому, что раньше приносило удо-

вольствие.
Я чувствую раздражение или апатию чаще, чем спокой-

ствие или интерес.
Мне кажется, что я работаю много, а результат — мини-

мальный.
Я считаю, что отдых — это роскошь, которую я не могу



 
 
 

себе позволить.
Сумма по шкале «Энергия и настроение»: _____
Интерпретация
По каждой шкале:
0—5: Зеленая зона. Ваш бак в порядке. Вы заботитесь о

базовых потребностях. Продолжайте.
6—10: Желтая зона. Бак наполовину пуст. Вы игнориру-

ете некоторые сигналы. Обратите внимание на самую высо-
кую шкалу — там проблема.

11—15: Красная зона. Бак почти пуст. Вы систематически
игнорируете свои физиологические потребности. Это путь к
выгоранию и болезням. Следующий раздел — для вас.

16—20: Черная зона. Бак пуст. Вы на грани коллапса. Вам
срочно нужны изменения в режиме. Если не можете сами
— обратитесь к врачу (терапевту, эндокринологу, психоте-
рапевту).

Общая сумма (все четыре шкалы):
0—20: Зеленая зона.
21—40: Желтая зона. Вы рискуете.
41—60: Красная зона. Вы уже в яме.
61—80: Черная зона. Остановитесь. Прямо сейчас. Ваше

тело не может больше. Сделайте перерыв. Съешьте нормаль-
ную еду. Лягте спать пораньше. Завтра позвоните врачу.

6. Практикум и техника самопомощи «здесь и сей-
час»

Техника: «Заправка бака»



 
 
 

Эта техника — самая простая и самая сложная в этой кни-
ге. Простая, потому что не требует интеллекта. Сложная, по-
тому что требует действия. Не размышлений, не анализа, не
понимания — действия.

Вот протокол заправки пустого бака. Выполняйте по по-
рядку. Не пропускайте шаги.

Шаг первый. Сон — фундамент всего.
Прямо сегодня вы ложитесь спать на час раньше обычно-

го. Даже если не доделали дела. Даже если не посмотрели
серию. Даже если надо отвечать на письма. Сон важнее. Сон
— это не потеря времени. Сон — это инвестиция в завтраш-
нюю продуктивность.

Правила гигиены сна на неделю:
Ложитесь и вставайте в одно и то же время (включая вы-

ходные). Разброс — не больше часа.
За 2 часа до сна — никакой тяжелой работы, никаких

стрессовых разговоров.
За 1 час до сна — никаких экранов (телефон, планшет,

ноутбук, телевизор).
Спальня — темная, прохладная (18—20 градусов), тихая.
Если не можете заснуть 20 минут — встаньте, почитайте

скучную книгу в другой комнате, вернитесь, когда захочется
спать.

Через неделю вы заметите разницу. Через месяц вы не по-
верите, что жили иначе.

Шаг второй. Еда — топливо, а не награда.



 
 
 

Вы едите не для удовольствия (хотя и для него тоже). Вы
едите, чтобы у ваших митохондрий было топливо.

Правила немедленного действия:
Завтрак в течение часа после пробуждения. Белок (яйца,

творог, йогурт, бобовые), сложные углеводы (овсянка, цель-
нозерновой хлеб), жиры (масло, орехи). Без сахара и слад-
ких хлопьев.

Обед — полноценный, без компьютера и телефона. Вый-
дите из-за стола. Жуйте медленно. Не отвлекайтесь.

Ужин — за 3 часа до сна. Легкий (белок + овощи), без
тяжелых жиров и быстрых углеводов.

Перекусы (если нужно) — орехи, йогурт, фрукты, не пе-
ченье и не батончики.

Вода — 1.5—2 литра в день. Кофе — не больше 2 чашек,
только до обеда.

Вы не обязаны становиться сыроедом. Просто перестаньте
кормить свой организм мусором.

Шаг третий. Движение — не спорт, а жизнь.
Вам не нужен абонемент в спортзал. Вам не нужно бегать

марафоны. Вам нужно просто двигаться. Каждый день.
Минимальная доза:
10 000 шагов в день (гуглите «пешеходный маршрут» во-

круг дома/офиса).
Если не можете 10 000 — хотя бы 5000. Если не можете

5000—3000. Если не можете 3000 — вставайте каждый час
и ходите 2 минуты по комнате.



 
 
 

Дважды в неделю — нагрузка на мышцы (можно дома:
приседания, отжимания, планка).

Один раз в неделю — то, что приносит радость (танцы,
бассейн, велосипед, йога).

Движение не отнимает энергию. Оно ее создает. Пара-
докс, но факт: уставший человек, который прошелся 30 ми-
нут, чувствует себя бодрее, чем до прогулки.

Шаг четвертый. Микропаузы для митохондрий.
Каждые 90 минут работы — 5—10 минут перерыва. Не

соцсети. Не чат. Не чтение новостей.
Перерыв — это:
Встать, потянуться.
Выйти на улицу или открыть окно (кислород).
Выпить стакан воды.
Посмотреть вдаль (глазам).
Подышать животом (5 глубоких вдохов).
Микропаузы восстанавливают дофаминовые рецепторы и

снижают кортизол. Без них ваши 90 минут работы превра-
щаются в 45 минут работы и 45 минут страдания.

Шаг пятый. Медицинский чек-ап.
Если вы в красной или черной зоне по тесту — запиши-

тесь к терапевту. Не завтра. Не на следующей неделе. В по-
недельник (или во вторник, если сегодня выходной).

Скажите врачу: «Я хронически устаю. Проверьте, пожа-
луйста, железо, витамин D, витамин B12, гормоны щитовид-
ной железы, кортизол».



 
 
 

Это стандартный набор. Возможно, у вас дефицит, кото-
рый лечится витаминами. Возможно — проблемы с щито-
видной железой, которые лечатся таблетками. Возможно —
анемия. Возможно — диабет. Возможно — депрессия.

Вы не знаете, пока не проверите. Игнорирование не лечит.
Шаг шестой. Отдых по расписанию (да, серьезно).
Уставшие роботы не умеют отдыхать. Они либо работают,

либо отключаются (сон, соцсети, алкоголь). Настоящего от-
дыха — восстановительного, восстанавливающего ресурс —
у них нет.

Введите в календарь «блоки отдыха». Как встречи. Как
дедлайны.

Один час в субботу (или воскресенье) — «прогулка без
телефона».

Три часа в выходной — «ничегонеделание» (лежать, смот-
реть в потолок, не делать ничего).

Один вечер в среду — «время для себя» (ванна, музыка,
свечи, без экранов).

Да, это звучит как расписание для больного. Вы и есть
больной. Ваш бак пуст. Лечитесь отдыхом.

7. Рекомендации по интеграции в жизнь
Заправка бака — это не разовое мероприятие. Это новый

образ жизни. Вот как сделать его устойчивым.
Научитесь чувствовать сигналы тела.
Вы отучились их чувствовать. Вы привыкли игнорировать

голод, усталость, боль. Теперь нужно переучиваться.



 
 
 

Каждый час останавливайтесь на 10 секунд. Задайте себе
три вопроса:

Что я сейчас чувствую в теле? (Голод? Тяжесть в голове?
Напряжение в плечах? Сонливость?)

Что моему телу сейчас нужно? (Встать? Поесть? Выпить
воды? Закрыть глаза на минуту?)

Что я сейчас сделаю для своего тела? (Сделаю это прямо
сейчас, не откладывая).

Сначала это будет странно. Потом станет привычкой. Че-
рез месяц вы снова начнете слышать свое тело. А оно —
единственное, что у вас есть. Без него вы никто.

Протокол «Красный флаг»
Запомните три сигнала, которые нельзя игнорировать. Ес-

ли вы их заметили — стоп. Немедленный отдых.
«Пустая голова». Вы читаете одно предложение три раза

и не понимаете. Не продолжайте. Закройте ноутбук. Ложи-
тесь на 15 минут. Или выйдите на улицу. Или съешьте что-то
белковое. Голова не восстановится сама. Ей нужна помощь.

«Эмоциональный взрыв». Вы готовы закричать на колле-
гу/ребенка/кота. Или разреветься из-за пустяка. Это не «ха-
рактер». Это истощение нервной системы. Выйдите из ком-
наты. Сделайте 10 глубоких вдохов. Позвоните другу. Не
принимайте решений в этом состоянии.

«Тяжесть в теле». Вы чувствуете, что каждое движение
требует усилий. Руки тяжелые, ноги тяжелые, голова тяже-
лая. Это не лень. Это физическое истощение. Ложитесь. Да-



 
 
 

же на 20 минут. Даже если не заснете. Просто дайте телу го-
ризонтальное положение.

Среда как союзник, а не враг.
Ваше окружение влияет на ваш бак больше, чем вы дума-

ете.
Освещение: яркий свет утром (помогает проснуться),

тусклый — вечером (помогает заснуть). Энергосберегающие
лампы холодного света убивают мелатонин.

Температура: прохлада помогает спать, тепло расслабляет
мышцы. Не кутайтесь в три кофты дома — лучше сделайте
прохладнее и оденьтесь легче.

Шум: тишина восстанавливает нервную систему. Инфор-
мационный шум (новости, подкасты, радио) истощает. Вы-
делите время на тишину. Хотя бы 15 минут в день.

Социальный контракт на заботу о себе.
Расскажите близким о своем состоянии. Не жалуйтесь —

информируйте.
«Я понял, что я в хронической усталости. Мне нужно вос-

станавливаться. Это не значит, что я тебя разлюбил/перестал
уважать/игнорирую. Это значит, что я болен и лечусь».

«Я теперь ложусь спать в 22:00, потому что иначе не вы-
живу. Прости, если я пропущу вечерние разговоры. Давай
разговаривать днем».

«Я перестаю работать после 19:00. Если я не беру трубку
— не звони сто раз. Я отвечу утром».

Люди, которые любят вас, поймут. Те, кто не поймут —



 
 
 

задумайтесь, нужны ли они вам.
8. Фиксация главных мыслей и мягкий переход на

следующую тему
Три мысли, которые нужно выжечь на коре
Первое. Базовые потребности — сон, еда, движение, от-

дых — не роскошь. Они — необходимость. Вы не можете
«преодолеть» свой организм. Вы можете только игнориро-
вать его сигналы, пока он не сломается. Сломанный орга-
низм неэффективен. Отдых — это не потеря времени. От-
дых — это работа над своей продуктивностью.

Второе. Усталость — не слабость. Усталость — сигнал.
Сигнал, что бак пуст. Игнорировать сигнал — слабость.
Слышать сигнал и реагировать — сила. Сильные люди спят,
едят, отдыхают и не стыдятся этого. Слабые люди «терпят»,
«преодолевают» и «не жалуются» — до первого инфаркта.

Третье. Ваше тело — это не враг, которого нужно побеж-
дать. Это союзник, которого нужно беречь. Бережное отно-
шение к телу — это не потакание себе. Это стратегия выжи-
вания в мире, который хочет выжать из вас всё. Вы не смо-
жете помочь другим, если не поможете себе. Вы не сможете
работать эффективно, если ваш организм разрушен. Вы не
сможете жить, если вы только функционируете.

Мост к следующей главе
Теперь мы знаем, почему бак пуст. Мы знаем, как его за-

править сном, едой, движением и отдыхом.
Но заправка бака — это только половина дела. Вторая по-



 
 
 

ловина — перестать сливать энергию туда, где она не нужна.
Мы теряем энергию не только на работе. Мы теряем ее на

бесконечных переживаниях о том, что еще не сделано. На
прокручивании в голове неприятных разговоров. На страхе,
что мы что-то упустили. На чувстве вины за отдых. На срав-
нении себя с другими. На ненависти к своей работе. На со-
противлении тому, что есть.

Это ментальные вампиры. Они живут в вашей голове. Они
высасывают энергию, даже когда вы просто сидите на диване.

В следующей главе мы разберем Закон сохранения себя.
Мы научимся переставать брать кредиты у собственного здо-
ровья под бешеный процент. И мы найдем черные дыры, в
которые исчезает ваша жизнь.

9. Промпт-ИИ консультанта для личного разбора
темы

AI-КОНСУЛЬТАНТ: ТВОЙ РЕЗОНАНС
Ты прочитал главу о пустом баке. Возможно, тест показал

тебе, что ты в красной или черной зоне. Возможно, ты узнал
себя в Викторе. Возможно, техника «Заправка бака» вызва-
ла у тебя сопротивление — «у меня нет времени на сон/еду/
отдых». Это самый верный признак того, что бак пуст, а ра-
зум придумывает оправдания.

Скопируй этот промпт в нейросеть. Замени текст в скоб-
ках на свои ответы.

Промпт:
«Я прочитал главу «Пустой бак» из книги «Уставшие ро-



 
 
 

боты». Я понял, что игнорирую свои базовые потребности —
я мало сплю, нерегулярно ем, почти не двигаюсь, не отды-
хаю. Но я чувствую, что не могу изменить это прямо сейчас,
потому что [опиши свои препятствия — например, «у меня
маленький ребенок, и я не могу спать 8 часов», или «работа
требует быть на связи 24/7», или «я не могу позволить себе
купить здоровую еду»].

Побудь моим коучем по бережной продуктивности. Не го-
вори мне «просто спи больше» — для меня это сейчас зву-
чит как насмешка. Вместо этого:

Задай мне 3 вопроса, которые помогут мне увидеть, где я
могу выкроить хотя бы 5—10% улучшения по каждому из
параметров (сон, еда, движение, отдых) в моих жестких ре-
алиях.

Предложи мне 3 микро-изменения, которые требуют ми-
нимум ресурсов, но дают максимум эффекта для восстанов-
ления энергии.

Объясни мне, почему я чувствую вину, когда забочусь о
себе, и как с этим справиться».

Если у вас нет доступа к ИИ
Ответьте на эти три вопроса себе. Письменно.
Что будет с вашей работой, если вы завтра ляжете спать

на час раньше? А если вы будете завтракать 10 минут, не от-
влекаясь? А если вы выделите 15 минут на прогулку в обед?
Представьте наихудший сценарий. Он реален?

Назовите три самых маленьких изменения, которые вы



 
 
 

можете сделать прямо завтра в каждой из четырех сфер (сон,
еда, движение, отдых). Например: «Сон — ложусь на 15 ми-
нут раньше». «Еда — добавляю яйцо на завтрак». «Движе-
ние — паркуюсь подальше от офиса». «Отдых — 3 минуты
смотрю в окно без телефона». Это не идеал. Это начало.

Кто в вашей жизни говорит вам (вслух или шепотом), что
забота о себе — это эгоизм? Чей это голос? Что бы вы отве-
тили этому голосу, если бы не боялись?



 
 
 

 
Глава 7. Закон сохранения
себя: Как перестать брать

кредиты у собственного
здоровья под бешеный процент

 
1. Теоретическая подготовка и научный базис
Представьте, что вы открываете кредитную карту. Не в

банке — в собственном организме. Вы берете в долг у своего
сна, чтобы доделать отчет. Вы берете в долг у своего желудка,
чтобы пообедать на бегу. Вы берете в долг у своей нервной
системы, чтобы не сорваться на коллеге. Вы берете в долг у
своего иммунитета, чтобы не взять больничный.

Процент по этому кредиту — бешеный. 1000% годовых.
А иногда и выше.

Вы думаете, что отдадите долг потом. В отпуске. На вы-
ходных. Когда проект закончится. Когда дети вырастут. Ко-
гда наступит «спокойная жизнь».

Но «потом» не наступает. Потому что вы берете новый
кредит, чтобы отдать старый. Вы не высыпаетесь в отпуске,
потому что берете с собой ноутбук. Вы не отдыхаете на вы-
ходных, потому что доделываете домашние дела. Вы не рас-
слабляетесь, потому что привыкли быть в тонусе.

И в какой-то момент организм говорит: «Стоп. Кредитная



 
 
 

линия закрыта. Платите сейчас».
И вы платите. Здоровьем. Отношениями. Радостью. Жиз-

нью.
Закон сохранения энергии в человеческом теле
Физики знают: энергия не возникает из ниоткуда и не ис-

чезает в никуда. Она переходит из одной формы в другую. В
человеческом теле работает тот же закон.

У вас есть три источника энергии:
Физическая энергия (сон, питание, движение, дыхание).

Это базовый уровень. Если он пуст — остальные не работа-
ют.

Эмоциональная энергия (отношения, радость, любовь,
интерес). Вы получаете ее от общения с приятными людьми,
от хобби, от искусства, от природы. Вы теряете ее от кон-
фликтов, от токсичного общения, от подавления чувств.

Ментальная энергия (фокус, принятие решений, плани-
рование). Вы получаете ее от решения интересных задач, от
чувства компетентности, от достижения целей. Вы теряете
ее от многозадачности, от неопределенности, от внутренних
конфликтов.

Все три источника конечны. Вы не можете бесконечно
тратить энергию. Вы должны ее восполнять. И вы не можете
восполнять один источник за счет другого. Сон не компен-
сирует отсутствие радости. Любовь не компенсирует хрони-
ческий недосып. Решение интересных задач не компенсиру-
ет токсичные отношения.



 
 
 

Когда вы берете кредит у своего здоровья, вы берете из
одного источника, чтобы покрыть дефицит в другом. Вы пье-
те кофе (истощает нервную систему), чтобы доделать работу
(ментальная энергия). Вы работаете без выходных (физиче-
ская энергия), чтобы заработать деньги для семьи (эмоцио-
нальная энергия — забота о близких). Вы терпите нелюби-
мую работу (эмоциональные потери), чтобы иметь стабиль-
ность (ментальный покой).

Кредит всегда надо отдавать с процентами. И проценты
эти разрушительны.

Три вида кредитов, которые вы берете чаще всего
Кредит №1: Долг сна.
Вы спите 6 часов вместо 8. Кажется, что вы экономите 2

часа в день. 14 часов в неделю. 60 часов в месяц. 720 часов
в год. Целая уйма времени!

Но исследования показывают: человек, который спит 6 ча-
сов в сутки, работает с эффективностью 70% от того, кто
спит 8 часов. То есть вы теряете 30% продуктивности. 30%
от 8 часов рабочего дня = 2.4 часа потерянной эффективно-
сти.

Вы экономите 2 часа сна, но теряете 2.4 часа рабочего вре-
мени. И кроме того, вы накапливаете долг, который ударит
по здоровью через несколько лет. Диабет, гипертония, ожи-
рение, депрессия — все это связано с хроническим недосы-
пом.

Кредит сна — самый невыгодный. Вы берете мало, а от-



 
 
 

даете много.
Кредит №2: Долг стресса.
Вы работаете в режиме аврала. Кортизол зашкаливает.

Вы чувствуете, что мобилизованы, быстры, эффективны. Ка-
жется, что стресс помогает работать быстрее.

Но хронический стресс разрушает гиппокамп (центр па-
мяти). Вы начинаете забывать важные вещи. Вы теряете спо-
собность к стратегическому мышлению. Вы совершаете глу-
пые ошибки.

В краткосрочной перспективе стресс помогает. В долго-
срочной — убивает ваш мозг. Вы берете кредит у будущего
интеллекта ради сиюминутной продуктивности.

Кредит №3: Долг эмоций.
Вы не выражаете гнев — копите его внутри. Вы не плаче-

те, когда грустно — заталкиваете слезы глубже. Вы не гово-
рите «нет», когда хотите отказаться — соглашаетесь и зли-
тесь потом.

Каждая подавленная эмоция — это кредит. Вы трати-
те энергию на ее подавление, вместо того чтобы потратить
энергию на выражение. А потом эмоция возвращается в ви-
де психосоматики: головные боли, проблемы с желудком, ги-
пертония, панические атаки.

Вы думаете, что сохраняете мир ценой своего здоровья.
Но мир не сохраняется. А здоровье — да.

Процентная ставка: как кредиты накапливаются
Возьмем обычную неделю уставшего робота.



 
 
 

Понедельник: недосып 2 часа. Вторник: недосып 2 часа.
Среда: недосып 2 часа. Четверг: недосып 2 часа. Пятница:
недосып 2 часа. Итого долг сна за неделю: 10 часов.

Вы работаете в стрессе всю неделю. Кортизол не падает.
Итого долг стресса: 40 часов повышенного кортизола.

Вы подавляете раздражение на начальника, обиду на кол-
легу, страх перед отчетом. Итого долг эмоций: 5 подавлен-
ных эмоций.

В выходные вы пытаетесь отдохнуть. Но спите по 9 часов
— пересып, который не компенсирует недосып, а только сби-
вает ритм. Стресс не уходит, потому что вы думаете о работе.
Эмоции не выражаются, потому что вы привыкли терпеть.

К понедельнику вы должны своему организму 10 часов
сна, 40 часов хронического стресса и 5 невыраженных эмо-
ций. Процентная ставка по этому долгу — ваше здоровье.
Через месяц вы заболеете. Через год у вас появятся хрони-
ческие болезни. Через десять лет вы будете иметь букет из
язвы, гипертонии, диабета и депрессии.

Закон сохранения себя в трех простых правилах
Правило первое: энергию нельзя создать из ничего.
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