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Есть болезни, которые видны сразу. Человек выходит из больницы на костылях, с перебинтованной рукой или после тяжёлой операции — и окружающим всё понятно. Ему сочувствуют, стараются помочь, спрашивают о самочувствии. Физическая болезнь, какой бы тяжёлой она ни была, обычно не заставляет окружающих сомневаться в том, что перед ними остаётся тот же самый человек.
С душевной болезнью всё гораздо сложнее.
Она может не оставлять на теле никаких следов, но постепенно менять человека до неузнаваемости. Ещё вчера он был рассудительным, добрым, спокойным, надёжным — а сегодня говорит странные вещи, подозревает близких, впадает в ярость, не встаёт с постели или живёт в мире, которого больше никто не видит. А иногда болезнь забирает самое дорогое — память, способность узнавать родных, ощущение собственной личности.
Что в этот момент происходит с самим человеком? Где заканчивается болезнь и начинается его собственная воля? Можно ли считать виновным того, кто в состоянии тяжёлого психического расстройства совершил поступок, которого в здравом уме никогда бы не совершил? И наконец, вопрос, который уходит ещё глубже медицинских диагнозов и психиатрических заключений: если болезнь разрушает рассудок, разрушает ли она душу?
Для современного человека эти вопросы особенно непросты. Мы научились видеть в психических расстройствах заболевания мозга и нервной системы, исследовать их биологические механизмы, лечить лекарствами и психотерапией. Но медицинское объяснение болезни ещё не отвечает на вопрос о человеческом достоинстве. Оно может объяснить, почему человек слышит голос, которого нет, или почему его настроение становится патологически высоким или низким. Но остаётся вопрос: кем является этот человек за пределами своих симптомов?
На протяжении веков душевные болезни окружали страх, суеверия и жестокость. Больных принимали за одержимых, наказанных Богом или просто опасных для общества. Их изгоняли, запирали, стыдились и порой обращались с ними хуже, чем с преступниками.
Сегодня мы знаем гораздо больше. Но избавились ли мы от самого главного заблуждения — от привычки видеть в психически больном человеке прежде всего его болезнь?
Попробуем взглянуть на эту проблему одновременно глазами науки, человеческого опыта и христианской веры. Не для того, чтобы противопоставить одно другому, а чтобы задать самый трудный вопрос: что остаётся от человека, когда болезнь забирает у него рассудок, память, волю и способность понимать окружающий мир?
Возможно, именно тогда и выясняется, что человеческая личность — нечто гораздо большее, чем состояние его мозга.
* * *
Среди всех видов человеческих страданий психические расстройства стоят особняком. Человек может перенести инфаркт, сломать позвоночник, потерять зрение или годами бороться с тяжёлой инфекцией — и при этом оставаться самим собой. Болезнь может причинять ему невыносимую физическую боль, лишать привычной свободы, заставлять зависеть от врачей и лекарств, но его внутренний мир зачастую продолжает жить по прежним законам. Он способен вспоминать, рассуждать, любить, надеяться, молиться, шутить, спорить и строить планы. Его тело изменилось, но ощущение собственного «я» осталось.
Совсем иначе воспринимается болезнь, которая поражает саму психику. Клиническая депрессия, биполярное расстройство, шизофрения, деменция и другие психические заболевания способны изменить не только настроение или поведение человека, но и его восприятие самого себя и окружающей действительности. При тяжёлой депрессии мир может потерять смысл, будущее — исчезнуть, а собственная жизнь представиться человеку ненужной и бессмысленной. При маниакальном состоянии мысли и эмоции способны ускориться настолько, что человек перестаёт критически оценивать собственные поступки. При деменции постепенно стираются воспоминания, знания, навыки, а иногда и способность узнавать самых близких людей. При психозах человек может воспринимать как реальность то, чего не существует для окружающих.
Именно поэтому психическая болезнь пугает сильнее многих телесных недугов. Она затрагивает не только организм, но и ту область человеческого существования, которую мы привыкли считать своей внутренней крепостью. Возникает мучительный вопрос: если человек перестаёт узнавать себя, если его память угасает, рассудок помрачается, а восприятие действительности становится искажённым, остаётся ли он прежним человеком?
И здесь мы подходим к ещё более глубокому вопросу — вопросу о душе. Неужели человек теряет душу, когда теряет рассудок? Неужели болезнь мозга способна уничтожить то, что мы называем человеческой личностью? Или между душой, сознанием, разумом и телом существует гораздо более сложная связь, чем представлялось людям в прежние века?
На протяжении истории психические заболевания нередко объясняли одержимостью, наказанием свыше, слабостью характера или моральным падением. Больного могли бояться, изолировать, стыдиться его и даже считать человеком, утратившим человеческий облик. Современная медицина во многом освободила нас от этих представлений, показав, что психические расстройства имеют сложную биологическую, психологическую и социальную природу.
Но наука, объясняя механизм болезни, не отменяет вопроса о человеческом достоинстве. Поэтому разговор о психических расстройствах неизбежно выходит за пределы психиатрии. Он касается философии, нравственности и религии. И если смотреть на проблему одновременно через призму современной науки и христианского богословия, возникает иной взгляд: болезнь может поражать память, эмоции, волю и способность рассуждать, но это ещё не означает исчезновения самого человека. Возможно, именно здесь проходит важнейшая граница между болезнью личности и ценностью личности, которая не обязана исчезать вместе с больным разумом.
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