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Аннотация
Чтобы спасти угасающий мир, Первый Клинок Ордена

Печати Ронсеваль отправляется в Выжженные земли за кровью
последнего потомка Дракона. Но добытая эссенция оказывается
проклятием: Верховный регент Альтус использует ее для
создания абсолютной тюрьмы, обрекая себя и рыцаря на вечную
агонию.

Вырвавшись из адамантиновой клетки с осколком чужой души
внутри, Ронсеваль понимает страшную истину: спасенный им мир
построен на бесконечной боли одного существа.
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Кровь дракона

 
Глава 1. Драконья кровь: путь через боль и пепел

Печать на Вратах Рассвета истончалась. Ронсеваль чув-
ствовал это не как маг, а как старая кость чувствует переме-
ну погоды — тупой, грызущей болью в левом плече, там, где
двадцать лет назад его зацепило дыхание первого павшего
дракона. Артефакт угасал, и вместе с ним угасали щиты Се-
ми Королевств.

Три дня он гнал коня сквозь Серую Падь. Здесь не было
ни пыльных бурь, ни сухих ветров — воздух здесь просто
закончился, превратившись в густую взвесь праха. Выжжен-
ные земли встретили их абсолютной тишиной. Даже копыта
вязли в сером пухе беззвучно. Лира ехала по левую руку, ку-
таясь в шаль из паучьего шелка. Ее ведьмовская сила корчи-
лась от здешней пустоты. Она сжимала амулет из черненого
серебра так, что побелели костяшки, и безостановочно шеп-
тала защитные слова, сплетая вокруг них хрупкий пузырь
пригодного для дыхания воздуха.

— Здесь что-то есть, — сказала она вдруг, оборвав закли-
нание на полуслове. Голос прозвучал глухо, словно уши за-
ложило ватой. — Чувствую дрожь земли. Но это не зверь.



 
 
 

Это… память камня.

Они нашли его у руин храма Старых Богов. Тот сидел пря-
мо на обломках алтаря, привалившись спиной к барельефу,
изображающему расколотое солнце. Он кутался в лохмотья,
которые когда-то могли быть дорогим сукном. Не чудови-
ще, не исполин с чешуей цвета меди — просто человек. Из-
можденный, с запавшими щеками. Глаза его были темнее са-
мой ночи, лишенные белков, они казались двумя провалами
в бездну.

Он поднял голову на звук их шагов. Сухие губы дрогнули.
— Ты пришел за кровью, — прохрипел он без злости, кон-

статируя факт. — Я знаю. От тебя пахнет отчаянием и ста-
рой бронзой.

Ронсеваль кивнул. Его пальцы сами собой скользнули к
рукояти меча, проверяя привычную тяжесть стали. Сталь
была единственным честным аргументом в этом мертвом
мире. Лира шагнула вперед, выставив перед собой ладонь,
будто хотела остановить не рыцаря, а саму надвигающуюся
беду.

Потомок усмехнулся. Горькая, глубокая трещина искри-
вила его губы. В этой усмешке не было превосходства, толь-
ко бесконечная, вселенская усталость.



 
 
 

— Драконье наследие — это проклятие, — проговорил
он тихо. Хриплый звук эхом отразился от мертвых камней.
— Не честь. Оно выжигает изнутри всё человеческое, остав-
ляя лишь голод и ярость. Мой дед пожрал собственную стаю,
прежде чем сгореть дотла.

Он закатал рукав грубой рубахи. Кожа под ней была блед-
ной, почти прозрачной, но под ней бугрились узлы вен, чер-
ных от древней силы. По ним не текла кровь — казалось, там
медленно ползет сама тьма.

— Возьми, — сказал потомок. — Пусть твоя Печать за-
берет и мою боль. Ей все равно недолго осталось.

Ронсеваль застыл. Меч дрогнул в его руке впервые за де-
сять лет. Идеальный баланс клинка внезапно показался чу-
жеродным. Кодекс Ордена требовал отсечь дракону голову,
собрать эссенцию сердца, упокоить угрозу. Кодекс молчал о
том, что делать, если дракон сам подставляет горло и просит
об услуге.

— Я не хочу убивать тебя, — выдавил рыцарь. Слова ца-
рапали пересохшее горло.

— Тогда просто возьми, — ровно ответил потомок, про-
тягивая руку над разбитой чашей алтаря. — И уходи. Пока я
не передумал или пока земля не решила поглотить нас всех.

Лира достала из седельной сумки хрустальный сосуд. Тол-



 
 
 

стое стекло, испещренное рунами сдерживания, тускло мер-
цало в полумраке. Она поставила его на камень.

Потомок провел когтем по своему запястью. Рана раскры-
лась бесшумно. Первая капля упала в хрусталь — тяжелая,
маслянистая, темно-рубиновая, почти черная. Она не разби-
лась о дно, а потянулась вниз густой нитью. Капля за каплей
падала в сосуд, и каждая звенела, как чужой приговор. Звон
этот отдавался не в ушах, а прямо в затылке, пробирая до
основания черепа.

Ронсеваль стоял навытяжку, чувствуя, как невидимая
свинцовая тяжесть ложится на плечи. Он смотрел, как жизнь
уходит из этого человека, перетекая в холодный кристалл ра-
ди спасения тех, кто давно забыл дорогу к этим руинам. Он
не спаситель. Он собиратель чужих страданий, гробовщик
чужих надежд.

Сосуд наполнился до краев. Кровь внутри него больше
не двигалась, став похожей на кусок вулканического стекла.
Звук падения капель оборвался, и наступившая тишина ста-
ла оглушительной. Давление спало, позволив наконец сде-
лать глубокий вдох.

Потомок Дракона откинулся на камни. Чернота ушла из
его вен, оставив после себя лишь смертельную бледность. Он



 
 
 

дышал мелко, часто, как выброшенная на берег рыба.
— Иди, — прошептал он, закрывая глаза. На ресницах

оседал серый пепел. — Пусть мир будет спасен. Не ради ме-
ня. Ради того, чтобы им никогда не пришлось стать такими,
как мы.

Лира подошла к Ронсевалю. Ее тонкие, холодные пальцы
нашли его латную перчатку и настойчиво сжали, возвращая
рыцаря в собственное тело. Они повернулись спиной к руи-
нам, к умирающему наследнику великой погибшей расы.

Но Ронсеваль все равно оглянулся.

Человек среди камней смотрел им вслед. Он не пытался
встать. В этом взгляде не было ненависти к убийце своего
рода, не было мольбы и не было благодарности святого муче-
ника. Только бесконечная, выцветшая от времени усталость.
Взгляд существа, которое слишком долго удерживает небо
собственными плечами.

И Ронсеваль понял две вещи.

Первая: это не последняя встреча. Судьба уже связала их
незримой, тугой нитью, пропитанной черной кровью. Когда
печать падет окончательно, ему понадобится нечто большее,
чем артефакт древних королей. Ему понадобится тот, кто по-



 
 
 

нимает природу огня.

А вторая мысль пришла мгновением позже, холодной зме-
ей скользнув вдоль позвоночника.

В хрустальном сосуде, надежно притороченном к седлу,
пульсировала не просто эссенция магии. Там билась цена бу-
дущего мира. И Ронсеваль знал историю достаточно хоро-
шо, чтобы понимать: печати, скрепленные ценой чужой боли
и купленные добровольно отданной жизнью, всегда требуют
возврата долга. Обычно — в самый неподходящий момент.



 
 
 

 
Глава 2. Эхо в залах из кости

 
Столица пахла розмарином, горячим воском и страхом.

За те десять дней, что Ронсеваль отсутствовал, Золотой
Шпиль словно осел в землю. Купола храмов потускнели под
слоем жирной копоти, а вечно шумная Торговая площадь
встретила рыцаря звенящей пустотой. Лавки были закрыты
тяжелыми дубовыми ставнями, окна верхних этажей — за-
ложены мешками с песком. Горожане передвигались пере-
бежками, низко надвинув капюшоны, стараясь не смотреть
на небо. Они боялись не войны за стенами. Они боялись то-
го, что уже давно жило внутри.

Ронсеваль въехал в дворцовый квартал через Малые врата
для гонцов. Стража у ворот даже не попыталась преградить
ему путь: Орден Печати имел право прохода везде, особенно
сейчас, когда время измерялось ударами сердца умирающе-
го мира. Он бросил поводья подбежавшему конюху, кивнул
Лире, и они вошли под своды Цитадели.

Здесь тишина была иной. Если снаружи она звенела отча-
янием, то здесь давила позолотой и властью. Коридоры Ко-
ролевского крыла вымостили костями павших героев про-
шлых войн — мрачная традиция Семи Королевств, призван-



 
 
 

ная напоминать живым о цене покоя. Сейчас этот камень ка-
зался насмешкой. Покой закончился три дня назад в Серой
Пади.

Верховный Регент ждал его в Зале Тысячи Свечей.

Альтус сидел в кресле из резной кости грифона, закутан-
ный в белое золото парадных одежд. На вид ему можно было
дать шестьдесят, но магия двора держала его между жизнью
и смертью уже третий век. Когда двери распахнулись, Альтус
медленно открыл глаза. Его зрачки сузились до точек, впи-
ваясь в фигуру рыцаря.

— Ты вернулся, — голос регента был сухим, как шелест
пергамента. В нем не было вопроса, только усталая констата-
ция. — Я слышал колокол Западного бастиона час назад. Ка-
мень основания пошел трещинами. Еще неделя, может быть,
две. Потом Древние войдут в тронный зал прямо сквозь пол.

Он перевел взгляд на Лиру. Ведьма стояла ровно, но ее
амулет нагрелся докрасна, реагируя на концентрированную
силу дворца.

— Ведьма Первой главы… Твои сестры предупреждали
меня, что ты приведешь скверну к самому сердцу власти. На-
деюсь, твоя защита выдержит эхо этой склянки.



 
 
 

Лира ничего не ответила, лишь плотнее запахнула шаль.

Ронсеваль шагнул вперед. Сосуд он нес не в руках, а в спе-
циальном свинцовом ларце, обитом изнутри бархатом. Хо-
лод артефакта пробивался даже сквозь толщу металла, за-
ставляя латную перчатку примерзать к защелке. Рыцарь опу-
стился на одно колено. Звук удара стали о кость прозвучал
в огромном зале неприлично громко.

— Кровь получена, мой регент, — произнес Ронсеваль
ритуальную фразу. — Цена уплачена добровольно.

— Добровольно? — тонкие губы Альтуса искривились в
подобии улыбки. — Драконье отродье само вскрыло себе ве-
ны ради спасения тех, кто сжигал их гнезда тысячу лет на-
зад? Как трогательно. Поднимись. Дай мне это.

Рыцарь поднялся. Замок ларца щелкнул с металлическим
лязгом. Внутри, в углублении черного бархата, покоился
хрустальный сосуд. За дни пути кровь внутри загустела, пре-
вратившись в идеальный многогранник темно-рубинового
цвета. Она больше не двигалась, но Ронсеваль чувствовал
пульсацию — медленную, тяжелую, отдающуюся болью в
собственных зубах. Это билась чужая усталость.

Альтус протянул руку. Его пальцы, унизанные перстня-



 
 
 

ми-печатями, замерли в дюйме от стекла. Воздух между ни-
ми и артефактом пошел рябью.

— Не смей дышать, ведьма, — процедил регент, не обо-
рачиваясь. — Одно лишнее слово, и твой дух развеется по
камню этого зала.

Он коснулся сосуда.

В ту же секунду свечи в зале погасли все разом, погрузив
пространство в абсолютный мрак. Ронсеваль услышал, как
Лира судорожно втянула воздух, сдерживая крик. Но темно-
та продлилась меньше вздоха. Вспышка ударила по глазам
багровым светом.

Когда зрение вернулось, Ронсеваль увидел, как кровь по-
кидает свою тюрьму. Она не вылилась. Она вытянулась вверх
тонкой алой иглой, пронзая воздух. Жидкость текла против
законов физики, устремляясь прямо к груди Альтуса. Регент
запрокинул голову. Его рот раскрылся в беззвучном крике,
золотые зубы блеснули в багровой вспышке.

Артефакт работал. Багровая нить оплетала регента слож-
ным узором, впитываясь в кожу, выжигая на ней древние ру-
ны Печати. Старый маг дрожал, его тело выгнулось дугой,
ломаемой невидимой силой. По мраморному полу зазмеи-
лись черные трещины. Кости героев под ногами застонали,



 
 
 

просыпаясь от тысячелетнего сна.

Сосуд в руках Ронсеваля стремительно пустел, становясь
легче пушинки. Вместе с весом уходило и давление на пле-
чи. Впервые за много дней рыцарь почувствовал себя сво-
бодным, но эта свобода принесла с собой ледяной ужас. Он
смотрел, как жизнь потомка Дракона перекачивается в тело
бессмертного тирана.

Поток оборвался так же внезапно, как и начался. Хру-
стальная чаша стала абсолютно прозрачной, мертвой. Альтус
рухнул обратно в кресло, тяжело дыша. Белоснежные одеж-
ды регента покрылись сетью тонких красных прожилок, по-
хожих на капилляры. Руны Печати теперь горели на его груд-
ной клетке тусклым, болезненным золотом.

Трещины в полу начали затягиваться. Издалека, со сто-
роны Западного бастиона, перестал доноситься тихий, сво-
дящий с ума гул распадающегося камня. Мир выровнялся.
Давление исчезло.

Альтус открыл глаза. Теперь в них плескалось холодное,
чистое пламя чужой древней силы. Он посмотрел на свои
руки, затем на Ронсеваля. Улыбка вернулась на его лицо, но
теперь в ней не было ни капли человеческого.

— Идеально, — прошептал регент новым, вибрирующим



 
 
 

голосом, от которого стыла кровь. — Щиты крепче адаман-
тина. Мои кости снова помнят молодость. Вы спасли корону,
Первый Клинок. Можете идти.

Ронсеваль принял пустой ларец. Пальцы сами сжались в
кулак. Он выполнил приказ. Он принес лекарство. Но гля-
дя на обновленного, пульсирующего хищной мощью реген-
та, рыцарь понимал страшную истину.

Они не спасли мир. Они просто дали безумному богу бес-
конечный запас топлива. И тот голодный, тяжелый взгляд че-
ловека среди серых камней вдруг показался Ронсевалю един-
ственным источником света в сгущающейся тьме.

— Мой регент, — голос рыцаря прозвучал хрипло. — На-
следие…

— Наследие заперто там, где ему и место, — отрезал Аль-
тус, жестом отпуская их. — А теперь вон. Ваше присутствие
оскорбляет чистоту восстановленной Печати.

Ронсеваль развернулся. Лира молча последовала за ним,
ее плечи впервые за долгое время были напряжены до пре-
дела.

Выходя из Зала Тысячи Свечей обратно в коридор, вы-
ложенный костями, Ронсеваль остановился. Он положил ла-



 
 
 

донь на холодный череп какого-то древнего генерала.
Печать удержана.
Но цена оказалась куда страшнее боли и пепла Выжжен-

ных земель. Цена называлась «безнаказанность».



 
 
 

 
Глава 3. Вес пустого стекла

 
Серая Падь пахла иначе.

Ронсеваль понял это, как только копыта его коня ступили
на пепел за пределами досягаемости столичных стен. Здесь
не было запаха розмарина и воска, но не было и удушли-
вой пыли страха. Воздух Выжженных земель стал плотным,
тяжелым, пропитанным озоном — так пахнет воздух перед
ударом молнии в самый центр бури. Земля больше не стона-
ла от истощения. Она вибрировала.

— Он изменил частоту мира, — тихо произнесла Лира.
Она сидела позади рыцаря, обхватив его руками за пояс, что-
бы не упасть на крутом спуске. Ее голос звучал глухо из-за
натянутого на лицо шарфа. — Регент не просто залатал ды-
ру. Он вплел кровь твоего знакомого в саму ткань реально-
сти. Теперь Древние по ту сторону Врат слышат совершенно
другую песню. И она им очень не нравится.

Ронсеваль ничего не ответил, лишь сильнее сжал коленя-
ми бока коня. Три дня обратного пути они молчали. Сло-
ва казались слишком громкими, слишком неуместными по-
сле того безмолвия, что царило в Зале Тысячи Свечей. Ры-
царь чувствовал себя обманщиком, который продал королю



 
 
 

фальшивое золото, а теперь обнаружил, что подделка оказа-
лась настоящим философским камнем, способным превра-
тить столицу в руины куда быстрее, чем вражеская армия.

Они разбили лагерь в низине, там, где серые дюны схо-
дились к остову мертвого дерева. Ронсеваль развел костер
из сухих корней, хотя тепла почти не чувствовалось. Огонь
здесь всегда горел синим.

Лира достала из сумки тот самый хрустальный сосуд. Те-
перь он был абсолютно прозрачен, чист настолько, что каза-
лось, внутри него никогда ничего не было. Ни единого пят-
нышка, ни одной алой прожилки. Идеальная стерильность
смерти.

— Я проверила его утром, пока ты седлал лошадей, —
сказала ведьма, протягивая склянку рыцарю. — Магии ноль.
Эфирная плотность выровнялась до уровня обычного реч-
ного песка. Мы принесли регенту… ничто.

Ронсеваль взял сосуд. Стекло обожгло пальцы ледяным
холодом, никак не вязавшимся с теплым вечерним воздухом.
Он поднес его к глазам, всматриваясь в толщу хрусталя. Там,
глубоко внутри, на самой грани видимости, ему почудилось
движение. Не пульсация крови, а медленное, тягучее враще-
ние микроскопической черной пылинки.



 
 
 

«Я собиратель чужих страданий», — вспомнил он свои
мысли в храме. Какая жестокая ирония. Самым большим
страданием оказалось то, которое он принес во дворец сам.

— Что будет дальше? — спросил Ронсеваль, опуская руку.
— Когда щиты станут абсолютными?

Лира долго смотрела в огонь. Тени плясали на ее осунув-
шемся лице.

— Дальше Печать станет тюрьмой, Первый Клинок. Аль-
тус думает, что запер Древних снаружи. Но кровь потомка…
она помнит зов. Чтобы удерживать такую мощь, регенту при-
дется постоянно подпитывать контур. Сначала он выпьет ма-
гию столицы. Потом вытянет жизнь из своих советников. А
когда живые закончатся, Печать начнет пожирать само вре-
мя этого пласта реальности. Мир застынет. Остановится сме-
на сезонов, перестанут стареть дети, ветер забудет, как дуть.
Мы получим вечность, выкованную из агонии одного-един-
ственного существа, чья боль теперь стала фундаментом на-
шего мироздания.

Она замолчала. Синее пламя костра отражалось в ее зрач-
ках.

— Ты чувствуешь это? — вдруг спросила она совсем дру-
гим тоном.



 
 
 

Ронсеваль отложил пустой сосуд. Он положил ладонь на
рукоять меча, но затем медленно разжал пальцы и прижал
руку прямо к земле.

Пепел под ладонью был горячим.
Это была не лихорадка выгоревших земель. Это был гнев.

Глубинный, тектонический гнев планеты, у которой укра-
ли право на естественную смерть. Каждая песчинка вокруг
Цитадели теперь знала имя того, кто выжил в Серой Пади.
Кровь связала их невидимой нитью, и эта нить работала в
обе стороны.

— Он жив, — хрипло сказал рыцарь. — Иначе земля бы
успокоилась окончательно. Если бы донор умер, резонанс бы
затух. Но он перекачал свою силу и остался… половиной са-
мого себя. Истощенным куском мяса посреди камней.

— Которого мы бросили умирать, — закончила Лира. На
ее губах появилась горькая усмешка. — Поздравляю, Рон-
севаль. Ты спас королевство ценой создания нового бога из
своего старого врага. И теперь этот бог голоден, а твой «по-
койник» внизу почему-то все еще дышит. Прекрасный рас-
клад для Первого Клинка Ордена.

Ронсеваль смотрел на свои руки. Кожа на костяшках по-
трескалась от ветра, суставы ныли к перемене погоды. Де-
сять лет назад он дал клятву защищать людей от огня. Сего-
дня он смазал петли дверей этого огня кровью, чтобы врата



 
 
 

закрывались бесшумно.

Он посмотрел на запад, туда, где за горизонтом скрывался
черный шпиль Цитадели.

— Мы возвращаемся, — внезапно решил рыцарь.
Лира удивленно вскинула брови:
— Во дворец? Чтобы преклонить колено перед новой ста-

туей безумца? У тебя нет полномочий свергать регента, Рон.
Тебя четвертуют на площади раньше, чем ты успеешь выта-
щить клинок.

— Мне не нужен клинец против Альтуса, — Ронсеваль
поднялся. Его тень легла на ведьму тяжелой, давящей мас-
сой. — Мне нужна голова того, чьей кровью он умылся.

Лира замерла, осознавая масштаб катастрофы.
— Ты сошел с ума. Идти в Выжженные земли, искать по-

лумертвого дракона, чтобы…
— Чтобы убить его по-настоящему, — закончил за нее

рыцарь. Голос его стал твердым, лишенным всяких сомне-
ний. — Артефакт пуст. Щиты держатся на остаточной силе.
Если источник боли исчезнет, связь между регентом и зем-
лей оборвется. Без живого якоря Печать рухнет через сутки.
Да, Древние войдут внутрь. Да, столица превратится в пыль.
Но это лучше, чем та вечность, которую нам дарит Альтус.

Ведьма медленно поднялась на ноги. Она подошла к сво-



 
 
 

ему коню, отвязала флягу с водой и сделала долгий глоток.
— Для человека, который три дня назад говорил «я не

хочу убивать тебя», ты удивительно быстро пришел к идее
двойного жертвоприношения, — заметила она, закручивая
крышку.
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