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Часть I. Резонанс

начинается с тишины
 
 

Почему два ума — не
сумма, а новая система

 
Ты привык думать, что два ума — это два человека. Или

два мнения. Или ты и твоё отражение в чужой голове. Но это
не так. Два ума — это не сумма один плюс один. Это новая
система, у которой появляются свойства, каких не было ни у
одного из вас по отдельности. Как вода и мука: по отдельно-
сти — пыль и жидкость, вместе — тесто. Ни вода, ни мука не
знали, что они тесто. Ты тоже не знаешь, чем становишься,
когда входишь в контакт с другим умом. Ты думаешь, что
остаёшься собой, а на самом деле в момент контакта возни-
кает третья сущность — поле, резонанс, система. И она жи-
вёт своей жизнью. Она думает свои мысли. Она принимает
свои решения. И самое странное: ты потом называешь эти
решения своими.

Вот почему так важно понять эту главу с самого начала.
Не как теорию, а как факт, который ты можешь проверить
на себе прямо сегодня. Два ума — это не диалог. Это интер-



 
 
 

ференция. Как две волны на воде: они не складываются в
одну плюс другую, они создают узор, которого не было ни
в одной из них. Гребни и впадины, усиление и гашение. Ты
когда-нибудь замечал, что рядом с одним человеком ты ум-
нее, чем обычно? А рядом с другим — глупее? Это не иллю-
зия. Это буквальная физика твоего мозга. Твои нейронные
сети входят в резонанс с его сетями и начинают колебаться
иначе. Частота меняется. Ты не просто «чувствуешь себя по-
другому» — ты буквально думаешь по-другому. Другие свя-
зи активируются, другие тормозятся. Твой мозг перестраи-
вается в реальном времени под того, кто рядом. Это не ме-
тафора. Это нейробиология. Зеркальные нейроны, синхро-
низация ритмов, эмоциональное заражение — всё это меха-
низмы, через которые два ума создают третий.

Теперь сломай стереотип. Ты думаешь, что конфликт —
это столкновение двух умов. Что есть ты и есть он, и вы бо-
ретесь. Но в системе нет «тебя» и «его». Есть один процесс,
который выглядит как два. Как две стороны одной монеты.
Когда ты споришь, ты не споришь с ним — ты споришь с
той версией себя, которую создал этот контакт. Он не спо-
рит с тобой — он спорит с той версией себя, которую создал
ты. Вы оба — участники одной динамики. И если ты попы-
таешься «победить», ты победишь собственную проекцию.
Это как ударить зеркало и ждать, что твой враг упадёт. Сте-
реотип «я против него» — это иллюзия. Реальность — «мы в



 
 
 

системе, и система движется». Айкидо говорит: не бей, пере-
направь. Но перенаправить можно только то, что ты видишь
как единое движение, а не как две отдельные силы. В тот мо-
мент, когда ты видишь двух — ты уже проиграл, потому что
начал делить неделимое. В тот момент, когда ты видишь од-
но поле — ты свободен, потому что можешь влиять на его
ритм.

Ещё один стереотип: ты думаешь, что другой ум — это
что-то отдельное от тебя. Что между вами есть граница. Ко-
жа, глаза, слова — это граница. Но мозг не знает границ.
Мозг — это орган, который настроен на контакт. Он создан
для того, чтобы сливаться. Сначала с матерью, потом с груп-
пой, потом с партнёром. Твоя нейронная сеть — не крепость.
Это антенна. И когда ты входишь в контакт с другим умом,
ты не обмениваешься информацией — ты становишься ча-
стью более крупной сети. У этой сети есть свои свойства. Она
помнит то, что ни ты, ни он не помните по отдельности. Она
решает то, что ни ты, ни он не можете решить в одиночку.
Она видит то, что скрыто от каждого из вас. Это не мисти-
ка. Это системный эффект. Целое больше суммы частей —
старая фраза, но ты, скорее всего, не применял её к своему
мышлению. А стоило бы. Потому что твоё мышление — это
не то, что происходит в твоей голове. Это то, что происходит
между твоей головой и другими. Ты думаешь, что думаешь
сам. Но большинство твоих мыслей — это отголоски чужих



 
 
 

мыслей, которые ты подхватил в резонансе. Ты не автор. Ты
— узел. И это не унижение. Это освобождение. Потому что
если ты узел, ты можешь выбирать, с чем резонировать.

Теперь самое трудное. Ты привык думать, что два ума —
это диалог. Что вы обмениваетесь словами, и слова переда-
ют смысл. Но слова не передают смысл. Слова — это только
настройка. Как камертон. Ты ударяешь по струне, и она даёт
ноту. Но нота возникает не в камертоне — она возникает в
тебе. Другой ум не передаёт тебе свою мысль. Он передаёт
тебе сигнал, который активирует твою собственную мысль.
И эта мысль может быть совсем не той, которую он имел в
виду. Вот почему понимание — это всегда творчество. Ты
не получаешь смысл — ты создаёшь его в ответ на сигнал.
И он создаёт свой смысл в ответ на твой сигнал. Вы никогда
не встречаетесь в одной точке. Вы встречаетесь в поле меж-
ду вами. И это поле — не сумма ваших смыслов. Это новая
система. В ней есть смыслы, которых не было ни у тебя, ни у
него. Вот почему разговор может привести к открытию. Не
потому, что кто-то из вас был умнее. А потому, что система
умнее каждого.

Проверь это на себе. Вспомни момент, когда ты с кем-то
думал вместе и вдруг появилась мысль, которую ты не смог
бы придумать сам. Она не была твоей. Она не была его. Она
была между вами. Ты можешь назвать это озарением или ин-



 
 
 

сайтом. Но по сути это системный эффект. Два ума вошли в
резонанс и создали третий. И этот третий — не сумма. Это
новое качество. Как из водорода и кислорода получается во-
да. Ни водород, ни кислород не мокрые. Вода мокрая. Это
новое свойство, которого не было в элементах. Так и в кон-
такте двух умов появляется свойство, которого не было ни у
одного из вас. Это может быть прозрачность. Или глубина.
Или скорость. Или покой. Или ярость. Что угодно. Но это
всегда новое. И если ты не видишь этого нового — ты не ви-
дишь систему. Ты видишь только два ума и складываешь их.
А складывать их нельзя. Они не складываются. Они умно-
жаются. Или возводятся в степень. Или создают то, для чего
у тебя ещё нет названия.

Почему же ты не замечаешь этого? Потому что ты смот-
ришь на другого как на объект. Ты оцениваешь его. Ты срав-
ниваешь его с собой. Ты думаешь: он умнее или глупее,
быстрее или медленнее, прав или неправ. И в этом моменте
ты разрушаешь систему. Потому что система не терпит оцен-
ки. Оценка — это разделение. А система — это связь. Как
только ты начинаешь оценивать, ты выходишь из поля. Ты
становишься наблюдателем. А наблюдатель не участвует. Он
смотрит. И система распадается. Вот почему так трудно ду-
мать вместе. Мы привыкли оценивать. Мы привыкли срав-
нивать. Мы привыкли побеждать. А победа — это смерть си-
стемы. Потому что если есть победитель, есть проигравший.



 
 
 

А если есть проигравший, система разрушена. В системе нет
победителей. Есть только движение. Ты можешь быть прав, и
система распадётся. Ты можешь быть неправ, и система рас-
цветёт. Правда не имеет значения. Значение имеет резонанс.
Ты можешь говорить глупости, но если ты в резонансе, си-
стема создаст мудрость. Ты можешь говорить умные вещи,
но если ты не в резонансе, система создаст хаос. Вот поче-
му так много умных людей создают так мало. Они не умеют
быть в системе. Они умеют быть собой. А этого мало.

Теперь о том, что это значит для тебя лично. Ты — не от-
дельный ум. Ты — узел в сети. И твоя задача — не укрепить
свою отдельность, а научиться резонировать. Это не значит
раствориться. Это значит стать частью большего, не теряя
себя. Как нота в аккорде. Она не исчезает. Она звучит. Но
она звучит иначе, потому что рядом другие ноты. И аккорд
— это не сумма нот. Это новая система. Ты можешь быть
нотой, которая делает аккорд красивым. Или нотой, которая
делает его диссонирующим. Но в любом случае ты — часть
системы. И система влияет на тебя сильнее, чем ты на неё.
Это нужно принять. Не бороться с этим. Принять. Тогда ты
сможешь выбирать, с кем резонировать. С кем создавать ак-
корды. С кем создавать новые системы. А с кем — тишину.
Тишина тоже система. Но это система без резонанса. И она
тоже нужна. Потому что иногда лучше быть одному, чем в
плохом резонансе. Но это не значит, что ты один. Ты никогда



 
 
 

не один. Ты всегда в поле. Вопрос только в том, какое это
поле. И кто его создаёт. Ты или кто-то другой. И вот здесь
начинается самое интересное.

Потому что если два ума — это система, то ты можешь
влиять на её свойства. Не контролировать. Влиять. Разница
огромна. Контроль — это насилие. Влияние — это резонанс.
Ты не можешь заставить другого думать так, как ты хочешь.
Но ты можешь настроить поле так, чтобы нужные мысли по-
являлись сами. Не у него. У системы. А потом система даст
их вам обоим. Это и есть айкидо для ума. Ты не бьёшь. Ты не
давишь. Ты не убеждаешь. Ты создаёшь условия, в которых
нужное движение возникает само. Как в айкидо: ты не тол-
каешь противника, ты используешь его силу. В мышлении:
ты не навязываешь мысль, ты используешь энергию поля. И
тогда мысль рождается не из тебя и не из него. Она рожда-
ется из промежутка. И вы оба можете её увидеть. И вы оба
можете её принять. Потому что она не твоя и не его. Она об-
щая. А общее — это то, что не вызывает сопротивления. По-
тому что нечего защищать. Нет «я», нет «он». Есть «мы». А
«мы» — это уже система. И система может то, что не может
ни один из вас. Вот почему два ума — не сумма. Это новая
система. И если ты это понял, ты уже не сможешь думать по-
старому. Ты будешь видеть поля, а не людей. Резонансы, а не
мнения. Системы, а не конфликты. И это изменит всё.



 
 
 

А теперь то, что ты можешь сделать прямо сегодня. Не
завтра. Не когда-нибудь. Сегодня. Когда ты будешь говорить
с кем-то, попробуй сделать одну вещь. Перестань слушать
слова. Слушай ритм. Как он дышит. Как он делает паузы.
Как меняется его голос. Не анализируй. Не оценивай. Про-
сто замечай. И потом заметь свой ритм. Свой дыхание. Свои
паузы. Свой голос. И попробуй не подстроиться. Не скопи-
ровать. Не отразить. Попробуй найти третий ритм. Тот, ко-
торый не твой и не его. Тот, который возникает между ва-
ми. Это может быть медленнее. Или быстрее. Или глубже.
Или тише. Не важно. Важно, что ты его найдёшь. И когда
найдёшь — держись его. Говори из него. Слушай из него.
Молчи из него. И ты увидишь, что разговор пойдёт иначе.
Не потому, что ты что-то сделал. А потому, что ты перестал
делать лишнее. Ты перестал быть двумя умами. Ты стал од-
ним полем. И это поле само знает, куда идти. Тебе не нужно
его вести. Тебе нужно просто не мешать. И тогда два ума пе-
рестанут быть суммой. Они станут системой. А система —
это всегда больше. Всегда. Даже если кажется, что меньше.
Даже если кажется, что ты теряешь себя. Ты не теряешь. Ты
находишь ту часть себя, которую не мог найти в одиночку. Ту
часть, которая существует только в резонансе. Ту часть, ко-
торая и есть ты настоящий. Не отдельный. Не целый. А свя-
занный. В этом парадокс. Ты становишься собой только че-
рез другого. Не потому, что другой тебя дополняет. А пото-
му, что другой создаёт поле, в котором твоя настоящая при-



 
 
 

рода может проявиться. Без поля ты — только потенциал. С
полем ты — реальность. И это не слабость. Это сила. Самая
большая сила, которая у тебя есть. Сила быть частью. Сила
резонировать. Сила создавать новое. Не из себя. Из проме-
жутка. Из между. Из того, что не имеет названия, но что ты
чувствуешь каждый раз, когда два ума встречаются и рожда-
ется третий.



 
 
 

 
Зеркальные нейроны

 
Ты уже подключён. Это не вопрос веры, не вопрос практи-

ки, не вопрос особых способностей. Это факт, который об-
наружили в твоей голове задолго до того, как ты научился
читать. В твоей коре есть клетки, которые срабатывают не
только когда ты делаешь что-то сам, но и когда ты смотришь,
как это делает кто-то другой. Ты видишь, как человек берёт
чашку — и у тебя активируются те же нейроны, что активи-
ровались бы, если бы ты сам тянулся к чашке. Ты видишь,
как кто-то морщится от боли — и у тебя включаются те же
зоны, что включились бы от твоей собственной боли. Это не
метафора сочувствия. Это буквальная нейронная механика.
Ты не решаешь понять другого. Ты уже его понимаешь, по-
тому что твой мозг отражает его действие внутри себя. Ты
подключён к другим людям на уровне клеток. Всегда. Во-
прос не в том, есть ли у тебя эта связь. Вопрос в том, какая
у неё пропускная способность.

И вот здесь начинается самое интересное. Представь себе
канал. По нему идёт сигнал. Если канал узкий, сигнал про-
ходит медленно, искажается, теряется. Если канал широкий,
сигнал идёт быстро, точно, полно. У тебя есть этот канал.
У всех он есть. Но у одного он шириной с нитку, у другого
— с реку. И это не врождённое. Это то, что формируется.



 
 
 

Ты можешь расширить его. Или сузить. Каждый день. Каж-
дым взаимодействием. Каждым взглядом. Каждым словом.
Ты или открываешь шлюзы, или закрываешь их. И чаще все-
го ты даже не замечаешь, что делаешь. Ты просто живёшь.
А канал либо растёт, либо сжимается.

Стереотип первый: ты думаешь, что понимание — это ра-
бота. Что нужно напрячься, подумать, представить себя на
месте другого. Но это не так. Понимание — это пропускная
способность. Чем шире канал, тем меньше усилий. Ты не ду-
маешь, как поднять руку. Ты просто поднимаешь. Так же и с
пониманием. Когда канал широкий, ты просто понимаешь.
Без усилий. Без анализа. Без внутреннего монолога. Ты чув-
ствуешь другого так же ясно, как чувствуешь свою руку. А
если канал узкий — ты напрягаешься, строишь модели, до-
гадываешься, ошибаешься. Ты называешь это эмпатией. А
на самом деле это компенсация плохой связи. Настоящая эм-
патия — не работа. Настоящая эмпатия — это пропускная
способность. Это когда ты подключён так сильно, что не мо-
жешь не чувствовать. И вот это уже не про мораль. Это про
физиологию.

Стереотип второй: ты думаешь, что зеркальные нейроны
— это про доброту. Что они нужны, чтобы сочувствовать,
помогать, быть хорошим. Это глупость. Зеркальные нейро-
ны — это про обучение. Ты научился ходить, говорить, есть



 
 
 

ложкой — не потому, что тебе объяснили, а потому, что ты
смотрел и твой мозг отражал. Ты буквально скопировал дви-
жения в свою нейронную сеть. Ребёнок не анализирует, как
двигать ногой. Он видит, как двигает мама, и его мозг созда-
ёт ту же программу. Зеркальные нейроны — это механизм
передачи навыков. Это то, что сделало возможным культуру.
Ты не изобретаешь заново огонь, язык, математику. Ты смот-
ришь, как это делают другие, и твой мозг впитывает. Ты под-
ключён к коллективному знанию через эти клетки. Вся твоя
цивилизация стоит на том, что ты можешь отражать чужой
опыт внутри себя. И вот здесь ломается ещё один стереотип.
Ты думаешь, что ты — индивидуальность. Что твои мысли,
твои привычки, твои реакции — это твоё. Но большая часть
из них — это отражения. Ты копировал. Всю жизнь. Ты впи-
тал манеру говорить своих родителей. Ты впитал способы ре-
агировать своих друзей. Ты впитал страхи, убеждения, же-
сты, интонации — всё это пришло извне через зеркальную
систему. Ты — не автор. Ты — зеркало. И это не унижение.
Это факт. И если ты это поймёшь, ты сможешь выбирать, что
отражать.

Теперь про пропускную способность. Что её определяет?
Первое — внимание. Ты не можешь отразить то, на что не
смотришь. Если ты в комнате с человеком, но твой ум где-
то далеко, зеркальная система не работает. Она требует при-
сутствия. Не анализа. Не оценки. Просто присутствия. Когда



 
 
 

ты смотришь на другого по-настоящему — не взглядом, а
вниманием — канал открывается. Когда ты смотришь в теле-
фон, думая о работе, канал закрыт. И ты потом удивляешь-
ся, почему не понимаешь близкого. Ты просто не был там.
Ты был подключён, но не пропускал сигнал. Внимание —
это ширина канала. Чем больше внимания, тем больше про-
пускная способность. Это не про время. Можно провести с
человеком три часа и не увидеть его. А можно три минуты
— и увидеть всё. Разница — во внимании. Не в количестве,
а в качестве. Ты либо здесь, либо нет. Третьего не дано. И
твой мозг знает это. Он не тратит ресурс на отражение, ес-
ли ты не присутствуешь. Это эволюционно разумно. Зачем
отражать то, на что ты не смотришь? Но в современном ми-
ре это создаёт трагедию. Ты физически рядом с людьми, но
нейронно — далеко. Канал сужен до предела. И ты чувству-
ешь одиночество, хотя вокруг люди. Одиночество — это не
отсутствие людей. Это узкая пропускная способность. Ты не
подключён. Хотя мог бы.

Второе, что определяет пропускную способность — это
твоё состояние. Если ты в стрессе, в тревоге, в защите, ка-
нал сужается. Мозг переключается на выживание. Ему не до
отражения. Ему нужно спасать тебя. И зеркальная система
отключается или работает в минимальном режиме. Ты за-
мечал, что в конфликте ты не понимаешь другого? Ты слы-
шишь слова, но не чувствуешь смысл. Это не потому, что ты



 
 
 

плохой. Это потому, что твой мозг в режиме угрозы. Он не
может одновременно защищаться и подключаться. Это вза-
имоисключающие режимы. Чтобы канал открылся, нужно
расслабление. Не обязательно полный покой. Но достаточ-
ная безопасность. Когда ты чувствуешь, что тебе ничего не
угрожает, канал расширяется. Ты начинаешь видеть больше.
Ты начинаешь чувствовать тоньше. Ты начинаешь понимать
то, что раньше было скрыто. Вот почему так важно уметь
возвращаться в безопасность. Не для того, чтобы быть спо-
койным. Для того, чтобы быть подключённым. Спокойствие
— это не цель. Это условие для пропускной способности.

Третье — это твоя история. То, что ты пережил, создаёт
фильтры. Если тебя обманывали, ты будешь отражать ложь
даже там, где её нет. Если тебя отвергали, ты будешь отра-
жать отвержение даже в нейтральном взгляде. Твоя зеркаль-
ная система работает не на пустом месте. Она работает через
твой опыт. И этот опыт может искажать сигнал. Ты думаешь,
что видишь другого, а на самом деле видишь свою травму.
Ты думаешь, что чувствуешь его, а на самом деле чувству-
ешь свой страх. Это не пропускная способность в чистом ви-
де. Это шум в канале. И чем больше шума, тем меньше сиг-
нала. Ты можешь быть очень внимательным, очень расслаб-
ленным, но если твоя история искажает, ты будешь понимать
неправильно. Вот почему важно знать свои фильтры. Не бо-
роться с ними. Знать. Тогда ты сможешь отличить сигнал от



 
 
 

шума. Тогда ты сможешь увидеть, где ты отражаешь другого,
а где — себя.

И вот здесь парадокс. Чем больше ты знаешь себя, тем
лучше ты видишь других. Не потому, что ты проецируешь. А
потому, что ты перестаёшь проецировать. Ты очищаешь ка-
нал. Ты убираешь шум. И зеркальная система начинает ра-
ботать точно. Ты видишь другого таким, какой он есть. Не
таким, каким ты боишься его увидеть. Не таким, каким ты
хочешь его видеть. А таким, какой он есть. И это может быть
больно. Потому что реальность не всегда приятна. Но это
правда. А правда — это основа резонанса. Ты не можешь ре-
зонировать с иллюзией. Ты можешь только с реальностью.
Поэтому пропускная способность — это не только про ши-
рину. Это про точность. Ты можешь быть подключён широ-
ко, но искажённо. И тогда ты будешь чувствовать много, но
неправильно. Это хуже, чем не чувствовать вообще. Потому
что ты будешь действовать на основе искажённого сигнала.
И разрушать то, что мог бы создать. Вот почему так важно
чистить канал. Не только расширять. Но и настраивать.

Теперь о том, что ты можешь сделать. Ты не можешь на-
прямую управлять зеркальными нейронами. Ты не можешь
заставить их работать сильнее. Но ты можешь создать усло-
вия. Ты можешь убрать то, что мешает. И тогда пропускная
способность вырастет сама. Это как с водой. Ты не можешь



 
 
 

заставить реку течь быстрее. Но ты можешь убрать камни. И
вода найдёт путь. Так и здесь. Ты не контролируешь нейро-
ны. Ты контролируешь условия. И вот что ты можешь сде-
лать прямо сегодня. Когда ты будешь с кем-то — не важ-
но, с близким или с незнакомцем — попробуй сделать од-
ну вещь. Перестань думать о том, что ты чувствуешь. Пере-
стань анализировать. Перестань оценивать. Просто смотри.
Смотри на лицо. На движение. На дыхание. Не интерпрети-
руй. Не называй. Не сравнивай. Просто дай сигналу войти.
И потом заметь, что происходит в твоём теле. Не в голове. В
теле. Может быть, напряжение в плечах. Может быть, тепло
в груди. Может быть, тяжесть в животе. Просто заметь. Не
анализируй. Не объясняй. Заметь. И останься с этим. Не от-
ворачивайся. Не убегай. Просто будь с этим. И ты увидишь,
что через некоторое время сигнал станет яснее. Ты начнёшь
чувствовать то, что раньше не чувствовал. Не потому, что ты
что-то сделал. А потому, что ты перестал делать лишнее. Ты
перестал блокировать. Ты перестал шуметь. И канал открыл-
ся. Это не магия. Это физиология. Ты просто убрал препят-
ствия. И пропускная способность выросла. Попробуй это се-
годня. С одним человеком. С одним разговором. И ты уви-
дишь, что ты уже подключён. И всегда был. Вопрос был толь-
ко в том, сколько ты пропускал. И сколько ты готов пропу-
стить.



 
 
 

 
Принцип «пустой чаши»

 
Ты не слышишь людей. Ты слышишь свои мысли о них.

Это не обвинение. Это описание того, как работает твой ум
по умолчанию. Ты смотришь на человека и мгновенно узна-
ёшь его. Ты уже знаешь, что он скажет, что он имеет в виду,
почему он так поступил, что он чувствует. Ты уверен, что
понимаешь его. И в этой уверенности ты его теряешь. Пото-
му что ты не видишь его. Ты видишь свою модель. Ты смот-
ришь на него, но видишь свою память. Ты слушаешь его, но
слышишь свой внутренний комментарий. Между тобой и им
стоит твоя голова. И она полна. Она не пуста. Она забита
знанием. И это знание — главный враг слышания.

Представь чашу. Если она полна до краёв, в неё нельзя на-
лить ничего нового. Вода просто стечёт по стенкам. Ты мо-
жешь держать её под потоком сколько угодно, но внутри ни-
чего не изменится. Так и твой ум. Он полон. Полон прошлым
опытом, убеждениями, страхами, ожиданиями, чужими сло-
вами, которые ты когда-то принял за свои. И когда новый че-
ловек входит в твою жизнь, ты не встречаешь его. Ты встре-
чаешь свою наполненность. Ты выливаешь на него то, что
уже было внутри. Ты думаешь, что реагируешь на него. А
на самом деле ты реагируешь на себя. Он просто дал повод.
Он не причина. Причина — в тебе. И это самое трудное, что



 
 
 

можно принять. Потому что легче думать, что проблема в
нём. Что он раздражает, что он непонятливый, что он холод-
ный, что он агрессивный. Но это не он. Это твоя полная ча-
ша. Ты не слышишь его. Ты слышишь свои ожидания от него.
И когда он не совпадает с ними, ты называешь это конфлик-
том. А на самом деле это просто встреча двух полных чаш.
Двух людей, которые не видят друг друга, потому что смот-
рят только внутрь себя.

Ты привык думать, что пустая чаша — это отсутствие
мыслей. Что нужно остановить внутренний диалог, очистить
ум, стать пустым. Это заблуждение. Ты не можешь остано-
вить мысли. Мысли — это функция мозга. Это как остано-
вить сердцебиение. Ты можешь на время замедлить, но не
остановить. И если ты попытаешься, ты создашь напряже-
ние. Ты будешь бороться с собой. А борьба — это ещё боль-
ше шума. Пустая чаша — это не отсутствие мыслей. Это от-
сутствие привязанности к ним. Ты видишь мысль, но не ве-
ришь ей. Ты слышишь интерпретацию, но не принимаешь её
за реальность. Ты замечаешь, что твой ум говорит: «он злит-
ся». И ты не веришь этому автоматически. Ты просто заме-
чаешь. И остаёшься открытым. Это не пустота. Это прозрач-
ность. Чаша не пуста. Она прозрачна. Ты видишь содержи-
мое, но оно не заслоняет то, что перед тобой. Ты можешь
смотреть сквозь свои мысли. И тогда ты начинаешь слышать.
Не потому, что мысли исчезли. А потому, что ты перестал



 
 
 

им подчиняться.

Ты думаешь, что проекция — это что-то плохое. Что нуж-
но избавиться от проекций, стать чистым, перестать накла-
дывать своё на других. Это тоже заблуждение. Проекция —
это не порок. Это механизм. Твой мозг не может работать
без прошлого. Он не может воспринимать реальность с ну-
ля. Он всегда интерпретирует через опыт. Это не ошибка.
Это экономия. Если бы ты воспринимал всё как в первый
раз, ты бы сошёл с ума от перегрузки. Мозг создаёт модели,
чтобы быстро ориентироваться. И эти модели — это проек-
ции. Ты видишь мужчину в костюме и мгновенно предпола-
гаешь, что он серьёзный. Ты видишь женщину с ребёнком и
предполагаешь, что она заботливая. Это не плохо. Это быст-
ро. Проблема не в том, что проекции есть. Проблема в том,
что ты забываешь, что это проекции. Ты принимаешь их за
реальность. Ты думаешь, что видишь человека. А на самом
деле ты видишь свою гипотезу о нём. И вот здесь теряется
слышание. Потому что ты не проверяешь гипотезу. Ты дей-
ствуешь так, как будто она верна. Ты не даёшь человеку шан-
са показать, кто он. Ты уже решил. И он чувствует это. Он
чувствует, что его не видят. Что его видят через фильтр. И
он закрывается. И тогда ты говоришь: «Я так и знал, он хо-
лодный». А он не холодный. Он просто не может пробиться
через твою проекцию. Ты сам создал расстояние. И сам на
него жалуешься.



 
 
 

Ты думаешь, что слышать — это пассивный процесс. Что
нужно просто молчать и слушать. Это не так. Слышать —
это активное неделание. Это не пассивность. Это огромная
работа. Потому что твой ум всё время хочет вмешаться. Он
хочет оценить, сравнить, добавить, возразить, посоветовать.
Он хочет быть полезным. Он хочет быть правым. И чтобы
слышать, ты должен его останавливать. Не подавлять. А мяг-
ко отводить в сторону. Как руку, которая тянется перебить.
Ты замечаешь импульс и не следуешь ему. Ты возвращаешь-
ся к человеку. К его лицу. К его голосу. К его паузам. И это
требует силы. Не напряжения. Силы. Потому что ты идёшь
против привычки. Ты идёшь против автоматизма. Ты выби-
раешь не знать. И это самое трудное. Потому что знать —
безопасно. Не знать — страшно. Ты не знаешь, что он ска-
жет. Ты не знаешь, что он сделает. Ты не контролируешь. И
ум хочет вернуть контроль. Он хочет предсказать. Он хочет
подготовиться. И чтобы слышать, ты должен отказаться от
этого. Ты должен рискнуть. Ты должен войти в контакт без
брони. Без готового ответа. Без плана. И это возможно толь-
ко если ты доверяешь. Не человеку. Себе. Тому, что ты смо-
жешь отреагировать, когда придёт время. Тому, что тебе не
нужно готовиться. Тому, что жизнь происходит сейчас, а не
в твоей голове.

Теперь про то, как это выглядит на практике. Ты разго-



 
 
 

вариваешь с человеком. Он говорит что-то, что тебе не нра-
вится. Ты чувствуешь раздражение. И ум мгновенно создаёт
историю. «Он меня не уважает». «Он думает, что он умнее».
«Он всегда так делает». Это проекция. Это твоя полная ча-
ша. Ты не слышишь его. Ты слышишь свою интерпретацию.
И если ты последуешь за ней, ты ответишь не ему. Ты отве-
тишь своей истории. Ты начнёшь защищаться от того, чего
нет. Ты начнёшь нападать на того, кто не нападал. И он от-
ветит на твою проекцию. Он ответит не на тебя, а на твою
агрессию. И вот вы уже в конфликте. Не потому, что он хотел
конфликта. А потому, что ты не проверил свою проекцию.
Ты не спросил. Ты не остался открытым. Ты не сделал чашу
прозрачной. Ты просто вылил на него то, что было внутри.
И теперь ты думаешь, что он виноват. А на самом деле ты
просто не слышал. Ты не слышал его слов. Ты не слышал его
интонации. Ты не слышал его паузы. Ты не слышал его ды-
хание. Ты слышал только свой ум. И это трагедия. Потому
что контакт был возможен. Связь была возможна. Но ты её
разрушил. Не злым умыслом. А своей наполненностью. Сво-
ей уверенностью, что ты уже знаешь. Своей неспособностью
быть пустым.

А теперь представь другой вариант. Тот же разговор. Те
же слова. Но ты замечаешь свою реакцию. Ты видишь, как
ум создаёт историю. И ты не веришь ей. Ты делаешь паузу.
Не внешнюю. Внутреннюю. Ты останавливаешься. Ты не от-



 
 
 

вечаешь сразу. Ты смотришь на человека. Ты смотришь на
его лицо. Ты замечаешь, что он не злой. Он устал. Или напу-
ган. Или растерян. И ты видишь, что его слова — не атака.
Это его боль. Или его страх. Или его неумение сказать иначе.
И ты отвечаешь не на слова. Ты отвечаешь на него. Ты отве-
чаешь на то, что ты увидел за словами. И он чувствует это.
Он чувствует, что его увидели. И он открывается. И разговор
идёт иначе. Не потому, что ты что-то сделал. А потому, что
ты не сделал лишнего. Ты не вылил свою чашу. Ты остал-
ся прозрачным. И в этой прозрачности появилось простран-
ство. Пространство для него. И он вошёл. И вы встретились.
Не как две полные чаши, которые сталкиваются и разлива-
ются. А как две пустые чаши, которые могут наполниться
друг другом. Вот в чём разница. Не в словах. В состоянии.
Ты либо полон собой, либо открыт другому. Третьего нет. И
каждый раз, когда ты в контакте, ты выбираешь. Сознатель-
но или нет. И этот выбор определяет всё. Не то, что ты гово-
ришь. А то, откуда ты говоришь. Из полноты или из пустоты.
Из прошлого или из настоящего. Из себя или из встречи.

И вот что ты можешь сделать прямо сейчас. Не завтра. Не
когда-нибудь. В следующем разговоре. С любым человеком.
Попробуй сделать одну вещь. Когда он говорит, не думай о
том, что ты ответишь. Не готовь ответ. Не ищи возражение.
Не оценивай. Просто слушай. И заметь момент, когда твой
ум уходит в будущее. Когда ты начинаешь репетировать от-



 
 
 

вет. Когда ты начинаешь строить аргументы. Заметь это. И
вернись. Вернись к его голосу. К его лицу. К его дыханию.
Вернись в настоящее. И снова слушай. И снова заметь, когда
ум уходит. И снова вернись. Это будет происходить сто раз.
Сто раз ты уйдёшь. Сто раз ты вернёшься. И это нормально.
Это и есть практика. Не идеальное внимание. А возвраще-
ние. Ты не можешь быть пустым всё время. Но ты можешь за-
мечать, когда ты полон. И возвращаться. И каждый раз, когда
ты возвращаешься, ты даёшь другому шанс быть услышан-
ным. Не твоей проекцией. А им самим. И он это чувствует.
Всегда. Люди чувствуют, когда их слышат. Не словами. При-
сутствием. И это меняет всё. Потому что в этот момент ты
не один. Вы вместе. В общем поле. В общем пространстве. И
там, где было два полных ума, которые не видели друг дру-
га, появляется одна прозрачная система, которая может ви-
деть. И эта система — не ты. И не он. Это то, что возникает
между вами. Когда чаши пусты. Когда ты перестаёшь знать.
Когда ты начинаешь слышать. Попробуй сегодня. С одним
человеком. С одним разговором. И ты увидишь, что пустая
чаша — это не потеря. Это приобретение. Это то, что делает
встречу возможной.



 
 
 

 
Энергия другого

 
Ты живёшь среди людей. Ты редко бываешь один. И да-

же когда ты один, ты всё равно связан. С теми, кто рядом.
С теми, кто был. С теми, кто будет. Ты не изолирован. Ты
в поле. И в этом поле постоянно движется энергия. Не мета-
фора. Не образ. Реальное явление. Ты чувствуешь его каж-
дый день. Ты просто не называешь. Ты входишь в комнату
и чувствуешь напряжение. Ты садишься рядом с человеком
и чувствуешь тяжесть. Ты говоришь с кем-то и чувствуешь,
как из тебя уходит сила. Или наоборот. Как что-то приходит.
Как становится легче. Как появляется ясность. Это энергия
другого. Она есть. Она влияет. И если ты её не видишь, ты
живёшь вслепую.

Начни с простого. Энергия другого — это не что-то ми-
стическое. Это состояние его тела и психики. Его дыхание.
Его ритм. Его мышечное напряжение. Его эмоциональный
фон. Всё это передаётся. Не через слова. Через поле. Через
микродвижения. Через тон. Через паузы. Через то, что ты не
осознаёшь, но что считываешь мгновенно. Твой мозг обра-
батывает это быстрее, чем ты успеваешь подумать. И выдаёт
реакцию. Ты напрягаешься. Или расслабляешься. Закрыва-
ешься. Или открываешься. Бежишь. Или остаёшься. Это не
выбор. Это отклик. Автоматический. И пока ты его не осо-



 
 
 

знаёшь, ты управляем. Не другим человеком. Его состояни-
ем. Его полем. Его энергией.

Большинство людей не различают, где их состояние, а где
чужое. Они входят в контакт и заражаются. Чужая тревога
становится их тревогой. Чужая злость — их злостью. Чужая
тоска — их тоской. Они думают, что это их чувства. Что это
они так реагируют. А на самом деле — они просто приня-
ли чужое. Как радио, которое ловит волну. Без фильтра. Без
выбора. И потом живут с этим. Носят в себе. Думают, что
это их. И не понимают, откуда тяжесть. Откуда раздражение.
Откуда усталость. Всё просто. Они взяли то, что не их. И не
вернули.

Первое, что нужно понять. Энергия другого — это не
угроза. Это данные. Не проблема. Информация. Когда ты
чувствуешь напряжение рядом с человеком, это не значит,
что он враг. Это значит, что он в напряжении. И его напря-
жение передаётся. Ты можешь его принять и заразиться. А
можешь увидеть. Различить. И не взять. Это разница между
реакцией и восприятием. Реакция — это когда ты автомати-
чески входишь в чужое состояние. Восприятие — когда ты
видишь его, но остаёшься в своём. Ты не отталкиваешь. Не
защищаешься. Не борешься. Ты просто видишь. И это уже
меняет всё. Потому что то, что ты видишь, перестаёт управ-
лять тобой. Оно становится объектом. Данными. Информа-



 
 
 

цией. А не силой, которая тянет тебя.

Это требует устойчивости. Не жёсткости. Не брони. А
центра. Ты не закрываешься. Не ставишь стену. Стена — это
тоже реакция. Это страх. Ты остаёшься открытым. Но у тебя
есть центр. Точка, из которой ты смотришь. И чужое состоя-
ние проходит через поле, но не захватывает тебя. Как ветер.
Он есть. Он чувствуется. Но он не сбивает с ног. Если ты
стоишь. Если у тебя есть опора. Внутренняя. Не внешняя. Не
в словах. Не в защитах. В теле. В дыхании. В присутствии.
Это то, что ты наработал в первой книге. Это то, что теперь
становится основой для контакта.

Теперь разберись с тем, что ты сам передаёшь. Это вторая
половина. Ты не только принимаешь. Ты излучаешь. Твоё
состояние идёт в поле. И влияет на других. Ты можешь это-
го не замечать. Но это происходит. Ты входишь в комнату в
напряжении. И поле напрягается. Ты садишься рядом с че-
ловеком в раздражении. И он раздражается. Не потому, что
ты что-то сказал. А потому, что ты принёс это с собой. Ты
— источник. Каждый раз. Даже когда молчишь. Даже когда
не участвуешь. Ты влияешь. И это ответственность. Не мо-
ральная. Фактическая. Ты не можешь не влиять. Ты можешь
только выбирать, чем влиять.

Здесь самая большая ошибка. Люди думают, что их внут-



 
 
 

реннее состояние — это их личное дело. Что оно никого не
касается. Что можно быть злым, тревожным, закрытым, и
это не влияет на других. Это неправда. Твоё состояние —
это вклад в общее поле. Оно либо чистит, либо засоряет. Ты
можешь принести в комнату покой. Или напряжение. Ты мо-
жешь быть тем, после кого становится легче. Или тем, после
кого хочется уйти. И это зависит не от твоих слов. От твоего
состояния. От того, что ты несёшь. Ты не можешь это скрыть.
Оно видно. Оно чувствуется. Даже если ты улыбаешься. Да-
же если говоришь правильные вещи. Поле не обманешь.

Вспомни, как ты чувствуешь людей, которые говорят од-
но, а внутри другое. Они улыбаются, но ты чувствуешь хо-
лод. Они говорят добрые слова, но ты чувствуешь напряже-
ние. Они предлагают помощь, но ты чувствуешь, что это не
помощь. Это что-то другое. Ты не всегда понимаешь, что
именно. Но ты чувствуешь. И ты не доверяешь. Не словам.
Состоянию. Потому что состояние — это правда. Слова мо-
гут лгать. Тело не лжёт. Поле не лжёт. Ты можешь обмануть
кого-то разумом. Но не полем. Поле всегда показывает, что
есть. И если внутри шум, снаружи будет шум. Даже если ты
говоришь о покое.

Теперь важное различие. Есть энергия, которую ты бе-
рёшь. И есть энергия, которую ты отдаёшь. И есть энергия,
которую ты не берёшь и не отдаёшь. Это три разных режи-



 
 
 

ма. Большинство людей живут в первом и втором. Они либо
забирают. Либо отдают. Либо и то и другое. Но есть третий.
Это когда ты остаёшься в себе. Не берёшь чужое. Не навязы-
ваешь своё. Просто есть. И это самая сильная позиция. Пото-
му что ты не зависишь. Не нуждаешься. Не влияешь насиль-
но. Ты просто присутствуешь. И это присутствие само по се-
бе меняет поле. Без усилий. Без действий. Без слов. Просто
тем, что ты есть.

Это трудно. Потому что ты привык взаимодействовать.
Привык реагировать. Привык быть в обмене. Но обмен —
это всегда потеря. Ты либо теряешь себя, принимая чужое.
Либо теряешь энергию, навязывая своё. А присутствие —
это не потеря. Это устойчивость. Ты не вовлекаешься. Не от-
страняешься. Ты просто здесь. И этого достаточно. Потому
что поле чувствует. И оно отвечает. Не потому, что ты что-то
сделал. А потому, что ты не сделал лишнего. Ты не добавил
шума. Ты не забрал. Ты не отдал. Ты был. И это уже вклад.

Теперь про тех, кто забирает. Это отдельная категория.
Есть люди, которые живут за счёт других. Не физически.
Энергетически. Они входят в контакт и вытягивают. Через
жалобы. Через драму. Через требование внимания. Через со-
здание вины. Они не делают это осознанно. Чаще всего. Они
просто не умеют иначе. Они пустые. И ищут, чем заполнить-
ся. Ты можешь быть донором. Или не быть. Это выбор. Не



 
 
 

всегда осознанный. Но выбор. Если ты не различаешь, ты от-
даёшь. И истощаешься. Если различаешь, ты можешь остать-
ся в контакте, но не отдавать. Не потому, что ты жадный. А
потому, что ты не обязан. Ты не обязан заполнять чужую пу-
стоту. Это не твоя работа. Твоя работа — быть собой. И если
ты полный, ты можешь дать. Если пустой, ты не можешь. И
не должен.

Есть ещё одна ловушка. Ты можешь начать бояться чужой
энергии. Начать защищаться. Закрываться. Строить стены.
Это понятно. Но это не решение. Стена — это всегда страх.
И страх притягивает то, чего ты боишься. Если ты боишь-
ся чужой агрессии, ты будешь её встречать. Если боишься
манипуляций, ты будешь их притягивать. Потому что поле
чувствует страх. И отвечает соответственно. Решение не в
защите. В устойчивости. Не в закрытости. В центре. Ты от-
крыт. Но не разрушаем. Ты чувствуешь. Но не заражаешь-
ся. Ты в контакте. Но не в слиянии. Это тонкая грань. Но
её можно нащупать. Через практику. Через внимание. Через
честность.

Энергия другого — это не проблема, которую нужно ре-
шить. Это реальность, которую нужно увидеть. Ты живёшь в
поле. Ты связан. Ты влияешь. Ты принимаешь. Ты отдаёшь.
Это не хорошо и не плохо. Это факт. И твоя задача — не бо-
роться с этим. А осознавать. Различать. Выбирать. Не авто-



 
 
 

матически. А сознательно. Что ты берёшь. Что ты отдаёшь.
Что ты оставляешь. И тогда ты перестаёшь быть жертвой по-
ля. Или его источником. Ты становишься его частью. Созна-
тельной. Устойчивой. Живой. И это меняет всё. Потому что
поле чувствует того, кто не боится. Кто не нуждается. Кто не
навязывает. Кто просто есть. И оно отвечает. Тихо. Точно.
В резонансе.



 
 
 

 
Часть II. Айкидо для двоих

 
 

Техника «Ирими»
 

Ты привык отступать. Это твоя первая реакция на давле-
ние. Кто-то повышает голос — ты делаешь шаг назад. Кто-то
обвиняет — ты начинаешь оправдываться. Кто-то давит —
ты ищешь, где спрятаться. Это не трусость. Это автоматизм.
Твоё тело усвоило, что отступление — это безопасность. Что
если ты уйдёшь, если ты сдашь, если ты уступишь, то боль
прекратится. Но она не прекращается. Она просто отклады-
вается. И возвращается снова. Потому что отступление не
решает. Оно только откладывает. И каждый раз, когда ты от-
ступаешь, ты учишь себя, что мир — это место, где нужно
прятаться. Что другие — это угроза. Что ты — жертва. И это
становится правдой. Не потому, что мир такой. А потому,
что ты его таким сделал. Своим отступлением. Своим ухо-
дом. Своим молчанием.

В айкидо есть принцип, который называется ирими. Это
вход. Не отступление. Не блок. Не уход в сторону. Это дви-
жение вперёд, навстречу атаке. Не для того, чтобы столк-
нуться. А для того, чтобы войти в центр. Войти в ритм. Вой-
ти в контакт. Когда противник наносит удар, ты не отступа-



 
 
 

ешь. Ты входишь. Ты оказываешься ближе, чем он ожидает.
Ты оказываешься там, где его сила ещё не развернулась. Ты
занимаешь его пространство. И тогда его атака теряет силу.
Не потому, что ты её блокировал. А потому, что она не на-
шла цели. Она прошла мимо. Потому что ты был не там, где
он думал. Ты был в другом месте. Ты был в центре. И в этом
центре ты контролируешь. Не силой. Позицией. Не давлени-
ем. Присутствием.

Теперь перенеси это в разговор. Кто-то нападает на тебя
словами. Обвиняет. Критикует. Давит. Что ты делаешь? Ты
отступаешь. Ты начинаешь объяснять. Ты защищаешься. Ты
ищешь оправдания. Ты делаешь шаг назад. И в этом шаге
назад ты теряешь позицию. Ты оказываешься в обороне. Ты
оказываешься в позиции того, кто должен доказать, что он
не виноват. И чем больше ты доказываешь, тем больше ты
увязаешь. Потому что в обороне нет победы. Есть только от-
срочка поражения. Ты можешь выиграть время. Но не мо-
жешь выиграть пространство. А разговор — это простран-
ство. Это поле. И кто владеет полем, тот владеет разговором.
Не тот, кто громче. Не тот, кто прав. А тот, кто в центре.

Вход — это не агрессия. Это не нападение. Это не дра-
ка. Есть только два варианта в твоей привычке: бежать или
драться. Это ложный выбор. Ирими — это присутствие. Это
когда ты не убегаешь от удара и не блокируешь его. Ты вхо-



 
 
 

дишь в него. Ты оказываешься внутри. Ты занимаешь про-
странство, которое он пытался занять тобой. Ты не борешься
с его силой. Ты используешь её. Ты позволяешь ей пройти
мимо, а сам оказываешься там, где он не ожидал. В разгово-
ре это выглядит так. Он говорит: «Ты всегда всё портишь».
Ты не отвечаешь: «Нет, это не так, я не всегда». Ты не оправ-
дываешься. Ты не защищаешься. Ты входишь. Ты говоришь:
«Расскажи, что именно я испортил». Ты не споришь с обви-
нением. Ты входишь в него. Ты принимаешь его как реаль-
ность. И просишь детали. И в этом входе ты меняешь дина-
мику. Потому что он ожидал, что ты будешь защищаться. Он
готовился к твоей обороне. Он подготовил следующий удар.
А ты не защищаешься. Ты входишь. И его следующий удар
не находит цели. Потому что ты не там, где он думал. Ты в
другом месте. Ты в центре. Ты в позиции того, кто спраши-
вает. А он — в позиции того, кто должен отвечать. И это пе-
реворот. Не силовой. Не агрессивный. Просто смена пози-
ции. Ты вошёл. И тем самым занял поле.

Вход — это не когда ты говоришь громче. Не когда ты
перебиваешь. Не когда ты доказываешь. Это не вход. Это
столкновение. Это лобовая атака. И в ней нет ирими. Потому
что ирими — это не сила против силы. Это позиция против
силы. Ты не давишь. Ты занимаешь место. Ты не споришь.
Ты задаёшь вопрос. Ты не защищаешься. Ты интересуешь-
ся. Ты не отступаешь. Ты входишь. И в этом входе ты сохра-



 
 
 

няешь центр. Ты не теряешь себя. Ты не сжимаешься. Ты
не становишься меньше. Ты остаёшься собой. Но ты двига-
ешься вперёд. Не в агрессии. В присутствии. Ты говоришь:
«Я здесь. Я слушаю. Я не убегаю. Продолжай». И это самое
сильное, что можно сделать. Потому что тот, кто нападает,
ожидает отступления. Он ожидает, что ты испугаешься. Что
ты начнёшь защищаться. Что ты покажешь слабость. А ты не
показываешь. Ты просто есть. Ты присутствуешь. И его атака
разбивается о твоё присутствие. Не потому, что ты сильный.
А потому, что ты не там, куда он бьёт.

Вход — это риск. Если ты войдёшь, тебя могут ударить
сильнее. Если ты не отступишь, может быть больнее. Это
правда. Вход — это риск. Но отступление — это тоже риск.
Только другой. Отступая, ты теряешь пространство. Ты теря-
ешь позицию. Ты теряешь себя. И в долгосрочной перспек-
тиве это больнее. Потому что ты живёшь в обороне. Ты жи-
вёшь в страхе. Ты живёшь в ожидании следующего удара. А
вход — это риск здесь и сейчас. Но он освобождает. Потому
что после входа ты свободен. Ты не ждёшь. Ты не боишься.
Ты действуешь. И даже если тебя ударят, ты ударен в движе-
нии. А не в бегстве. И это меняет всё. Потому что тот, кто
бежит, получает удар в спину. А тот, кто входит, получает
удар в грудь. И это разные удары. Первый унижает. Второй
— нет. Потому что второй — это цена присутствия. А при-
сутствие стоит того.



 
 
 

Теперь про то, как это выглядит в жизни. Ты в разговоре
с человеком, который пытается тебя продавить. Он говорит:
«Ты не прав». Ты чувствуешь импульс отступить. Оправ-
даться. Объяснить. Но ты не идёшь за импульсом. Ты дела-
ешь паузу. Ты смотришь на него. Ты входишь. Ты говоришь:
«Хорошо. Я не прав. В чём именно?» Ты не соглашаешься.
Ты не споришь. Ты входишь. Ты принимаешь его утвержде-
ние как точку входа. И ты смотришь, что будет. Он не ожи-
дал этого. Он ожидал, что ты будешь защищаться. Он ожи-
дал, что ты начнёшь доказывать. И он подготовил аргументы
против твоей защиты. Но ты не защищаешься. Ты входишь.
И его аргументы повисают в воздухе. Потому что они были
против твоей обороны. А обороны нет. Есть вопрос. И он
должен ответить. И он либо отвечает, либо отступает. Если
он отвечает, вы входите в контакт. Если он отступает, он те-
ряет позицию. В любом случае ты в центре. Не потому, что
ты сильнее. А потому, что ты не там, где он ждал.

Другой пример. Кто-то говорит: «Ты меня не уважаешь».
Ты чувствуешь, как внутри поднимается волна. Ты хочешь
сказать: «Нет, это не так, я тебя уважаю». Это отступление.
Это защита. Это попытка переубедить. Но ты можешь вой-
ти. Ты можешь сказать: «Ты прав. Я, наверное, не показы-
ваю уважение так, как тебе нужно. Что для тебя уважение?»
Ты не признаёшь вину. Ты признаёшь реальность. Ты вхо-



 
 
 

дишь в его чувство. Ты не споришь с ним. Ты спрашиваешь.
И в этом вопросе ты занимаешь центр. Потому что теперь он
должен объяснить. Он должен раскрыться. А ты слушаешь.
Ты не защищаешься. Ты читаешь. И в этом чтении ты пони-
маешь больше, чем если бы ты спорил. Потому что спор —
это две обороны. А вход — это одна открытость. И откры-
тость всегда сильнее. Не потому, что она мягкая. А потому,
что она не боится. Она не сжимается. Она не отступает. Она
просто есть. И в этом есть сила.

Вход может быть и в молчании. Когда кто-то молчит и да-
вит молчанием, ты можешь отступить. Ты можешь начать го-
ворить. Заполнять пустоту. Оправдываться. Объяснять. Но
ты можешь войти. Ты можешь сказать: «Ты молчишь. Я чув-
ствую давление. Скажи, что происходит». Ты не отступаешь
в болтовню. Ты входишь в молчание. Ты называешь его. И
тем самым ты занимаешь центр. Потому что молчание —
это тоже атака. И если ты отступаешь, оно тебя поглощает. А
если ты входишь, оно становится точкой контакта. Ты гово-
ришь о нём. Ты не защищаешься от него. Ты его называешь.
И оно теряет силу. Потому что названное молчание — уже
не молчание. Это диалог.

Теперь про страх. Ты не входишь, потому что боишься.
Боишься, что тебя ранят. Боишься, что тебя отвергнут. Бо-
ишься, что ты не справишься. Это нормально. Страх есть



 
 
 

всегда. Но вход — это не отсутствие страха. Это движение
несмотря на страх. Ты чувствуешь страх и всё равно вхо-
дишь. Не потому, что ты герой. А потому, что отступление
страшнее. Отступление — это жизнь в страхе. Вход — это
жизнь со страхом. Разница огромна. Ты можешь бояться и
всё равно идти вперёд. Ты можешь чувствовать дрожь и всё
равно занимать центр. Это не сила. Это выбор. И этот выбор
доступен каждому. Не только воинам. Не только героям. Те-
бе. В твоём следующем разговоре. В твоей следующей ссо-
ре. В твоём следующем конфликте. Ты можешь отступить.
Или можешь войти. И это изменит всё. Не потому, что ты
победишь. А потому, что ты перестанешь быть жертвой. Не
в глазах других. В своих собственных.

Вход — это не всегда движение вперёд. Иногда вход — это
шаг в сторону. Иногда — это вопрос. Иногда — это пауза.
Иногда — это молчание. Ирими — это не форма. Это прин-
цип. Принцип занятия центра. Центр — это не место. Это
позиция. Позиция того, кто не убегает. Кто не защищается.
Кто просто есть. И в этой позиции ты неуязвим. Не потому,
что тебя нельзя ранить. А потому, что рана не разрушает те-
бя. Ты остаёшься. Ты продолжаешь. Ты не теряешь себя. Да-
же если больно. Даже если страшно. Даже если непонятно.
Ты в центре. И из этого центра ты действуешь. Не реагиру-
ешь. Действуешь. И это самое важное различие. Реакция —
это отступление. Действие — это вход. Реакция — это про-



 
 
 

шлое. Действие — это настоящее. Реакция — это автома-
тизм. Действие — это выбор. И вход — это всегда выбор.
Ты выбираешь не убегать. Ты выбираешь быть здесь. Ты вы-
бираешь занимать пространство. И тогда разговор перестаёт
быть полем боя. Он становится полем встречи. Не потому,
что ты изменил другого. А потому, что ты изменил свою по-
зицию. И из этой новой позиции всё выглядит иначе. Угроза
становится сигналом. Давление становится данными. Атака
становится точкой входа. И ты входишь. Не потому, что ты
сильный. А потому, что ты присутствующий. И присутствие
— это единственная настоящая сила, которая у тебя есть.

В следующем разговоре, когда почувствуешь давление,
попробуй сделать одну вещь. Заметь импульс отступить. За-
меть, как тело хочет сжаться. Как ум хочет оправдаться.
Как язык готовит защиту. И не следуй за этим импульсом.
Останься. Сделай вдох. И вместо того, чтобы отступить, за-
дай один вопрос. Не утверждение. Не оправдание. Не аргу-
мент. Вопрос. Искренний вопрос о том, что происходит. О
том, что человек имеет в виду. О том, что он чувствует. Не
для того, чтобы выиграть время. Не для того, чтобы переве-
сти тему. А для того, чтобы войти. Войти в его реальность.
Войти в его позицию. И из этой позиции посмотреть, что бу-
дет. Ты не обязан соглашаться. Ты не обязан сдаваться. Ты
просто входишь. И смотришь. И слушаешь. И читаешь. И в
этом входе ты обнаружишь, что давление ослабевает. Не по-



 
 
 

тому, что ты его победил. А потому, что ты не там, где оно
было направлено. Ты в центре. И центр — это самое безопас-
ное место в любом разговоре. Не потому, что тебя не тронут.
А потому, что ты не бежишь. А тот, кто не бежит, уже не
жертва.



 
 
 

 
Как перенаправить

агрессию, не подавляя её
 

Агрессию обычно пытаются победить. Успокоиться.
Взять себя в руки. Не показывать раздражение. Тебя учили
этому с детства. «Не кричи». «Не злись». «Будь вежливым».
И ты научился. Ты научился сжимать челюсть. Ты научил-
ся говорить ровным голосом. Ты научился улыбаться, когда
внутри всё кипит. И кажется, что это сила. Что это контроль.
Что это взрослость. Но это не сила. Это насилие над собой.
Ты не управляешь агрессией. Ты её прячешь. Ты запираешь
её в подвале. И она там копится. Гниёт. Растёт. И однажды
вырывается наружу. Или разъедает тебя изнутри. Или пре-
вращается в болезнь. В бессонницу. В раздражение по ме-
лочам. В усталость, которую невозможно объяснить. Подав-
ленная агрессия не исчезает. Она просто меняет форму. И
часто становится хуже, чем была.

Агрессия — это не зло. Это энергия. Это сила, которая
поднимается в тебе, когда что-то не так. Когда нарушают
твои границы. Когда несправедливо. Когда опасно. Эта энер-
гия нужна. Она дана тебе не для того, чтобы ты её душил.
Она дана тебе для действия. Для защиты. Для изменения.
Агрессия — это топливо. Проблема не в том, что она есть.
Проблема в том, куда она идёт. Если она идёт в разруше-



 
 
 

ние — ты разрушаешь. Себя или других. Если она идёт в
действие — ты меняешь. Разница не в количестве агрессии.
Разница в направлении. И перенаправить — не значит пода-
вить. Перенаправить — значит использовать. Взять эту силу
и вложить её туда, где она создаёт, а не ломает.

Представь реку. Если её перекрыть, вода поднимется и
прорвёт плотину. Если её направить в канал, она будет вра-
щать турбину. Агрессия — это вода. Ты не можешь её
убрать. Ты не можешь её остановить. Но ты можешь проло-
жить русло. И тогда та же сила, которая могла снести всё, бу-
дет давать свет. Это не метафора. Это механика. Твоя нерв-
ная система поднимает энергию для действия. Если ты не
действуешь, энергия остаётся в теле. Она ищет выход. И на-
ходит его в напряжении, в тревоге, в соматических симпто-
мах. Если ты действуешь, она уходит. Тело расслабляется.
Ум успокаивается. Не потому, что ты подавил. А потому, что
ты использовал.

Перенаправление — это не когда ты бьёшь подушку. Или
кричишь в лесу. Или идёшь в спортзал. Это работает. Но это
не полное перенаправление. Это разрядка. Это выпуск пара.
Это сброс давления. Иногда нужно. Но это не меняет систе-
му. Потому что причина агрессии остаётся. И через день ты
снова в том же состоянии. Настоящее перенаправление —
это когда ты используешь энергию агрессии для изменения



 
 
 

ситуации. Не для сброса. Для действия. Ты злишься, потому
что что-то не так. Ты чувствуешь агрессию, потому что есть
проблема. И эта агрессия — сигнал. И одновременно — сила
для решения. Ты можешь её потратить на крик. А можешь
потратить на разговор. Ты можешь её потратить на удар. А
можешь потратить на вопрос. Ты можешь её потратить на
разрушение. А можешь потратить на создание. Выбор всегда
есть. Но только если ты не подавляешь. Потому что подавле-
ние забирает выбор. Ты просто загоняешь энергию внутрь.
И она делает с тобой то, что ты не выбирал.

Теперь про то, как это выглядит в разговоре. Кто-то го-
ворит тебе что-то, что задевает. Ты чувствуешь, как в груди
поднимается жар. Как сжимаются кулаки. Как голос хочет
стать громче. Это агрессия. Это энергия. И у тебя есть три
привычных пути. Первый — подавить. Проглотить. Сделать
вид, что ничего не произошло. Второй — выплеснуть. На-
орать. Ударить. Разрушить. Третий — сбежать. Замолчать.
Уйти. Все три — это не перенаправление. Это либо подав-
ление, либо разрушение, либо избегание. Есть четвёртый
путь. Ты остаёшься. Ты чувствуешь агрессию. Ты не даёшь
ей управлять. Ты не даёшь ей исчезнуть. Ты берёшь её и пре-
вращаешь в действие. Не в реакцию. В действие. Ты гово-
ришь не из злости. Ты говоришь из силы. Разница огромна.
Из злости ты нападаешь. Из силы ты устанавливаешь. Ты го-
воришь: «Мне не нравится то, что ты сказал. Это задевает



 
 
 

меня. Я хочу, чтобы ты это услышал». Ты не кричишь. Ты
не оправдываешься. Ты не молчишь. Ты используешь энер-
гию агрессии, чтобы провести границу. Чтобы обозначить
себя. Чтобы сказать: «Я здесь. Со мной так нельзя». И это не
агрессия. Это сила. Та же энергия. Другое направление.

Если ты не подавишь агрессию, ты не разрушишь отноше-
ния. Это страшилка. Люди отвернутся только в одном слу-
чае — если ты выплеснешь агрессию в чистом виде. Тогда
да, будет конфликт. Но если ты перенаправишь, будет кон-
такт. Люди чувствуют разницу. Они чувствуют, когда на них
нападают. И они чувствуют, когда с ними говорят из силы.
Первое вызывает защиту. Второе вызывает уважение. Даже
если им не нравится то, что ты говоришь. Даже если они не
согласны. Они чувствуют, что ты не прячешься. Что ты не
играешь. Что ты настоящий. И это меняет всё. Потому что
настоящий контакт возможен только между настоящими. А
подавление делает тебя фальшивым. Ты улыбаешься, а внут-
ри война. Ты говоришь «всё хорошо», а тело кричит. И дру-
гой чувствует эту ложь. Не словами. Телом. И не доверяет
тебе. Потому что нельзя доверять тому, кто не показывает
себя. Перенаправление делает тебя прозрачным. Ты показы-
ваешь свою силу. И это вызывает доверие. Не потому, что ты
мягкий. А потому, что ты честный.

Агрессия — это не только про других. Она часто направ-



 
 
 

лена на себя. Ты злишься на себя за ошибку. За слабость.
За то, что не сделал. И ты подавляешь эту агрессию. Или
выплескиваешь её в саморазрушение. Ты называешь это са-
мокритикой. Кажется, что это помогает. Но это не помогает.
Это разрушает. Перенаправление здесь работает так же. Ты
чувствуешь злость на себя. Ты не подавляешь её. Ты не пре-
вращаешь её в ненависть. Ты используешь её как топливо.
Ты говоришь себе: «Я злюсь, что не сделал это. Значит, это
важно. Значит, я хочу это сделать. Что я могу сделать сей-
час?» Ты не тратишь энергию на самоуничижение. Ты тра-
тишь её на шаг. Маленький. Конкретный. Прямо сейчас. И
злость уходит в действие. И ты меняешься. Не потому, что
себя ругал. А потому, что себя использовал.

Агрессия — это не всегда про злость. Иногда это про
страх. Ты боишься и нападаешь. Это защита. Это тоже энер-
гия. И её тоже можно перенаправить. Когда ты чувствуешь
страх, который превращается в агрессию, спроси себя: чего
я боюсь? Что я защищаю? И потом спроси: как я могу за-
щитить это иначе? Не через нападение. Через действие. Че-
рез установление границы. Через просьбу. Через уход. Через
изменение. Агрессия — это часто просто страх, который не
знает, куда идти. Дай ему направление. И он станет силой.

Перенаправление — это не сложно. Это не годы практи-
ки. Это не для мастеров. Это доступно прямо сейчас. В сле-



 
 
 

дующем разговоре. В следующей вспышке. Ты чувствуешь
агрессию. Ты замечаешь её. Ты делаешь паузу. И ты выбира-
ешь. Не подавить. Не выплеснуть. Не сбежать. А использо-
вать. Ты спрашиваешь себя: что эта энергия хочет сделать?
Чего она добивается? Что она защищает? И потом ты дела-
ешь это. Но не в форме агрессии. В форме действия. В фор-
ме слова. В форме шага. В форме вопроса. В форме границы.
Ты не даёшь ей управлять. Ты берёшь её в руки. И направ-
ляешь. Как реку в канал. И тогда та же сила, которая мог-
ла разрушить, начинает строить. Разрушать нечего. Строить
всегда есть что.

Теперь про других. Ты не всегда перенаправляешь свою
агрессию. Иногда ты имеешь дело с чужой. Кто-то напада-
ет на тебя. И ты чувствуешь, как его агрессия входит в твоё
поле. Что делать? Не подавлять её. Не отражать. Не впиты-
вать. Перенаправлять. Но не в смысле «отправить обратно».
А в смысле «не дать ей стать твоей». Ты чувствуешь её. Ты
признаёшь её. Ты говоришь: «Ты злишься. Я вижу это. Рас-
скажи, что происходит». Ты не споришь с агрессией. Ты не
защищаешься от неё. Ты входишь в неё. И тем самым ты её
обезоруживаешь. Не потому, что ты сильнее. А потому, что
ты не борешься. Ты принимаешь. И направляешь. Направ-
ляешь в разговор. В понимание. В контакт. Агрессия, кото-
рая встречает понимание, теряет силу. Потому что она была
направлена против врага. А ты не враг. Ты тот, кто слушает.



 
 
 

И тогда энергия, которая шла на разрушение, идёт на сбли-
жение. Не всегда. Но часто. И этого достаточно.

В следующей ситуации, когда почувствуешь агрессию —
свою или чужую — попробуй сделать одну вещь. Не глотай
её. Не кричи. Не убегай. Остановись. Сделай вдох. И задай
себе один вопрос: куда эта энергия хочет идти? Что она хо-
чет изменить? Что она хочет защитить? Что она хочет со-
здать? И потом сделай одно действие. Одно. Не идеальное.
Не большое. Просто одно. Скажи одну фразу. Задай один
вопрос. Установи одну границу. Сделай один шаг. И направь
эту энергию туда. Не в прошлое. Не в фантазию. Не в са-
моразрушение. В настоящее. В конкретное. В то, что ты мо-
жешь сделать прямо сейчас. И ты увидишь: та же сила, ко-
торая пугала тебя, стала твоей опорой. Не потому, что ты её
победил. А потому, что ты перестал с ней бороться. Ты взял
её за руку и повёл. И она пошла. Потому что энергия не хо-
чет разрушать. Она хочет двигаться. Дай ей движение. И она
станет жизнью.



 
 
 

 
Манипуляция как захват

 
Ты постоянно в контакте. С людьми. С их желаниями. С

их страхами. С их целями. И далеко не все эти цели совпада-
ют с твоими. Некоторые открыто против. Некоторые скрыто.
Первое понятно. Ты видишь врага. Ты можешь защищаться.
Второе опаснее. Тебя не атакуют. Тебя ведут. Ты не чувству-
ешь сопротивления. Ты думаешь, что принимаешь решения
сам. А на самом деле — ты исполняешь чужую волю. Дума-
ешь, что идёшь своей дорогой. А тебя ведут за руку. Это ма-
нипуляция. И это самый распространённый вид взаимодей-
ствия между людьми. Ты сталкиваешься с ним каждый день.
Возможно, чаще, чем с честным контактом.

Манипуляция — это захват. Не физический. Психиче-
ский. Тебя берут за точку и ведут. Точка — это твоя потреб-
ность. Твоя боль. Твоя вина. Твой страх. Твой долг. Твоя
гордость. Всё, за что можно зацепиться. Манипулятор не со-
здаёт эти точки. Они уже есть. Он их находит. И использует.
Как рычаг. Он не толкает тебя. Он тянет за то, что ты сам
не отпускаешь. И ты идёшь. Добровольно. Потому что дума-
ешь, что это твой выбор. А это его захват.

Начни с простого. Как распознать захват. Есть несколько
признаков.



 
 
 

Первый. Ты чувствуешь давление. Не явное. Тонкое. Тебе
как будто что-то навязывают. Но не словами. Состоянием.
Ты чувствуешь, что должен. Что обязан. Что не можешь от-
казать. Давление всегда присутствует. Даже если его не на-
зывают. Ты просто ощущаешь, что тебя ведут. Что у тебя нет
свободы. Что если ты сделаешь иначе, будет плохо. Это пер-
вый сигнал. Не игнорируй его. Давление — это захват.
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