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Аннотация
Хотите читать Уиллу Кэсер на английском с переводом?
Эта книга устроена так: каждое английское предложение сразу

сопровождается русским текстом. Вы не лезете в словарь и
не теряете нить. Просто читаете — и понимаете всё с первой
страницы.

«О пионеры!» — первый роман о семье Бергсонов, шведских
иммигрантов в Небраске. После смерти отца хозяйство берёт на
себя Александра — сильная женщина, которая не сдаётся, когда
соседи разоряются. Она вкладывает всё в землю и верит, что та
отплатит. Рядом — младший брат Эмиль, друг детства Карл и
трагедия, которая перевернёт всё. Сюжет держит в напряжении,
и вы не замечаете, как английский становится понятнее с каждой
страницей.

Читайте про себя, чтобы привыкнуть к языку. Читайте вслух,
чтобы слышать речь и снимать языковой барьер.
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Хотите читать Уиллу Кэсер на английском с переводом?
Эта книга устроена так: каждое английское предложение

сразу сопровождается русским текстом. Вы не лезете в сло-
варь и не теряете нить. Просто читаете — и понимаете всё
с первой страницы.

«О пионеры!» — первый роман о семье Бергсонов, швед-
ских иммигрантов в Небраске. После смерти отца хозяйство
берёт на себя Александра — сильная женщина, которая не
сдаётся, когда соседи разоряются. Она вкладывает всё в зем-
лю и верит, что та отплатит. Рядом — младший брат Эмиль,
друг детства Карл и трагедия, которая перевернёт всё. Сю-
жет держит в напряжении, и вы не замечаете, как английский
становится понятнее с каждой страницей.

Читайте про себя, чтобы привыкнуть к языку. Читайте
вслух, чтобы слышать речь и снимать языковой барьер.
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O pioneers! О пионеры!

“…to those grain-bearing fields «…к тем нивам колосистым
with golden wheat с пшеницей золотою
and with silver rye…” да с житом серебристым…»
Adam Mickiewicz Адам Мицкевич



 
 
 

In memory of Sarah Orne Jutt, whose work is filled with
subtle beauty and inescapable perfection Памяти Сары Орн Дж-
ютт, чье творчество наполнено тонкой красотой и неизбыв-
ным совершенством

Spring on the Prairies Весна в прериях
Evening Plain Вечерняя равнина
Always silent, abundant and stern. Всегда безмолвна,

изобильна и сурова.
For many miles there is only fresh arable land, На много миль

лишь пашня свежая,
Heavy and black, powerful and stern. Тяжелая и черная, мо-

гуча и строга.
The wheat grows, and the weeds spring up. Растет пшеница,

и восходят сорняки.
The horses are plowing with difficulty, and the people are

tired. С натугой пашут кони, и устали люди.
Empty long roads, Пустые длинные дороги,
The ominous lights of the sunset are fading, Зловещие огни

заката блекнут,
And the sky is eternally unresponsive. И небо вечно безот-

ветно.
And youth in spite of everything А молодость всему напе-

рекор
Blazes like a wild rose Пылает дикой розой



 
 
 

And the song of the lark flutters over the fields, И песней
жаворонка вьется над полями,

Shining like a star in the twilight. Сияя в сумерках звездой.
With unbearable sweetness, С невыносимой сладостью,
With an unquenchable thirst С неутолимой жаждою
And with a furious desire И яростным желанием
All youth sings Все молодость поет
By the Mouth of Silence Устами тишины
In the earthy twilight. В землистых сумерках.

Part I Wild Land Часть I Дикий край

I
On a January day thirty years ago, the small town of Hanover

struggled desperately against a wind that threatened to blow it
off the Nebraska plateau. Январским днем тридцать лет то-
му назад маленький городишко Хановер отчаянно сопротив-
лялся ветру, грозившему сдуть его с плато Небраски. Fine
snowflakes swirled like mist around a handful of sad, squat
buildings scattered haphazardly across the gray prairie under a
gray sky. Мелкие снежинки туманом вились вокруг горстки
унылых приземистых строений, случайным образом разбро-
санных посреди серой прерии под серым небом. Some of the
houses seemed to have been hastily built overnight, and all of
them were exposed to the winds, giving no sign of substantial
dwellings. Иные дома, казалось, наспех построили за ночь, и



 
 
 

все они были открыты ветрам, ничуть не походя на основа-
тельные жилища. Some stood apart from the rest, as if wanting
nothing to do with their neighbors. Некоторые независимо дер-
жались в стороне, словно не желали иметь ничего общего с
соседями.

The main street, a deep, icy rut, led from the low brick station
and grain elevator on the north side of town to the lumber yard
and horse pond on the south side. Главная улица – глубокая
заледеневшая колея – вела от низкого кирпичного вокзала и
зернового элеватора на северной окраине города до дровяно-
го склада и лошадиного пруда на южной. On both sides of the
road, a ragged line of log buildings lined the road—stores, two
banks, a drugstore, a feed store, a saloon, and a post office. По
обе стороны дороги неровной вереницей тянулись бревенча-
тые здания – магазины, два банка, аптека, лавка, торгующая
кормами, салун и почтовое отделение. At two o'clock in the
afternoon, the sidewalks, covered with gray, packed snow, were
deserted. В два часа пополудни тротуары, покрытые серым
утоптанным снегом, пустовали. The merchants, returning from
lunch, hid behind windows decorated with frost patterns. Тор-
говцы, вернувшись с обеда, попрятались за окнами, изукра-
шенными морозными узорами. The children were at school,
and only a few strangers—stern-looking farmers in fur coats and
hats pulled down to their noses—moved along the streets. Дети
были в школе, и по улицам ходили лишь немногочисленные
приезжие – сурового вида фермеры в шубах и натянутых до



 
 
 

самого носа шапках. Some had brought their wives with them,
and now and then, figures in red and checkered shawls could be
seen hurrying from from one warm store to another. Некоторые
взяли с собой жен, и время от времени то тут, то там мелька-
ли фигуры в красных и клетчатых шалях, спешащие из од-
ного теплого магазина в другой. Along the street, heavy draft
horses harnessed to farm carts stood tethered, shivering under
their warm blankets. Вдоль улицы на привязи стояли, подраги-
вая под теплыми попонами, лошади-тяжеловозы, запряжен-
ные в фермерские повозки. The station was deserted – the next
train was not expected until the evening. На вокзале было без-
людно – следующий поезд ожидался лишь вечером.

On the sidewalk in front of one of the shops sat a little Swedish
boy of about five years old, crying bitterly. На тротуаре перед
одной из лавок сидел маленький шведский мальчик лет пя-
ти и горько плакал. His long black fur coat made him look like
an old man. Длиннополая черная шуба делала его похожим
на старичка. His brown flannel dress, shrunken from repeated
washing, revealed his stockinged legs in rough shoes with copper-
studded toes. Коричневое фланелевое платье, севшее от мно-
гократной стирки, открывало обтянутые чулками ноги в гру-
бых башмаках с подбитыми медью носками. From under his
cap, pulled down over his ears, peeked out his chapped nose and
cheeks, red from the cold. Из-под шапки, натянутой на уши,
выглядывали обветренные, красные от холода нос и щеки.
The few passers-by did not notice the quietly crying child, and



 
 
 

he did not dare stop anyone or go into the store and ask for
help - he only clasped his hands in the overly long sleeves and,
sobbing, lamented: Немногочисленные прохожие не замеча-
ли тихо плачущего ребенка, а он не решался остановить ко-
го-нибудь или зайти в магазин и попросить о помощи – толь-
ко сжимал руки в чересчур длинных рукавах и, всхлипывая,
причитал:

- Kitty, my little kitty is freezing! – Киса, кисонька моя за-
мерзает!

At the top of a telegraph pole, a trembling gray kitten was
meowing pitifully, desperately clinging to it with its claws. На
вершине телеграфного столба, отчаянно вцепившись в него
когтями, жалобно мяукал дрожащий серый котенок. The
older sister left the boy to wait at the store while she went to
the doctor, and in her absence the dog chased the kitten up the
pole. Старшая сестра оставила мальчика ждать у магазина,
пока сама пошла к доктору, и в ее отсутствие пес загнал ко-
тенка на столб. Finding itself at such a height for the first time,
the little animal was frozen with terror, and its little owner was
completely confused in an unfamiliar place, completely different
from the farm he was used to. Впервые очутившись на такой
высоте, зверек оцепенел от ужаса, а его маленький хозяин
совсем растерялся в незнакомом месте, совсем не похожем
на привычную ему ферму. Here lived smart people with hearts
of stone, and the boy, out of timidity and embarrassment, wanted
to hide so that no one would laugh at him. Здесь жили наряд-



 
 
 

ные люди с каменными сердцами, и мальчику от робости и
стеснения хотелось спрятаться, чтобы никто над ним не по-
смеялся. However, now he was so unhappy that other people's
ridicule did not bother him. Впрочем, сейчас он был так несча-
стен, что чужие насмешки его не заботили.

At last a ray of hope appeared: Наконец забрезжил луч на-
дежды: the elder sister appeared in the street, and the boy rushed
towards her, stomping with her heavy boots. на улице пока-
залась старшая сестра, и мальчик бросился к ней, громы-
хая тяжелыми башмаками. The tall, strong girl walked quickly
and confidently, like a person who knew exactly where she was
going and what she would do. Высокая, крепкая девушка ша-
гала быстро и уверенно, как человек, точно знающий, ку-
да направляется и что будет делать. She was wearing a long
man's coat (which she wore quite naturally, like a young soldier)
and a round plush cap tied with a scarf. На ней было длин-
ное мужское пальто (которое она носила совершенно есте-
ственно, словно молодой солдат) и круглая плюшевая шап-
ка, повязанная платком. Her clear blue eyes looked seriously
and thoughtfully into the distance, not seeing anything around,
and the boy had to pull his sister by the sleeve. Ясные синие
глаза серьезно и задумчиво глядели вдаль, не видя ничего
вокруг, и мальчику пришлось потянуть сестру за рукав. She
stood rooted to the spot, awakened from her thoughts, and leaned
towards her tearful brother. Она встала как вкопанная, пробу-
дившись от дум, и наклонилась к заплаканному брату.



 
 
 

- Emil, what is wrong? – Эмиль, что же ты? I told you to wait
in the store and not come out. Я велела тебе ждать в магазине
и не выходить. What happened? Что случилось?

“Sister, they kicked my kitty out, and the dog chased her over
there.” – Сестричка, они выгнали мою кису, а пес загнал ее
вон туда. – Pulling his hand out of his long sleeve, the boy
pointed to the post where the unfortunate creature was trembling.
– Выпростав руку из длинного рукава, мальчик указал на
столб, где дрожало несчастное создание.

– Ah, Emil, I warned you: – Ах, Эмиль, я ведь предупре-
ждала: you shouldn’t take her with you – it won’t end well! не на-
до ее с собой брать – добром не кончится! Why did you even
beg me? Зачем только ты меня упросил?. .. . However, I’m
not bad either. Впрочем, и я хороша. – Approaching the post,
Alexandra stretched out her arms and began to call the kitten, but
he only meowed pitifully, twitching his tail. – Подойдя к стол-
бу, Александра вытянула руки и стала звать котенка, но тот
лишь жалобно мяукал, подергивая хвостом. – No, she won’t
get off herself, someone will have to take her down. – Нет, сама
она не слезет, кому-то придется ее снять. I saw the Linstrums’
cart in town, I’ll try to find Karl – maybe he can. Я видела в горо-
де повозку Линструмов, попробую разыскать Карла – вдруг
он сможет. Just stop crying, otherwise I’m not going anywhere.
Только перестань плакать, иначе я никуда не пойду. Where
is the scarf – did you forget it in the store? Где шарф – забыл
в магазине? Never mind, hold still, I’ll wrap you up. Не важно,



 
 
 

постой-ка смирно, я тебя укутаю.
She took off her brown scarf and tied it around her brother's

neck. Она сняла с себя коричневый платок и повязала брату
на шею. At that moment, a shabby, puny traveling salesman came
out of the store on his way to the saloon and stood frozen, staring
with stupid admiration at Alexandra's uncovered hair - two thick,
shiny braids, arranged around her head in the German style, in a
cloud of reddish-straw curls that had escaped from her hairstyle.
В этот момент из лавки вышел, направляясь в салун, обтре-
панный тщедушный коммивояжер, да так и замер, с глупым
восхищением уставившись на непокрытые волосы Алексан-
дры – две толстые блестящие косы, уложенные вокруг головы
на немецкий манер, в облаке выбившихся из прически ры-
жевато-соломенных завитков. Taking a slobbered cigar from
his mouth, he exclaimed with innocent stupidity: Вынув изо рта
обслюнявленную сигару, он с невинной глупостью восклик-
нул:

- My God, girl, what hair you have! – Бог мой, девушка, вот
это волосы у вас!

Alexandra bit her lower lip and gave him a furious look,
worthy of an Amazon, far too stern in the circumstances. За-
кусив нижнюю губу, Александра метнула на него яростный
взгляд, достойный амазонки, чересчур суровый в этих обсто-
ятельствах. The salesman started in surprise, dropped his cigar
and hurried unsteadily into the saloon, driven by the icy wind.
От неожиданности коммивояжер вздрогнул, уронил сигару



 
 
 

и на нетвердых ногах поспешил в салун, подгоняемый ледя-
ным ветром. His timid advances had been met with resistance
before, but never so merciless. И раньше его робкие заигрыва-
ния встречали отпор, но никогда – такой безжалостный. Now
he felt humiliated, deceived, used, and his hand trembled as he
raised the first glass of alcohol to his lips. Теперь он чувствовал
себя униженным, обманутым, использованным, и рука дро-
жала, поднося к губам первый стакан горячительного. All day
long you walk from door to door, shivering in cold, smoky, dirty
carriages from one dreary little town to another... Is it such a sin
to feel like a man for even a moment when you see a beautiful
creature? Целыми днями ходишь от двери к двери, трясешься
в холодных и прокуренных грязных вагонах от одного уны-
лого городишки к другому… Такой ли это грех – при виде
красивого создания хоть на мгновение ощутить себя мужчи-
ной?

While the unfortunate traveling salesman was drowning his
sorrows, Alexandra hurried to the drugstore, hoping to find
Karl Linstrum there. Пока несчастный коммивояжер запи-
вал свое потрясение, Александра поспешила в аптеку, рас-
считывая найти там Карла Линструма. And sure enough, a
slender, narrow-shouldered youth of about fifteen stood at the
counter, leafing through the colored lithographs that the Hanover
pharmacist bought for ladies interested in porcelain painting. И
точно – стройный узкоплечий юноша лет пятнадцати стоял у
прилавка, листая цветные литографии, которые хановерский



 
 
 

аптекарь закупал для дам, увлекающихся росписью фарфо-
ра. Having listened to his friend's request, Karl went with her to
the telegraph pole, near which Emil was still sitting. Выслушав
просьбу подруги, Карл отправился вместе с ней к телеграф-
ному столбу, возле которого по-прежнему сидел Эмиль.

“We’ll have to climb up.” – Придется лезть наверх. “I think
there will be some spikes to put on our feet at the station.” Ду-
маю, на станции найдутся шипы, чтобы надеть на ноги. “Wait
here!” Ждите здесь! “And Karl, putting his hands in his pockets,
ran off towards the north wind.” – И Карл, сунув руки в кар-
маны, убежал навстречу северному ветру.

Soon he returned, and Alexandra asked: Вскоре он вернулся,
и Александра спросила:

- Where is your coat? – А где же твое пальто?
“I left it at the drugstore – you can’t climb a pole in it anyway,”

Karl shrugged. – Оставил в аптеке – все равно на столб в нем
не полезешь, – пожал плечами Карл. “If I fall, catch me, Emil!”
– Если упаду – лови, Эмиль!

Alexandra watched her undressed friend with concern: Алек-
сандра с тревогой следила за раздетым другом: If it was so
cold down there, what could we say about the heights? если уж
внизу такой мороз, то что там говорить о высоте. The kitten
held on tightly, and Karl had to climb to the very top and unhook
it by force. Котенок держался крепко, Карлу пришлось влезть
на самый верх и отцепить его силой. Having descended, he
handed the rescued kitten to its crying owner and opened the



 
 
 

store door for him. Спустившись, он вручил спасенного пла-
чущему хозяину и открыл перед ним дверь магазина.

- Go, Emil, warm up. – Ступай, Эмиль, погрейся. Listen,
Alexandra, should I go with you? Послушай, Александра, а не
поехать ли мне с вами? I’ll help you drive the horses. Помогу
править лошадьми. It’s getting colder by the minute. Холодает
с каждой минутой. Have you consulted the doctor? Ты посове-
товалась с доктором?

- Yes, he’ll come tomorrow. – Да, завтра приедет. Only he
said that father won’t recover… Только он сказал, что отец уже
не поправится…

Alexandra's lips trembled. Губы Александры дрожали. She
looked into the distance, gathering her strength to look into the
face of trouble that must be overcome despite the pain, and the
wind furiously fluttered the hem of her heavy coat. Она смотре-
ла вдаль, собираясь с силами, чтобы взглянуть в лицо беде,
которую нужно одолеть, несмотря на боль, и ветер яростно
трепал полы ее тяжелого пальто.

Karl, a tall, fragile and pale youth with dark, thoughtful eyes
and reserved movements, remained sympathetically silent. Карл,
высокий, хрупкий и бледный юноша с темными задумчивы-
ми глазами и сдержанными движениями, сочувственно мол-
чал. Loneliness was well known to him, and in the curve of his
mouth, too sensual for a man, bitterness and doubt were already
visible. Одиночество было ему хорошо знакомо, и в изгибе
его рта, слишком чувственного для мужчины, уже читались



 
 
 

горечь и сомнения.
For a while the friends stood silently at the windy crossroads,

like two lost travelers. Некоторое время друзья молча стояли
на ветреном перекрестке, словно два заблудившихся путе-
шественника. Finally, Karl spoke: Наконец Карл проговорил:

- I'll go get your harness ready. – Пойду подготовлю твою
упряжку.

Left alone, Alexandra went into the store to warm up before
the long, cold journey and ask for her purchases to be packed
in egg crates. Оставшись одна, Александра зашла в мага-
зин – погреться перед долгой холодной дорогой и попро-
сить запаковать покупки в ящики из-под яиц. Emil was sitting
on the stairs leading up to the carpet and ready-made clothing
department and was playing with a girl who was trying to make
a cap out of a handkerchief on a kitten’s head. Эмиль сидел на
лестнице, ведущей наверх, в отдел ковров и готового платья,
и играл с девочкой, которая пыталась соорудить на голове
у котенка чепец из носового платка. It was Marie Tovesky,
a little Czech girl who had come with her mother from Omaha
to visit her uncle, Joe Tovesky. Это была Мари Товески, ма-
ленькая чешка, приехавшая с матерью из Омахи в гости к
дяде, Джо Товески. Dark-skinned, with dark, doll-like curls and
smiling scarlet lips, she attracted attention with her unusual eyes:
Смуглая, с темными кукольными кудряшками и улыбчивы-
ми алыми губками, она привлекала внимание необычными
глазами: brown with yellow spots, they resembled gems - either



 
 
 

aventurine or Colorado tiger’s eye. карие с желтыми пятныш-
ками, они напоминали самоцветы – не то авантюрин, не то
колорадский тигровый глаз.

Children in these parts usually wore ankle-length dresses, and
Marie, a city child, looked like she had stepped out of a Kate
Greenaway drawing: Дети в этих краях обычно носили платья
длиной до щиколотки, а Мари, городской ребенок, словно
сошла с рисунка Кейт Гринуэй: She wore a red cashmere dress
with a high waist and a wide, gathered hem that reached almost
to the floor. на ней было красное кашемировое платье с за-
вышенной талией и широким насборенным подолом длиной
почти до пола. Combined with a bonnet, this turned her into
a miniature version of a lady from a bygone era. В сочетании
с капором это превращало ее в миниатюрную копию дамы
прошлой эпохи. A white fur cape covered her shoulders, and
the girl graciously allowed an admiring Emile to touch it. Плечи
укрывала белая меховая пелеринка, и девочка благосклонно
позволяла восхищенному Эмилю ее трогать.

Alexandra did not have the heart to separate her brother from
such a beautiful friend, and the children continued to tease the
kitten until Joe Tovesky entered the store noisily and sat Marie on
his shoulders so that everyone could admire her. Александре не
хватило духу разлучить брата с такой красивой подружкой, и
дети продолжали дразнить котенка, пока в магазин с шумом
не вошел Джо Товески и не усадил Мари себе на плечи, что-
бы все могли на нее полюбоваться. Joe himself had only boys,



 
 
 

and he adored his little niece. У самого Джо были одни маль-
чишки, и он обожал маленькую племянницу. The friends who
had gathered around - tanned, mustachioed farmers smelling of
alcohol and tobacco - showered compliments and teased the girl,
and she good-naturedly, without offense, accepted their jokes.
Собравшиеся вокруг приятели – загорелые усатые фермеры,
пропахшие алкоголем и табаком, – сыпали комплиментами и
поддразнивали девочку, а та добродушно, без обиды прини-
мала их шутки. Everyone was delighted with her: Все были от
нее в восторге: you rarely see such a beautiful and well-behaved
child. редко увидишь такого красивого и воспитанного ре-
бенка. Having declared that it was time for Marie to choose a
sweetheart, the men tried to outdo each other with promises and
described all sorts of sweets, pink piglets and spotted calves that
she will receive. Заявив, что Мари пора выбрать себе милого,
мужчины пытались перещеголять друг друга посулами и рас-
писывали всяческие сладости, розовых поросят и пятнистых
телят, которых она получит. She glanced at the applicants with
a sly smile, gently ran her finger along her uncle’s stubbled chin
and declared: Та с лукавой улыбкой окинула взглядом пре-
тендентов, нежно провела пальчиком по щетинистому под-
бородку дяди и заявила:

- Here is my darling! – Вот мой милый!
Everyone burst out laughing, and Joe hugged her so tightly

that the girl screamed: Все расхохотались, а Джо так крепко
ее обнял, что девочка закричала:



 
 
 

- Stop it, Uncle Joe! – Перестань, дядя Джо! It hurts! Мне
больно!

The girl's friends showered her with candied nuts, toffees,
and homemade lollipops, and she gratefully kissed each
one on the cheek, although she did not like farm sweets,
preferring chocolates. Приятели засыпали девочку засахарен-
ными орешками, ирисками, самодельными леденцами, и она
с благодарностью поцеловала каждого в щеку, хотя не люби-
ла фермерские сладости, предпочитая шоколадные конфе-
ты. Maybe that's why she remembered Emil and ordered: Может
быть, именно поэтому она вспомнила об Эмиле и велела:

- Let me go, Uncle Joe, I want to treat the nice boy we met. –
Отпусти меня, дядя Джо, я хочу угостить милого мальчика,
с которым мы познакомились.

Marie's excited admirers surrounded the children in a ring and
began to tease Emil until he, completely embarrassed, buried
his face in his sister's skirts. Разгоряченные поклонники Ма-
ри окружили детей кольцом и принялись дразнить Эмиля,
пока он, вконец смутившись, не уткнулся в юбки сестры.
Alexandra complained that he was behaving like a little boy.
Александра посетовала, что он ведет себя как маленький.

The farmers were already preparing to leave: Фермеры
уже готовились к отъезду: the women were checking their
purchases and wrapping themselves in red shawls, the men were
buying tobacco and sweets with their remaining money, boasting
to each other about their new shoes, gloves and blue flannel



 
 
 

shirts. женщины проверяли покупки и укутывались в крас-
ные шали, мужчины покупали табак и сладости на оставши-
еся деньги, хвастаясь друг перед другом новыми башмака-
ми, перчатками и синими фланелевыми рубашками. Three
tall Czechs, smacking their lips loudly, were drinking from flasks
a strong liquor with cinnamon oil, considered a sure remedy
for the cold. Трое рослых чехов, шумно причмокивая, пили
из фляжек крепкое спиртное с маслом корицы, считавшее-
ся верным средством от холода. Their voices drowned out all
other noise, and the whole room was filled with animated Czech
speech, as well as tobacco smoke, the smell of wet wool and
kerosene. Их голоса перекрывали прочий шум, и все поме-
щение полнилось оживленной чешской речью, а также та-
бачным дымом, запахами мокрой шерсти и керосина.

Karl entered wearing a coat, carrying a wooden chest with a
copper handle. Вошел Карл в пальто, неся деревянный сун-
дучок с медной ручкой.

“Come on, I’ve fed and watered your horses,” he said to
Alexandra. – Пойдем, я накормил и напоил твоих лошадей, –
сказал он Александре. “The cart is ready.” – Повозка готова.

Karl carried Emil out in his arms and placed him in a pile of
hay on the cart. Карл на руках вынес Эмиля и устроил его в
куче сена на повозке. The boy was drowsy from the heat, but
he still held the kitten tightly. От тепла мальчика разморило, и
все же котенка он держал крепко.

“You’re terribly kind, Karl, you climbed in and took my kitty,”



 
 
 

he muttered sleepily. – Ты ужасно добрый, Карл, залез и снял
мою кису, – сонно пробормотал он. “When I grow up, I’ll also
help little boys with kittens.” – Когда я вырасту, тоже буду по-
могать маленьким мальчикам с котятами.

Before the wagon had crested the first hill, Emil and his kitten
were fast asleep. Не успела повозка перевалить за первый
холм, как Эмиль и его котенок уже крепко спали. The winter
day was fading, although it was not yet five o'clock. Зимний
день затухал, хотя не было еще и пяти часов. The road led
southwest, where a strip of pale, watery light glimmered on the
leaden-gray horizon, illuminating two sad young faces - a girl
looking to the future with pain and confusion, and a young man
whose joyless gaze seemed already directed to the past. Доро-
га вела на юго-запад, где на свинцово-сером горизонте мер-
цала полоса бледного, водянистого света, освещая два пе-
чальных молодых лица – девушки, с болью и растерянно-
стью глядящей в будущее, и юноши, чей невеселый взгляд,
казалось, уже устремлен в прошлое. The town behind them
dissolved like a mirage, lost among the hills, and the harsh, frosty
prairie opened its arms to the travelers. Городок за их спина-
ми растворился, словно мираж, затерялся среди холмов, и
суровая морозная прерия раскрыла путникам свои объятия.
Many miles lay between the rare farms. Между редкими фер-
мами пролегали многие мили. Here and there on the horizon
rose lonely windmills, and sod-roofed houses hid in the hollows.
На горизонте то тут, то там возвышались одинокие ветряные



 
 
 

мельницы, а крытые дерном домишки прятались в лощинах.
The boundless land stifled with its grandeur the pitiful shoots
of human civilization, trying to break through in the gloomy
expanses. Бескрайняя земля душила своим величием жалкие
ростки человеческой цивилизации, пытавшиеся пробиться
на угрюмых просторах. It was this that forced the young man's
lips to twist bitterly at the thought of how insignificant were
man's attempts to leave at least some trace on this land, which
preferred to cherish in solitude its cruel power and its peculiar,
wild, infinitely sad beauty. Именно она вынуждала губы юно-
ши горько кривиться при мысли о том, насколько ничтожны
попытки человека оставить хоть какой-то след на этой зем-
ле, предпочитающей в одиночестве лелеять жестокую мощь
и своеобычную, дикую, бесконечно печальную красоту.

The cart shook along the icy track. Повозка тряслась по ле-
дяной колее. The friends were, contrary to usual, silent, as if
frost had frozen their hearts. Друзья были, против обыкнове-
ния, молчаливы, словно мороз сковал их сердца.

“Did Lou and Oscar go get firewood?” – Лу и Оскар поехали
за дровами? – Karl finally asked. – наконец спросил Карл.

– Yes. – Да. I almost regret letting him go – it’s so cold.
Почти жалею, что отпустила – очень уж холодно. But my
mother can’t find a place for herself when the firewood supply
is running low. Но мать места себе не находит, когда запасы
дров подходят к концу. – Alexandra pushed her hair back from
her forehead and sighed. – Александра откинула волосы со лба



 
 
 

и вздохнула. – I can’t imagine what will happen to us, Karl, if
my father dies. – Не представляю, что с нами станется, Карл,
если отец умрет. I’m afraid to even think about it. Даже думать
боюсь. It would be better if we left with him. Лучше бы нам
уйти вместе с ним.

Ahead of them a Norwegian cemetery appeared, overgrown
with withered grass, beyond which one could not even discern the
fence. Впереди показалось норвежское кладбище, заросшее
пожухлой травой, за которой даже не различить ограды. Karl
saw that Alexandra needed support, but what can one say? Карл
видел, что Александра нуждается в поддержке, да что тут
скажешь?

“Of course,” she continued, controlling the trembling in her
voice, “the boys are strong and work hard, but we have always
relied on our father so much that now I can’t imagine how to
live on.” – Конечно, – продолжала она, совладав с дрожью в
голосе, – мальчики сильные и упорно трудятся, только мы
всегда так полагались на отца, что теперь я не представляю,
как жить дальше. As if there was no point. Будто бы и незачем.

- Does your father understand? – А отец понимает?
– I think so. – Думаю, да. He lies around all day and counts on

his fingers – trying to figure out what he will leave us. Целыми
днями лежит и считает на пальцах – пытается понять, что
нам оставит. He is consoled by the fact that my chickens lay eggs
even in the frost and this gives us a small income. Его утешает,
что мои куры несутся даже в мороз и это дает нам небольшой



 
 
 

доход. I would like to distract my father from such thoughts, but
now I have almost no time left to spend with him. Отвлекать
бы отца от таких мыслей, да только сейчас у меня почти не
остается времени, чтобы побыть с ним.

– Do you think it would amuse him if I brought my magic
lantern? – По-твоему, его развлечет, если я принесу свой вол-
шебный фонарь?

Alexandra perked up. Александра оживилась.
- Ah, Karl, did you really buy it? – Ах, Карл, неужели ты

его купил?
- Yes, it’s lying in the straw – did you notice the box? – Да, ле-

жит в соломе – не заметила ящик? I’ve been checking it at the
pharmacy all morning, it works perfectly – it shows big, beautiful
pictures. Все утро проверял в аптеке, работает превосходно
– показывает большие красивые картинки.

- Which ones? – Какие?
– Hunting scenes in Germany and funny stories with Robinson

Crusoe and cannibals. – Сцены охоты в Германии и смеш-
ные сюжеты с Робинзоном Крузо и каннибалами. And I also
want to paint several glass plates based on Andersen’s fairy tales
myself. А еще я хочу сам расписать несколько стеклянных
пластинок по сказкам Андерсена.

Alexandra perked up. Александра приободрилась. Those
who had to grow up early still retain a lot of childishness. В тех,
кому пришлось рано повзрослеть, остается немало детского.

– Be sure to bring them, Karl! – Обязательно приноси, Карл!



 
 
 

I can’t wait to see them, and my father will surely be delighted.
Не терпится посмотреть, и отец наверняка обрадуется. The
pictures are in color, aren’t they? Картинки ведь цветные? Then
he’ll definitely like them – he loves the calendars I bring from
the city. Тогда ему точно понравится – он любит календари,
которые я привожу из города. It’s a pity there aren’t many of
them... It’s time for you to turn in here, right? Жаль, их немно-
го… Тебе ведь пора здесь свернуть? Thanks for keeping me
company. Спасибо, что составил компанию.

Karl pulled on the reins and looked doubtfully at the black
sky. Карл натянул поводья и с сомнением посмотрел в черное
небо.

– It’s already completely dark. – Уже совсем стемнело. The
horses will, of course, find their way home, but I’ll light a lantern
– maybe you’ll find it useful. Лошади, конечно, найдут дорогу
домой, но зажгу-ка я фонарь – вдруг тебе пригодится.

He climbed into the cart and, covering his head with his coat,
began to light a fire. Он забрался в повозку и, с головой на-
крывшись пальто, принялся разжигать огонь. On the tenth
try, the lantern lit up, and Karl placed it in front of Alexandra,
covering it with a blanket so that the light would not blind her.
С десятой попытки фонарь загорелся, и Карл примостил его
перед Александрой, прикрыв одеялом, чтобы свет не слепил.

– Wait, I'll find my box... Here it is. – Погоди, найду свой
ящик… А вот и он. Good night, Alexandra! Спокойной ночи,
Александра! Try not to worry. Постарайся не тревожиться. –



 
 
 

With these words, Karl jumped to the ground and ran across the
fields to the Linstrums' farm. – С этими словами Карл спрыг-
нул на землю и побежал через поля к ферме Линструмов. –
Hey-hey! – Эге-гей!. .. . – he shouted goodbye and disappeared
behind a hill into a sandy hollow, and the wind echoed and
howled in response. – крикнул он на прощанье и скрылся за
холмом в песчаной лощине, а ветер эхом завыл ему в ответ.

Alexandra continued on her way alone. Александра продол-
жила путь в одиночку. The howling wind drowned out the
sound of the wheels, and only the light from the lantern, firmly
planted between her legs, marked the movement of the carriage
further and further into the darkness. Вой ветра заглушал стук
колес, и лишь свет фонаря, прочно стоящего у нее между
ног, отмечал движение повозки все дальше и дальше в тем-
ноту.

II
On one of the hills in the middle of the windy wasteland,

there was a low log house where John Bergson was dying.
На одном из холмов посреди ветреной пустоши примостил-
ся невысокий бревенчатый дом, где умирал Джон Бергсон.
The Bergson farm was easier to find than others - it towered
over a shallow, muddy stream, the Norwegian Channel, which
sometimes flowed, sometimes stood as a pond at the bottom
of a winding gorge with steep, rapid slopes overgrown with
bushes, poplars and dwarf ash trees. Ферму Бергсонов най-



 
 
 

ти было проще других – она возвышалась над мелководной
мутной речушкой, Норвежской протокой, которая то тек-
ла, то стояла прудом на дне извилистого ущелья с круты-
ми порожистыми склонами, заросшими кустарником, топо-
лями и карликовыми ясенями. The stream distinguished the
surrounding farms from others hidden in the lowlands in the
middle of the wasteland. Речушка выделяла окрестные фер-
мы среди прочих, прячущихся в низинах посреди пустоши.
The usual housing in these parts are dugouts that merge with
the turf from which they grew. Обычное жилье в этих краях –
землянки, сливающиеся с дерном, из которого выросли. The
roads leading to them are barely visible in the thick grass, the
fields cultivated by human hands are lost against its background,
and the tracks cut by the plow are no deeper than the pathetic
scratches left on the walls of the caves by prehistoric people, or
maybe glaciers. Ведущие к ним дороги едва различимы в гу-
стой траве, обработанные человеческой рукой поля теряют-
ся на ее фоне, и прорезанные плугом следы – не глубже тех
жалких царапин, что оставили на стенах пещер доисториче-
ские люди, а может быть, ледники.

For eleven long years, Bergson left almost no trace on the wild
land he came to conquer. За одиннадцать долгих лет Бергсон
почти не оставил отпечатка на дикой земле, которую приехал
покорять. It retained its unbridled nature, and no one was able
to unravel the riddle of its fury. Она сохранила свой необуз-
данный нрав, и никто не сумел разгадать загадку ее ярости.



 
 
 

The spirit of the place was hostile to people and brought only
failures. Дух места был враждебен к людям и приносил одни
неудачи. The sick man reflected on this, resting after a visit from
the doctor whom Alexandra had invited from the city the day
before. Об этом размышлял больной, отдыхая после визита
врача, которого накануне пригласила из города Александра.
Outside the window, the invariably gray, dismal spaces stretched
out. За окном расстилались неизменно серые унылые про-
странства. Bergson knew every hill, every lowland from here to
the horizon. Бергсон знал каждый холм, каждую низину от-
сюда и до горизонта. To the south lay its plowed fields, to the
east - stables, a corral for cattle, a pond, and beyond that - grass,
grass, grass. К югу лежали его распаханные поля, к востоку
– конюшни, загон для скота, пруд, а за ним – трава, трава,
трава.
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