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Аннотация
Накануне Нового года герой рассказа оказывается лицом

к лицу с удушающим одиночеством большого города. Время
побыть на едине с собой и своими мыслями
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Последний вечер

 
Офисная дверь за мной захлопнулась, я пожелал счастли-

вого Нового года всем, от генерального директора до убор-
щицы, сошел с крыльца и вдохнул свежий холодный воз-
дух грядущего безделья и зимних каникул. Беговая дорожка
встала на паузу — в ближайшие две недели я к ней не при-
тронусь, надеюсь, она покроется пылью.

Зима в этом году аномально теплая, какая-то европей-
ская. Я и так стал четче ощущать запахи с тех пор, как бро-
сил курить, а теперь они кажутся как будто прямо под носом.
Запах влажности, тающего снега и уже почти растаявшего
года.

Город, город… Когда-то в тебе был смысл, но какой и ко-
гда — я уже забыл. Помню, как 30 лет назад (кажется, что это
было уже в прошлой жизни) я приехал сюда поступать в ин-
ститут. Поступил, да так тут и остался. Молодость, энергия,
пьянки с друзьями — раньше этот город казался возможно-
стями, которые можно получить, просто протянув руку. А
кем ты являешься теперь для меня? Шумный, удушающий, с
миллионами глаз, которым на меня плевать. Это всё не как в
моем поселке, где каждый рад просто факту встречи с тобой,
где нет этого гула, где оглушающая, успокаивающая тишина,
абсолютно другой ритм жизни. Вот именно, что там — ритм
в жи-з-ни, а здесь — ритм бега и звук стука своих же шагов



 
 
 

по нескончаемой беговой дорожке.
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