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Аннотация
Каждый разговор с искусственным интеллектом оставляет

два следа. Один остаётся в цифровой среде, другой постепенно
появляется в нашем собственном мышлении.

Анна Гер — антикризисный психолог, математик и автор
метода MDPA — на бизнес-кейсах и сновидениях показывает,
где ИИ усиливает человека, а где ведёт по ложному пути.
В книге: рабочие промпты, защитные протоколы и система
психологической цифровой безопасности для тех, кто отвечает за
последствия своих решений.
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Введение

Ии открыл перед нами почти неприличное количество
возможностей, и отказываться от них глупо. но и радостно
закопать пять золотых в поле чудес, потому что очень убеди-
тельный собеседник объяснил, что утром вырастет денежное
дерево, тоже как-то не хочется.

Когда нейросети мощной волной вошли в нашу жизнь,
внутри меня возникло буквально физическое сопротивле-
ние. первая мысль была очень человеческой: «нет. это уже не
для меня. пусть молодые разбираются, а я как-нибудь обой-



 
 
 

дусь».
Но довольно быстро я себя остановила. технологии меня-

ют саму среду, в которой мы живём, работаем, общаемся и
принимаем решения. если сегодня спрятаться в привычном
профессиональном мире или за собственным возрастом, че-
рез несколько лет вполне можно обнаружить, что правила
жизни изменились, а ты их уже плохо понимаешь. я нача-
ла разбираться. смотрела лекции, слушала инженеров, чита-
ла объяснения, много экспериментировала сама. первое вре-
мя искусственный интеллект производил сильное впечатле-
ние. за несколько минут он собирал информацию, на кото-
рую раньше ушёл бы вечер, сопоставлял разные концепции,
помогал с текстами, находил неожиданные связи. потом за-
хотелось давать ему задачи посложнее. обсудить серьёзный
рабочий вопрос. проанализировать стратегию. понять ситу-
ацию, над которой сама давно думаю.

И постепенно начал накапливаться осадочек.
Вроде два или три часа плодотворно работали: перебра-

ли варианты, уточнили детали, учли ограничения, получи-
ли вполне приличный итог. всё разумно. а закрываешь чат
— удовлетворения нет. начинаешь прокручивать разговор и
понимаешь, что после большой работы оказался примерно
там же, откуда начал. один раз на такое не обращаешь вни-
мания. плохо задала вопрос, не хватило контекста. но если
опыт повторяется, возникают другие вопросы. может быть,
ии просто плохо подходит для моих задач? может быть, я са-



 
 
 

ма чего-то не понимаю в том, как с ним работать? или суще-
ствует ещё один слой проблемы, которого я пока не вижу?

Были и другие странности. задаёшь острый вопрос —
и через несколько сообщений его острота куда-то исчеза-
ет. конфликт становится мягче, противоречия сглаживают-
ся. просишь профессионально разобрать собственный текст
— получаешь столько комплиментов, что ещё немного, и
остаётся надеть бумажную корону и объявить себя хозяйкой
горы.

В какой-то момент я устала и отменила подписку.
на этом мои отношения с искусственным интеллектом,

возможно, и закончились бы, если бы выпускники моих про-
грамм не начали задавать вопросы: «насколько можно дове-
рять ии свои сны?» «можно ли обсуждать с ним эмоциональ-
ный кризис?» «как понять, что его интерпретация правиль-
ная?»

Это уже был профессиональный вызов.
Я вернулась к ии и начала смотреть не только на его отве-

ты, но и на сам процесс разговора. почему один ответ дей-
ствительно помогает увидеть новую связь, а другой звучит
так же убедительно, хотя я как специалист вижу наруше-
ние логики? почему иногда первую версию хочется принять
раньше, чем успеваешь проверить основания? почему после
нескольких часов разговора человек может уже сам задавать
следующие вопросы внутри объяснения, которое предложи-
ла ему машина?



 
 
 

Бывали моменты, когда я смотрела на уверенный ответ
нейросети и думала: «а вдруг ошибаюсь я?»

Приходилось возвращаться к первоисточникам, заново
проверять собственную профессиональную логику. и вот то-
гда меня заинтересовал вопрос, выходящий далеко за рамки
качества конкретного ответа: что происходит между челове-
ком и машиной в тот момент, когда убедительно сформули-
рованная версия начинает восприниматься как знание?

А потом, как психолог, я начала тревожиться уже не толь-
ко за себя.

Мы всё чаще приносим в чат не погоду и рецепт пирога.
обсуждаем рабочие конфликты, отношения, страхи, сомне-
ния, здоровье бизнеса, внутренние кризисы, сновидения. по
отдельности каждая подробность может казаться совершен-
но невинной. но разговор за разговором в цифровой среде
остаётся всё больше информации о нашей жизни. и тогда по-
явились два вопроса, которые для меня стали центральны-
ми. что остаётся о человеке в цифровой среде? и что
остаётся у самого человека, если всё больше анализа,
объяснений и решений он передаёт машине?

Первый вопрос — про цифровой след.
Второй — про психологический суверенитет.
С них и началось моё исследование психологической циф-

ровой безопасности. искать ответы имело смысл там, где у
меня самой достаточно опыта, чтобы отличить сильную ра-
боту ии от красивой ошибки.



 
 
 

Первой такой территорией стали кризисные решения. до
психологии я много лет работала в бизнесе — договоры,
финансы, внешнеэкономическая деятельность, управление.
этот опыт хорошо отучает верить красивым конструкциям.
любой расчёт когда-нибудь встречается с реальными деньга-
ми, договор — с поведением другой стороны, стратегия — с
рынком и людьми. плохое решение рано или поздно предъ-
являет счёт. сегодня к этому добавилась работа антикризис-
ным психологом, в которой можно долго и очень старательно
решать проблему, которая вообще не была причиной кризи-
са.

Второй территорией стали сновидения. я работаю с ни-
ми много лет и разработала собственный метод многомер-
ного анализа — mdpa. в нём мы не ищем для символа одно
готовое значение. смотрим на его функцию, действие, кон-
текст, эмоцию и место во всей конструкции сна. для исследо-
вания ии это оказалось большой удачей: у меня была незави-
симая профессиональная система координат, с которой мож-
но сравнивать машинный анализ.

Так рядом в одной книге оказались бизнес, кризисы, сно-
видения и искусственный интеллект. на первый взгляд ком-
пания странная. для меня связь очень практическая: во всех
этих областях человек действует при неполной информации,
улавливает слабые сигналы, строит версии и в какой-то мо-
мент принимает решение, за последствия которого придётся
отвечать ему самому. поэтому эта книга прежде всего для



 
 
 

людей, привыкших отвечать за свои решения. когда цена во-
проса — деньги, репутация, отношения, профессиональная
позиция или несколько лет собственной жизни, одного убе-
дительного ответа мало. хочется понимать, почему он по-
лучен, чего в нём может не хватать и где ии действи-
тельно помогает увидеть больше .

Практики в книге будет много.
В Красной зоне мы начнём с ситуаций, где цена промед-

ления высока. на реальных бизнес-кейсах и сновидениях по-
смотрим, как за несколько минут получить от ии первичный
аудит риска и что должно попасть в рабочий промпт, чтобы
машина искала угрозу там, где она действительно может на-
ходиться.

В Жёлтой зоне разберём эти два риска подробнее: циф-
ровой след и психологический суверенитет. посмот-
рим, почему первая правдоподобная версия может незамет-
но стать единственной, чего ии не видит и как проверять его
выводы, не превращая каждый разговор в экзамен по про-
граммированию. здесь будут рабочие протоколы, стресс-те-
сты и промпты, которые можно использовать в собственных
задачах.

В Зелёной зоне возникнет другая проблема. можно го-
дами искать правильное решение и не находить его, пото-
му что сама задача лежит совсем на другом уровне. кри-
зис смысла принимать за выгорание. пытаться психологиче-
ски решить то, что сначала требует ясных договорённостей о



 
 
 

деньгах и ответственности. или, наоборот, бесконечно пере-
страивать внешнюю стратегию, когда препятствие находится
внутри. мы соберём навигационную карту: как понять, на ка-
ком уровне разворачивается проблема, какой материал мож-
но спокойно отдавать ии и где его доступ лучше ограничить.

А в финале мы снова воспользуемся возможностями ма-
шины почти на полную мощность — там, где человеку осо-
бенно трудно: в работе с десятками и сотнями записей, длин-
ными временными линиями и повторяющимися конструк-
циями, которые человеческая память просто не способна од-
новременно удержать. на этом масштабе ии начинает откры-
вать возможности, которых до него практически не было.

Мне хочется пройти этот путь без восторженной влюблён-
ности в новую технологию и без страха перед ней. понять,
что можно смело брать, где стоит перепроверить, а где луч-
ше оставить за собой последнюю дверь.

В конце концов, пять золотых — наши.
А поле чудес никуда не денется.



 
 
 

 
Часть I. Красная зона

 
Красная зона начинается с высоких ставок. если просы-

паешься в холодном поту, пытаясь выровнять дыхание и
немного успокоить сердце, обстоятельные разговоры не ра-
ботают. нужна «скорая помощь».

— Что произошло?
Приснился сон. тот самый липкий кошмар, после которо-

го лежишь в темноте, смотришь в потолок, а увиденная сце-
на кажется реальнее собственной спальни.

В этой главе мы разберём несколько таких снов. к ним бу-
дут приложены готовые рабочие промпты, позволяющие по-
лучить первичные структурные разборы. пока не нужно по-
нимать, как они устроены. в красной зоне промпты исполь-
зуются как инструмент экстренной помощи: вы вставляете
описание сна и получаете аналитический материал для даль-
нейшей работы.

Для разных типов сновидческих сюжетов мы будем ис-
пользовать разные промпты. универсальный запрос застав-
ляет искусственный интеллект обращаться к наиболее веро-
ятным и привычным ассоциациям. но разные сюжеты требу-
ют разных способов анализа.

Если центральным образом сна становится туалет, необ-
ходимо исследовать границы между частным и публичным,
степень уязвимости, возможность утраты контроля и послед-



 
 
 

ствия системного сбоя. поэтому искусственному интеллекту
зададим роль аудитора.

Если во сне появляются крысы, искусственному интел-
лекту задаётся роль эволюционного биолога. здесь для ана-
лиза могут иметь значение адаптация, выживание в неблаго-
приятной среде, скрытое распространение угрозы и поведе-
ние группы.

Более подробно, как определяется профессиональная
роль для ии, почему она меняется от сюжета к сюжету и ка-
ким образом это влияет на его выводы, мы будем разбирать-
ся в зелёной зоне.



 
 
 

 
Глава 1. Скорая

управленческая помощь
 

Начнём с сюжета, который трудно пересказать даже са-
мому себе. он короткий, прямой и беспощадный. такие сны
нередко снятся людям, на которых лежит тяжёлый груз от-
ветственности.

 
Кейс 1. сигнал тревоги

 
«Идёт совещание в офисе. я чувствую, что сейчас обдела-

юсь. бегу в туалет, мысль одна — только бы успеть. ух, всё
норм. поднимаю глаза и вижу, что стены туалета стеклян-
ные. подчинённые, хотя и пытаются отвести глаза, видят
всё в деталях. просыпаюсь с ощущением кромешного ужаса:
какой позор…»

Утро. сон не отпускает. кадры снова и снова прокручива-
ются в голове, а тело реагирует так, словно катастрофа уже
произошла. человек гуглит обрывки сна или открывает чат
с ии: нужен собеседник, который ответит немедленно. в тре-
воге запрос звучит коротко:

«К чему снится туалет в офисе?»
«Что значит этот сон?»
Как правило, gpt-4, claude и deepseek на эти запросы дают

универсальные психологические ответы: страх публичного



 
 
 

разоблачения, перегруз, внутренняя уязвимость. затем сле-
дуют стандартные рекомендации: снизить тревогу, ослабить
контроль, принять свои чувства, мысленно переписать фи-
нал сна. с точки зрения успокоения ответы абсолютно кор-
ректны. с точки зрения бизнеса — они обходят главное.

Во сне граница приватности исчезает на глазах у команды.
лидеру в кризисе сейчас важны конкретные последствия на
работе. внутренний перегруз нельзя допустить до публично-
го управленческого срыва. стандартный ответ ии даёт лож-
ное облегчение: человеку кажется, что тему можно закрыть.
но сон как раз и устроен так, чтобы удержать внимание на
том, что в реальности уже меняется и где цена ошибки стре-
мительно растёт.

Что происходило в жизни на самом деле. 2024 год, сно-
видец — руководитель отдела крупной компании, в подчи-
нении тридцать пять человек. после первой волны сокраще-
ний он начал срываться на совещаниях, кричать на сотруд-
ников и обсуждать их непрофессионализм с другими члена-
ми команды. последствия уже начались. ключевой замести-
тель подал заявление на увольнение и прямо назвал причи-
ной публичные срывы руководителя. информация о проис-
ходящем дошла до высшего руководства компании.

ПРАВИЛЬНЫЙ ЗАПРОС К ИИ (ПРОМПТ)
«Ты — антикризисный управляющий и аудитор

управленческих рисков. проанализируй сон как сигнал
о рисках в рабочей сфере, публичной роли и системе



 
 
 

управления. не переходи в терапевтическую рамку.
не предлагай снизить тревогу, принять уязвимость
или переписать финал сна. тон деловой, прямой,
без морализаторства и утешения. выдай результат
строго в формате:

риск — причина — действия на ближайшие 24—72
часа.

словарь символов:
срочный позыв и дефекация — необходимость

вывести то, что уже переработано;
офис — рабочий контур.
сюжет сна: [вставить текст]»

[СКОПИРОВАТЬ И ОТПРАВИТЬ В ИИ]

При таком запросе ИИ перестаёт утешать и выдаёт совер-
шенно другую, трезвую картину:

Риск. Дальнейшая утрата авторитета через «публичный
срыв» и прозрачность слабых мест.

Причина. «Стеклянная» архитектура управления: меж-
ду внутренним перегрузом руководителя и командой боль-
ше нет защитного буфера. Команда наблюдает операцион-
ные утечки в режиме реального времени.

Действия. Немедленно отсечь спонтанные реакции в зо-
не видимости команды. Ввести правило стоп-сигнала: при
первых признаках срыва прервать совещание и выйти на
пять минут. Создать закрытый контур для разрядки и анали-
за напряжения. Публичный контур оставить только для ре-



 
 
 

шений.
Такой разбор сместил бы фокус с постыдного срыва на

пробоину в системе управления. Его первоочередная зада-
ча состояла бы не в том, чтобы успокоиться, а в том, чтобы
немедленно перекрыть утечку: прекратить публичные срывы
и изменить формат совещаний.

 
Кейс 2. Инстинкт выживания

 
Пять утра. Сон бросает человека в окоп.
«Мне снится, что я сижу в окопе. Идут военные дей-

ствия, и я понимаю, что бой проигран. По ощущениям, я
контужен, в голове звенит, каска расколота. Нужно выби-
раться и ползти в тыл. В этот момент я вижу крысу. Она
деловито тащит из общего ящика с запасами огромный ку-
сок сахара. У меня мелькает мысль: „Какая шустрая, о са-
харке побеспокоилась“. Я слышу взрыв недалеко и просыпа-
юсь с вопросом: при чём здесь сахар?»

Сон приснился руководителю отдела продаж за несколько
дней до того, как собственники объявили о полной ликвида-
ции компании. В такой ситуации главный вопрос смещается
с эмоций на ресурсы: что ещё можно вывести из зоны пора-
жения и сколько времени осталось на действие. В ретроспек-
тиве сюжет сна точно воспроизводил логику уже начавшего-
ся, но ещё не объявленного распада системы.

Для запроса к ИИ человек часто выделяет один самый



 
 
 

непонятный образ. В этом сне — это крыса с сахаром:
«К чему мне приснилась эта крыса в окопе?»
При такой постановке вопроса Grok прочитал сахар как

символ маленькой радости и предложил порадовать себя
едой или сериалом. DeepSeek увидел в нём источник под-
питки и порекомендовал позаботиться о себе.

Для мирной ситуации эти рекомендации подойдут. Но бой
уже проигран. Человеку предлагают восстановить силы внут-
ри позиции, которую необходимо немедленно покинуть. Та-
кой ответ снимает напряжение и преждевременно прекра-
щает поиск угрозы. Но исходный вопрос остаётся без ответа:
«Зачем мне приснилась эта жесть?»

С него и начинается настоящая работа. Мы рассматрива-
ем сон как сообщение о состоянии системы: разбираем сю-
жет на ключевые элементы, определяем функцию каждого из
них, а затем собираем общую картину с учётом контекста и
приоритетов. В методе MDPA так строится карта ситуации:

• Окоп и контузия. Сон сообщает о состоянии реаль-
ности, в которой человек оказался. Окоп — позиция, кото-
рую невозможно удержать. Расколотая каска, звон в голове и
контузия — потеря ориентиров внутри уже происходящего
разрушения. В таком состоянии человек цепляется за при-
вычный порядок и надеется пересидеть. Здесь пересидеть —
значит опоздать.

• Крыса. Образ выживания в распадающейся иерархии.
Она не ждёт распоряжений, официальных объявлений и раз-



 
 
 

решения действовать. Она первой реагирует на изменение
среды и выводит ресурс из зоны поражения.

• Сахар в общем ящике. В условиях дефицита сахар —
концентрированная энергия, необходимая, чтобы добраться
до тыла. Ключевая деталь — общий доступ. Сон показывает,
что в системе ещё сохраняется ресурс, который можно по-
пытаться вывести из зоны поражения.

В этом сюжете важен порядок. Сначала приходит знание,
что позиция уже проиграна. Затем появляется простая сце-
на про ресурс, который пока лежит в общем доступе. По-
том звучит взрыв, как отметка времени. Сон собирает это
в одну мысль. Сновидец увидел в этом разборе не призыв
«съесть конфетку», а сигнал о закрывающемся окне. Он сра-
ботал быстро и предельно трезво. Привёл в порядок ворон-
ку продаж, оцифровал свой портфель, легально собрал пакет
своих результатов.

В системе MDPA животные представляют инстинктив-
ные программы поведения. Они показывают, какая страте-
гия включается, когда привычные социальные правила пе-
рестают обеспечивать безопасность. Для того чтобы ИИ пе-
рестал снижать тревогу и начал анализировать, мы ставим
ему задачу — провести биологический аудит кризиса: опре-
делить угрозу, доступный ресурс и действие, которое можно
сверить с реальностью.

ПРАВИЛЬНЫЙ ЗАПРОС К ИИ (ПРОМПТ)
«Ты — эволюционный биолог и эксперт по теории



 
 
 

игр. Разбери сон как модель поведения в кризисе. Дай
ответ строго в формате: Сигналы сна — 2—3 пункта.
Риски в реальности — 2—3 пункта. Действия на 24
—72 часа — 5 пунктов. Словарь символов: еда, сахар
— быстродоступная энергия, восполняемый ресурс;
крыса — инстинкт выживания в иерархии, ранняя
реакция на разрушение правил. Сюжет сна: [вставить
текст]»

[СКОПИРОВАТЬ И ОТПРАВИТЬ В ИИ]

 
Кейс 3. Спасти любой ценой

 
Туалет в офисе и окоп — это стресс и инстинкты. В тре-

тьем сне ставки выше. Раннее утро. Сердце бьётся так, слов-
но самое ценное уже потеряно.

«Я с сыном 6—7 лет отдыхаю в Дубае. Мы собирались
на аттракционы, но я зашла на рынок. Пока покупала, сын
исчез. Я в шоке: кричу, ищу. Все делают вид, что не понима-
ют меня. <…> Я иду в полицию. Полицейский возмущён: пока
вас интересуют покупки, детей крадут. Я прикидываю, ку-
да их крадут: на органы? Нет. Значит, в секс-индустрию. И
появляется мысль: „Мне надо остаться здесь и стать про-
ституткой, чтоб найти сына. Стать своей внутри этой
среды“. Но следующая мысль — очень чёткая и холодная,
первая „иная“ эмоция вместо паники: „Ты что такое приду-
мала?“ Проснулась в слезах.»



 
 
 

Первое, что приходит в голову после такого сна, вполне
естественно: «Что с ребёнком?» Если у сновидицы есть ре-
бёнок, сначала необходимо исключить реальную угрозу его
безопасности и понять, не указывает ли возраст во сне на ак-
туальную ситуацию в его жизни.

Обычно нейросети сводят сюжет к материнской тревоге,
страху потери, чувству вины, внутреннему критику и по-
требности в контроле. В качестве решения они предлагают
мысленно обнять ребёнка и переписать финал сна. Такая ра-
бота может снизить эмоциональное напряжение. Но в этом
кейсе она не объясняет сюжет.

В методе MDPA ребёнок символизирует то, что человек
создал, вырастил и наделил самостоятельной жизнью: про-
ект, дело, результат многолетней работы. Возраст ребёнка
совпадает со сроком существования этого объекта. Поэтому
фигура ребёнка здесь обозначает не материнский страх. Она
указывает на угрозу потери дела.

Сын сновидицы давно взрослый и самостоятельный. Ре-
альной угрозы ему не было. А события шестилетней давно-
сти не объясняли ни место действия, ни исчезновение ре-
бёнка на рынке, ни стратегию, которую женщина выбирает
во сне. Зато возраст ребёнка точно совпадал со сроком су-
ществования другого объекта её ответственности — проек-
та, которому она отдала шесть лет работы. Она планировала
его реализацию на годы, но столкнулась с пределом финан-
сирования: инвестор не вошёл, а партнёрство сорвалось. Фи-



 
 
 

нансовый аудит дал однозначный вывод: закрывать. Решение
закрыть проект уже было принято и реализовано, но внут-
реннего согласия не произошло. В разговорах снова и снова
возникал один и тот же вопрос: «А если всё-таки сохранить
суть проекта — пусть и в другой форме?» После каждой по-
пытки поставить точку появлялся новый вариант: «А может,
попробовать ещё так?» Не потому, что сновидица не умела
принимать жёсткие решения. Проблема была в другом. Ко-
гда на кону оказывается «детище», даже сильный и рацио-
нальный управленец может допустить стратегию, которую в
обычном состоянии счёл бы неприемлемой. Холодная фраза
в финале сна — «Ты что такое придумала?» — обозначила
внутреннюю границу, за которую нельзя заходить даже ради
дела всей жизни.

ПРАВИЛЬНЫЙ ЗАПРОС К ИИ (ПРОМПТ)
«Ты — антикризисный управляющий, аудитор

бизнес-рисков и специалист по кризисным стратегиям.
Проанализируй сон как отчёт о состоянии

ключевого проекта и управленческих угроз. Дай
результат предельно конкретно, без психологического
утешения. Формат ответа: Риск — Причина —
Действия на ближайшие 24—72 часа.

Словарь символов:
ребёнок — ключевой проект, бизнес или идея;
возраст ребёнка — срок существования проекта.
Сюжет сна: [вставить текст]»



 
 
 

[СКОПИРОВАТЬ И ОТПРАВИТЬ В ИИ]

Вот ответ ИИ, когда ему задали роль антикризисного
аудитора:

Риск. Попытка спасти проект через незаконные,
токсичные или унизительные соглашения может
уничтожить репутацию владельца и окончательно
обесценить весь замысел.

Причина. Проект стал частью представления человека о
себе, поэтому его закрытие переживается не только как фи-
нансовая потеря, но и как личное поражение.

Действия. Ввести абсолютный запрет на решения, нару-
шающие закон, профессиональную репутацию и личный ко-
декс. Любой радикальный шаг проводить только через внеш-
него аудитора. Разработать план выхода.

Три кейса показали три уровня угрозы. В первом под уда-
ром оказался управленческий авторитет. Во втором — ре-
сурс и время, необходимые для выхода из разрушающейся
системы. В третьем — закрытие проекта переживалось как
личное поражение.

Масштаб угрозы менялся, но ошибка оставалась прежней.
Если вырвать из сна самый тревожный или непонятный об-
раз и задать привычный вопрос: «К чему это снится?» — мо-
дель перейдёт к универсальным психологическим трактов-
кам. Она заговорит о тревоге, контроле, принятии уязвимо-
сти или предложит переписать финал сна. Успокаивающий
эффект у таких ответов возможен, но управленческий слой



 
 
 

останется без анализа — а вместе с ним и цена бездействия.
Если сон оставляет тяжёлое эмоциональное послевкусие

или вызывает заметную физическую реакцию, полезно пом-
нить три правила:

Не успокаивать себя там, где необходимо перехва-
тить управление.

Не обсуждать только своё состояние, если уже раз-
рушается рабочая система.

Не ждать официального финала, когда цена про-
медления продолжает расти.

Когда ИИ получает конкретную техническую задачу —
разобрать структуру сюжета, выделить угрозу, установить
причинные связи и перевести выводы в решения, опираю-
щиеся на наблюдаемые признаки, — сон перестаёт выгля-
деть бессвязным кошмаром. Он превращается в материал
для оперативного аудита.

Такой разбор можно провести утром, до начала рабочего
дня, чтобы выйти к людям с пониманием того, где нарушен
контроль, какие процессы требуют проверки и какие реше-
ния больше нельзя откладывать.

В этой зоне у нас не было времени на размышления — мы
действовали. Теперь необходимо остановиться и разобрать-
ся, по каким основаниям модель выбирает именно этот от-
вет и почему её вывод звучал достоверно, но был ошибоч-
ным. Чтобы использовать искусственный интеллект как ин-



 
 
 

струмент анализа не только быстро, но и точно, предлагаю
перейти в Жёлтую зону — территорию диагностики, обуче-
ния и техники безопасности.



 
 
 

 
Часть II. Жёлтая зона

 
В арсенале современного руководителя фраза «Мы столк-

нулись с чёрным лебедем» занимает особое место. Ею обыч-
но обозначают событие, которое не укладывалось в привыч-
ные модели и застало систему врасплох. Такие события су-
ществуют. Но проблема начинается не в самой концепции,
а в том, как удобно мы научились применять её задним чис-
лом.

Но бывает, что при последующем разборе событий выяс-
няется, что кризис, названный чёрным лебедем, не возник
внезапно. Ему предшествовали изменения, несоответствия
и повторяющиеся сбои. Угроза уже формировалась, но ещё
не стала достаточно очевидной, чтобы войти в нашу картину
происходящего. И тогда то, что вчера казалось чёрным ле-
бедем, на поверку оказывается серым носорогом. Это тяже-
ловесные, очевидные угрозы, которые годами топтались под
нашими окнами, пока мы старательно их не замечали.

Поэтому меня интересует не спор о том, можно ли пред-
сказать непредсказуемое. Интересен другой вопрос: почему
мы нередко замечаем процесс только тогда, когда он уже стал
событием?

Партнёр разрывает договорённости. Ключевой сотрудник
уходит. Стратегия, в которую вложены годы, перестаёт ра-
ботать. В этот момент мы начинаем искать причины и обна-



 
 
 

руживаем следы процесса, который начался раньше самого
кризиса.

Сигналы уже существовали. Они просто ещё не сло-
жились в вывод.

Мы воспринимаем гораздо больше, чем успеваем осмыс-
лить. Что-то остаётся на периферии внимания, чему-то мы
ещё не нашли объяснения, а чему-то просто не придали зна-
чения. Одна из форм, в которых этот материал может снова
оказаться перед нами, — это сновидения. Они работают с
разными пластами нашей жизни — от текущей социальной
ситуации до процессов, последствия которых станут замет-
ны значительно позже.

Одни сновидения анализируют происходящее здесь и сей-
час. Они показывают изменения баланса сил, скрытые на-
пряжения в отношениях, несоответствия между заявленны-
ми намерениями и реальным поведением, потерю управле-
ния, неустойчивость выбранной стратегии. Человек ещё мо-
жет считать ситуацию рабочей, но во сне привычная машина
не слушается руля, здание начинает разрушаться или парт-
нёр занимает место, которое ему не принадлежит. Такие сны
не обязательно сообщают нам нечто неизвестное. Они могут
собирать в единую картину то, что мы уже видели, но не свя-
зали между собой.

Другие сновидения обращены не столько к внешней ситу-
ации, сколько к внутреннему конфликту. Они показывают,
какая часть нашей психики исключена из принятия реше-



 
 
 

ний, какая стратегия когда-то помогала выжить, но теперь
блокирует движение, какое чувство мы продолжаем считать
слабостью и потому не допускаем в сознание. Сон как бы
возвращает нас к событию, которое долго оставалось недо-
ступным для осмысления, но теперь мы готовы с этим разо-
браться.

В Красной зоне мы увидели, как сновидение может выпол-
нять функцию внутреннего аудита: возвращаться к принято-
му решению, совершённому поступку или выбранной стра-
тегии и показывать их последствия с той жёсткостью, на ко-
торую не всегда способно дневное сознание.

Отдельную группу составляют предупреждающие снови-
дения. Они возникают тогда, когда процесс начался, но его
последствия ещё не достигли видимого уровня. Их логику
можно представить так: на дне океана происходит смещение
земной коры. Приборы уже фиксируют подводный толчок,
волна начинает движение, но берег пока выглядит спокой-
ным. Человек на берегу ещё не располагает фактами, позво-
ляющими оценить масштаб происходящего. С последствия-
ми он столкнётся позже.

Так и во сне: кризис может формироваться в системе от-
ношений, в бизнесе или во внутренней жизни, хотя внешне
всё продолжает функционировать. Тогда сновидение будет
показывать не завершившееся событие, а начавшийся про-
цесс.

Само сновидение не ставит пометку: «социальный про-



 
 
 

цесс», «внутренний конфликт» или «предупреждение». Оно
передаёт информацию через образы, метафоры и связи меж-
ду ними. И это уже наша зона ответственности — опреде-
лить, какие именно процессы отражены в сновидении. Сего-
дня всё чаще эту задачу передают искусственному интеллек-
ту. Это понятный выбор. Не каждый человек готов самосто-
ятельно исследовать механизм сновидений или обращаться
к специалисту всякий раз, когда сон оставляет после себя во-
просы. Да и разобраться в увиденном хочется немедленно —
особенно если сон явно не укладывается в привычную кар-
тину происходящего.

Нейросеть способна за несколько секунд разложить длин-
ный сюжет, удержать множество деталей, обнаружить повто-
рения, сопоставить образы и предложить связную интерпре-
тацию. Но чем серьёзнее ситуация, с которой человек свя-
зывает свой сон, тем выше цена ошибочных ответов. Искус-
ственный интеллект заранее не знает, отражает ли сон внеш-
нюю ситуацию, внутренний конфликт или какой-то другой
процесс. Получив текст сна, модель выстраивает ответ на ос-
нове наиболее вероятных языковых и смысловых связей —
и тем самым задаёт направление всему анализу.

Иногда такой способ прочтения помогает увидеть то, что
человек пропустил. Иногда — незаметно уводит анализ по
ложному пути.

Из этого следует техника безопасности Жёлтой зоны при
работе с искусственным интеллектом. Одного набора удач-



 
 
 

ных промптов здесь недостаточно. Готовый запрос удобен,
пока новый сон требует того же способа анализа, под кото-
рый этот запрос был создан. Стоит измениться самой задаче
— и прежняя формула может начать работать против нас.
Нейросеть послушно продолжит искать там, куда мы её на-
правили, даже если смотреть уже нужно совсем в другую сто-
рону. Нам нужно понимать, что мы пишем в промпте, за-
чем и какое направление этим задаём модели. Почему в од-
ном случае нейросети задают роль антикризисного аудитора,
в другом — эволюционного биолога, архитектора или специ-
алиста по системным рискам. Задавая ей профессиональную
роль, мы одновременно задаём и направление: что она будет
искать в сновидении, на какие детали обратит внимание и
какие связи между ними посчитает существенными. Чтобы
осмысленно строить такие запросы, сначала нам нужно по-
нять сновидение и саму нейросеть.

Начнём со сновидения: из какого материала оно склады-
вается, какие функции может выполнять, почему говорит
образами и по каким признакам требует нашего внимания.

Затем посмотрим на искусственный интеллект как на си-
стему. Становиться техническими специалистами нам для
этого не придётся. Но понимать, как модель собирает ответ,
выбирает направление интерпретации и достраивает недо-
стающие связи, я считаю важным. Почему она может уве-
ренно сообщать то, чего не знает. Почему легко подхватыва-
ет версию пользователя и начинает развивать её дальше. По-



 
 
 

чему способна предложить настолько убедительное и психо-
логически комфортное объяснение, что его хочется принять
без дальнейшей проверки.

Мы разберём основные ловушки при работе с нейросе-
тью и постепенно соберём собственные правила цифровой
безопасности. Иначе, без понимания этих механизмов, мы
невольно оцениваем ответ по самому ненадёжному крите-
рию: понравилось — принимаем, показалось ерундой — от-
брасываем. Для профессионального решения или внутрен-
него кризиса этого явно недостаточно.

Дальше соединим обе части. На примере основных кате-
горий сновидческих образов — людей, транспорта, зданий,
одежды, животных и катаклизмов — будем разбираться, ка-
кие свойства персонажей и объектов действительно важны
для анализа: их назначение, устройство, поведение, место
в сюжете. Так постепенно определяется, какую профессио-
нальную роль стоит задать нейросети и какие вопросы вклю-
чить в запрос.

К концу Жёлтой зоны у вас будет набор готовых промптов
и понимание логики их построения.



 
 
 

 
Глава 2. Третья рабочая смена

 
Чтобы понять, зачем мы видим сны, оставляющие дол-

гое, тягучее послевкусие, сначала разоберёмся, как работа-
ет наше дневное сознание. Оно берёт на себя роль бережно-
го отдела цензуры, задача которого — сохранять привычный
ритм жизни и поддерживать принцип «действуем как обыч-
но». Сознание помогает нам уверенно идти вперёд по тон-
кому льду, не останавливаясь перед каждой трещиной под
ногами. Для этого оно непрерывно сортирует поступающую
информацию: усиливает то, что позволяет действовать сей-
час, и отодвигает в сторону сигналы, способные нарушить
сложившуюся картину реальности.

Одновременно глубинные слои нашего внутреннего мира
продолжают принимать сигнал. Там не слушают официаль-
ные презентации — там замечают аномалии. Масштаб ра-
боты мозга впечатляет. Он составляет около двух процен-
тов массы тела, но потребляет примерно пятую часть энер-
гии организма. Можно было бы предположить, что ночью,
когда мы неподвижны и почти не реагируем на внешний мир,
его активность резко снижается. Данные нейрофизиологии
показывают другую картину. Во время REM-фазы, с кото-
рой связаны наиболее яркие и сюжетные сновидения, мозг
не переходит в состояние энергетического покоя. Его мета-
болическая активность сопоставима с бодрствованием, а в



 
 
 

некоторых областях становится даже выше.¹
В часы, когда мы кажемся себе полностью выключенными

из реальности, работа мозга продолжается. А психика про-
должает иметь дело с тем, что накопилось за день: разрознен-
ными сигналами, телесными реакциями, неоформленными
сомнениями и противоречиями, которые мы заметили, но не
связали между собой.

Назовём эту ночную работу третьей рабочей сменой .
Днём работа идёт сразу в двух пространствах. Во внеш-

ней реальности мы действуем, вступая в отношения, проводя
переговоры и принимая решения. Одновременно сознание
объясняет нам происходящее, выстраивая причинно-след-
ственные связи и поддерживая рабочую картину мира.

А ночью начинается третья смена. В переработку посту-
пает то, что днём осталось на периферии внимания, не было
признано значимым или не сложилось в понятный структур-
ный вывод.

Днём подобные сигналы легко обесценить или рациональ-
но объяснить. Партнёр говорит: «Вернёмся к этому вопросу
в следующем квартале». Формально переговоры продолжа-
ются. Но вместе со словами мы улавливаем паузу перед от-
ветом или напряжение в лице, может, промелькнуло лёгкое
изменение интонации. Каждый из этих признаков по отдель-
ности вроде ничего не значит. Однако когда слова и пове-
дение начинают систематически расходиться, мы уже улав-
ливаем это несоответствие, хотя сознательно ещё не готовы



 
 
 

признать, что что-то уже изменилось.
Похожий процесс происходит и в ситуациях, которые мы

называем «необходимым компромиссом». Проект начинает
давать сбои, цифры перестают подтверждать прежние ожи-
дания, но наша логика всё ещё подгоняет объяснения под
желаемый результат, стараясь избежать признания неудачи.
Мы продолжаем вкладывать время, деньги, силы и репута-
цию.

Так возникает то, что я называю фантомным долгом:
проект уже перестал давать энергию и начинает незаметно
забирать её из нашего будущего. Мы можем ещё долго объяс-
нять себе происходящее временными трудностями, особен-
ностями рынка или необходимостью потерпеть. Тем време-
нем внутри накапливается знание: цена продолжения стано-
вится выше цены признания ошибки.

Из таких несовпадений постепенно собирается материал
для третьей, ночной смены.

Наш внутренний мир не составляет меморандумов и не
предъявляет доказательства в таблицах. Он собирает несов-
падения, которые днём были объявлены случайными, и пе-
редаёт их дальше — словно курьер с красной папкой, кото-
рому поручено срочно доставить предупреждение. Но охра-
на на входе — наше дневное сознание — раз за разом отка-
зывает ему в доступе, стараясь сохранить привычную карти-
ну происходящего.

Сама по себе ночная переработка ещё не означает, что



 
 
 

каждый сон требует нашего внимания. Многие сюжеты
выполняют обычную работу: соединяют впечатления дня,
фрагменты памяти, телесные ощущения и ассоциации. Но
некоторые сны выделяются из общего потока. Одни остав-
ляют после себя сильное эмоциональное послевкусие. В дру-
гих появляются детали, нарушающие привычную логику. А
некоторые настойчиво возвращаются в разных вариантах.

В MDPA используются три самостоятельных маркера,
каждый из которых является достаточным основанием, что-
бы выделить сон из обычного потока и обратить на него вни-
мание.

1. Эмоция
В MDPA мы исходим из простой аксиомы: эмоция сна

подлинна. Если во сне мы испытывали страх, отвращение,
стыд, облегчение или восторг — это переживание было ре-
альным. Поэтому эмоция даёт нам первую оценку происхо-
дящего: безопасно или опасно, принять или отвергнуть, при-
близиться или отступить.

«Проснулась с чувством отвращения»  — значит, что-то в
материале сна уже вызывает внутреннее отторжение.

«Я сильно испугалась и убежала прятаться»  — здесь ва-
жен и страх, и выбранная во сне реакция: спрятаться, избе-
жать столкновения с угрозой.

Что именно вызвало эту эмоцию, к какой ситуации она
относится и почему возникла такая реакция — выясняем в
процессе анализа.



 
 
 

2. Несоответствие
Второй маркер появляется, когда во сне что-то явно рас-

ходится с привычной логикой: эмоция не соответствует си-
туации, человек ведёт себя не так, как обычно, меняется его
роль или сама среда устроена странным образом. Представь-
те ситуацию:

«Мы в офисе отмечаем мой день рождения. Приехали
клиенты и партнёры. Я принимаю гостей в прозрачном пе-
ньюаре и чулках. В жизни я бы сгорела от стыда, а во сне
мне кажется, что это красиво и совершенно нормально» .

Здесь внимание привлекает прежде всего отсутствие ожи-
даемого стыда. В реальной жизни подобная ситуация нару-
шила бы профессиональные границы, во сне же никакого на-
рушения героиня не замечает. Такое несоответствие застав-
ляет задать вопрос: не происходит ли нечто похожее и в ре-
альности? Не стало ли то, что раньше воспринималось как
нарушение границы, настолько привычным, что я перестала
его замечать?

Маркер несоответствия можно свести к вопросу: Что в
происходящем уже вышло за пределы моей привыч-
ной нормы, а я продолжаю воспринимать это как нор-
мальное?

3. Настойчивость: повторяющиеся сны
Если нам раз за разом снится один и тот же сценарий или

возвращаются одни и те же символы, это уже значимый сиг-
нал. Какая-то тема не исчезает после обычной ночной пере-



 
 
 

работки, а вновь и вновь возвращается в сновидение.
Если при этом с каждым новым сном усиливается эмоци-

ональный накал, возрастает и срочность сигнала. Наш внут-
ренний мир уже буквально «кричит», пытаясь достучаться
до нас через закрытую дверь дневной логики.

Практический кейс из Красной зоны
Давайте вернёмся к сюжету из Красной зоны и посмотрим

на него теперь через три маркера значимого сна.
«Идёт совещание в офисе. Я чувствую, что сейчас обде-

лаюсь. Бегу в туалет, мысль одна: только бы успеть. Ух,
всё нормально. Поднимаю глаза и вижу, что стены туале-
та стеклянные. Подчинённые, хотя и пытаются отвести
глаза, видят всё в деталях. Просыпаюсь с ощущением кро-
мешного ужаса. Какой позор…»

В этом сне сразу проявляются два самостоятельных мар-
кера.

Эмоция: после пробуждения остаются острый стыд, ужас
и ощущение полной беззащитности. Это переживание не ис-
чезает вместе со сном, а сохраняется после возвращения в
дневную реальность. Уже одного этого маркера достаточно,
чтобы остановиться и обратить на сон внимание.

Несоответствие: интимное действие происходит в рабо-
чем пространстве. Помещение, предназначенное для полной
приватности, оказывается прозрачным, а подчинённые полу-
чают доступ к тому, что не должно становиться частью про-
фессиональной ситуации. При этом сама эмоциональная ре-



 
 
 

акция происходящему соответствует: сновидец испытывает
стыд и ужас. Несоответствие заключено в архитектуре про-
странства. Стены, которые должны защищать границу меж-
ду интимным и публичным, больше её не защищают.

Маркеры уже сделали свою работу: остановили наше вни-
мание на этом сне и указали на главное нарушение — исчез-
новение границы между личным и публичным.

Теперь можно поставить первый рабочий вопрос:
не стало ли внутреннее состояние руководителя

слишком заметным для команды?
С этого вопроса начинается управленческий аудит сна. В

Красной зоне проверка контекста показала, что внутренний
перегруз уже вышел в публичное пространство и начал вли-
ять на отношения с подчинёнными.

Красная папка оказалась действительно экстренной: внут-
ренний перегруз начал превращаться во внешний управлен-
ческий риск.

Трудность Красной зоны возникает после пробуждения:
человеку меньше всего хочется возвращаться к сцене униже-
ния. Гораздо проще списать её на абсурд, забыть пережитый
стыд и снова включить режим железного лидера.

Если во сне проявился хотя бы один маркер значимости,
этого уже достаточно, чтобы остановиться и посмотреть вни-
мательнее.

Маркер привлекает внимание к сну. Конструкция
сна показывает, где искать нарушение. Контекст по-



 
 
 

могает понять, к чему относится сигнал и требует ли
ситуация действий.

Пропускная способность: почему образ вмещает
больше

Если наш внутренний мир способен замечать то, что
ускользает от дневного сознания, почему он не сообщает об
этом прямо? Зачем ему рыбы с душком, тонущие корабли
и незнакомцы в масках? Почему нельзя просто проснуться
с ясным сообщением: «Твой партнёр собирается выйти из
сделки. Обрати внимание на его вчерашнюю оговорку»?

Для этого есть несколько причин. Первая связана с тем,
что можно назвать пропускной способностью образа .

Вербальное описание разворачивается последовательно.
Чтобы передать сложную ситуацию, нам приходится выстра-
ивать слова, предложения и причинно-следственные связи.
Мы называем участников, восстанавливаем события, отде-
ляем факты от предположений, пытаемся объяснить соб-
ственные ощущения. Всё это требует времени.

Мы сталкиваемся с этим и в обычной жизни:
«Я не могу точно подобрать слова. Вроде бы всё было нор-

мально, но, когда он вошёл, словно что-то изменилось в воз-
духе. Я ещё ничего не понял, а внутри уже всё сжалось».

Пока сознание ищет подходящие подлежащее и сказуе-
мое, мы одновременно воспринимаем множество элементов:
выражение лица, интонацию, паузу, телесную реакцию, про-
шлый опыт, ожидание и едва возникшее предчувствие. Что-



 
 
 

бы передать весь этот массив последовательным текстом,
пришлось бы развернуть его в длинное описание.

Образ действует иначе. В методе MDPA метафора рас-
сматривается как архив высокой плотности . Она собира-
ет множество связей в одну конструкцию, которую человек
способен воспринять почти мгновенно. Например, челове-
ку снится, что он стоит на мостике собственного корабля, а
в машинном отделении кто-то в маске близкого сотрудника
сверлит отверстие в днище.

В одной сцене соединяются сразу несколько смысловых
линий: корабль как управляемая система, мостик как пози-
ция руководителя, машинное отделение как скрытый уро-
вень процессов, отверстие в днище как повреждение жизне-
способности всей конструкции. Маска близкого сотрудника
добавляет ещё одну смысловую линию — скрытую или не до
конца понятную роль знакомого человека.

К этому добавляется важное обстоятельство: угроза нахо-
дится внутри собственной системы, причём в той её части,
куда руководитель обычно не смотрит.

Образ за мгновение соединяет то, для чего словам потре-
бовалось бы длительное развёртывание. Он передаёт слож-
ную конфигурацию отношений, рисков, действий и эмоцио-
нальных реакций в сжатой форме.

Отсюда и загадочность языка сновидений. Метафора спо-
собна вместить несколько смысловых линий одновременно.
То, что в обычной речи пришлось бы разворачивать в длин-



 
 
 

ное объяснение, во сне может появиться одной сценой.
Внутренняя таможня: почему смысл приходит под

видом абсурда
Вторая причина связана с тем, что я называю внутренней

таможней — системой психологической цензуры .
Мы уже говорили о способности дневного сознания под-

держивать устойчивость привычной картины мира. Особен-
но трудно дневному сознанию принять выводы, после кото-
рых пришлось бы пересматривать важные отношения, реше-
ния или собственное представление о себе.

Попробуйте сказать человеку прямо:
«Дело, которому ты отдал несколько лет жизни, возмож-

но, давно перестало быть твоим».
В ответ почти мгновенно возникнет целая система аргу-

ментов: сколько вложено, сколько людей от него зависят,
каких результатов удалось добиться, почему сейчас просто
тяжёлый период и насколько безответственно всё бросать.
Иногда вместе со всей этой системой разумных аргументов
за дверью остаётся сам вопрос, который человек пока не го-
тов рассматривать.

Сновидение способно внести его иначе.
Женщине, много лет управляющей успешной компани-

ей, снится собственный офис. Сотрудники работают, идёт
обычный день. Посреди её кабинета почему-то стоит боль-
шая клетка с открытой дверцей. Женщина входит внутрь,
садится и сама закрывает за собой дверь. Никто вокруг не



 
 
 

обращает на это внимания.
После пробуждения легко сказать: «Какая странная

чушь».
Но образ остался в памяти. Вместе с ним осталось и чув-

ство, которое невозможно полностью объяснить привычной
формулой «я люблю своё дело и горжусь тем, что создала».

Сон пока ничего не требует от неё. Он вносит вопрос:
почему пространство, которое я сама построила

и которым управляю, оказалось связано с образом
клетки — и почему я закрыла её изнутри сама?

Троянский конь уже внутри.
Теперь этот вопрос может соединиться с тем, что рань-

ше существовало разрозненно: раздражением перед началом
рабочего дня, невозможностью уехать в отпуск, странным
облегчением при отмене важной встречи, мыслью «без меня
они не справятся», которую человек привык считать прояв-
лением ответственности.

Так работает внутренняя таможня. Прямой вывод легко
отвергнуть целиком. Образ позволяет сначала допустить к
рассмотрению то, чему ещё нет места в привычной картине
мира.

Понижающий трансформатор: как психика дозиру-
ет осознание

Есть и третья причина, по которой тяжёлый материал при-
ходит к нам в символической форме. Некоторые выводы за-
трагивают не отдельное решение, а всю конструкцию жизни.



 
 
 

Признать, что годы были вложены в исчерпанную цель.
Что человек, которому мы доверяли, использовал наше до-
верие. Что дело, считавшееся призванием, давно преврати-
лось в способ избегать другой жизни.

Такие открытия способны вызвать отрицание, оцепене-
ние или обрушение привычной картины мира. В этих случа-
ях символический язык работает как понижающий транс-
форматор.

Сон при этом может быть жёстким, пугающим и оставлять
после себя эмоциональный ожог, но образ становится бу-
фером между сигналом и окончательным выводом. Человек
может сначала запомнить сцену, затем рассмотреть функции
её элементов, сопоставить их с происходящим и постепенно
приблизиться к тому, что прежде было невозможно признать
напрямую.

Фраза «Ты десять лет строил не ту жизнь» может появить-
ся во сне как дом, в котором все комнаты заняты чужими
людьми.

Потеря управления собственным делом — как машина,
где человек оказался на пассажирском месте, а за рулём си-
дит кто-то другой.

Так метафора позволяет осознанию двигаться с той ско-
ростью, которую человек пока способен выдержать:

образ — вопрос — проверка — вывод — действие.
Теперь можно собрать вместе все три причины, по кото-

рым сновидение говорит с нами образами.



 
 
 

Образ способен вместить множество связей одновремен-
но. Он может донести материал, который прямое утвержде-
ние встретило бы сопротивлением. И он даёт время прибли-
зиться к тяжёлому выводу постепенно.

Внутренняя информация приходит к нам разными путя-
ми. Сновидение обладает одной интересной особенностью:
в одном сюжете оно способно соединить то, для осмысления
чего дневному сознанию потребовалась бы длинная цепочка
размышлений. В одной сцене оказываются связаны наблю-
дения, прошлый опыт, эмоции, телесные реакции, противо-
речия и то, что мы ещё не успели сформулировать словами.

Поэтому символический язык сновидений требует анали-
за. Между образом и решением остаётся несколько шагов:

Что именно привлекло наше внимание? Какие
свойства элементов сна имеют значение? С чем в ре-
альности они могут быть связаны? Какая гипотеза
выдерживает проверку?

После такой проверки в работу может войти искусствен-
ный интеллект. Но прежде чем начать пользоваться его воз-
можностями, давайте выясним, что же происходит с тем ма-
териалом, который мы решили ему загрузить.
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Глава 3. Убедительная подмена

 
Мы пишем сообщение в чат и через несколько секунд по-

лучаем ответ. Что успевает произойти за это время, обыч-
но остаётся за пределами нашего внимания. Пока нейросеть
справляется с задачей, нам нет особой причины разбирать-
ся, каким образом она обработала наш текст.

Но когда мы передаём ей материал, в котором важны ню-
ансы, странные детали, скрытые связи и смысловые акценты,
способ обработки начинает иметь значение. Прежде чем ра-
ботать с нашим текстом, модель должна преобразовать его в
форму, которую способна обрабатывать. И уже на этом этапе
возникают первые риски.

 
Риск токенизации

 
Получив сообщение, алгоритм прежде всего преобразует

живую человеческую речь в математическое представление.
Он переводит текст в последовательность токенов — техни-
ческих единиц, которыми могут становиться целые слова,
части слов, знаки препинания и другие фрагменты текста.
Интонация, эмоциональный оттенок и подтекст не переда-
ются машине как самостоятельные живые переживания. Она
пытается восстановить их по текстовым признакам и свя-
зям между токенами. Нейросеть собирает из этих крошеч-



 
 
 

ных «кирпичиков» новую конструкцию, словно механиче-
ский конструктор. И то, каким получится здание, во многом
зависит от того, какие именно элементы и в каком порядке
ей были предложены.

За каждым таким ответом стоит большая вычислитель-
ная работа: серверы тратят время, вычислительные мощно-
сти и электроэнергию. Модель сопоставляет элементы текста
и рассчитывает наиболее вероятные связи и продолжения,
опираясь на контекст и закономерности обучающих данных.
Поэтому хорошо представленные и часто встречающиеся со-
четания получают естественное преимущество.

ИИ не читает текст. Он переводит его в
математику

С этим связана серьёзная уязвимость.

Когда человек описывает сложный внутренний кризис,
запутанную жизненную ситуацию или глубокий символиче-
ский сон, он почти всегда пишет потоком сознания — с эмо-
циями, отступлениями, «лишними» деталями. Для него это
живое дыхание смысла. Модель получает текст, в котором
важная для человека подробность может ничем не выделять-
ся среди множества других. В результате она способна опе-
реться на более знакомые и частотные связи, а подлинный
центр тяжести ситуации останется на периферии.

Тогда на поверхность может всплыть гладкий, логичный,
но упрощённый фасад.



 
 
 

Осознанная работа с ИИ требует другого подхода. Мы
вынуждены становиться инженерами собственного запроса.
Отсекать шум. Чётко расставлять акценты. Задавать струк-
туру.

Когда в промпте появляется ясная архитектура и приори-
тетные смысловые узлы, мы прямо показываем модели, ка-
кие детали считать центральными и какие связи проверять
прежде всего. Тем самым меняется вероятное направление
ответа. ИИ получает возможность выйти из роли экономно-
го сборщика шаблонов и работать глубже.

Сами токены пока не определяют смысл ответа. После
разбивки текста модель должна связать их между собой с
учётом контекста. Но здесь возникает риск: знакомые смыс-
ловые маршруты могут оказаться для неё предпочтительнее
необычной связи, ради которой человек и обратился за ана-
лизом.

 
Риск «эффекта GPS»

 
За словом «эмбеддинги» стоит строгая математическая

реальность. Чтобы работать с текстом, нейросеть превраща-
ет слова и фрагменты текста в числовые представления. Ес-
ли сильно упростить, каждый из них получает своё место на
огромной многомерной карте.

Связанные смыслы на этой карте оказываются ближе друг
к другу. «Вода», «река» и «океан» живут примерно в одном



 
 
 

районе. «Контракт», «инвестиции» и «прибыль» — в дру-
гом.

Конечно, дальше всё устроено гораздо сложнее: модель
учитывает контекст, положение слов, весь предыдущий раз-
говор и рассчитывает наиболее вероятное продолжение. Но
для нас сейчас актуально другое: знакомые связи легче
складываются в знакомый маршрут.

Представьте предпринимателя, который оценивает по-
купку коммерческой недвижимости под новый проект. Он
пишет в чат:

«Я планирую выкупить помещение в историческом цен-
тре под премиальный ресторан. Локация идеальная, пеше-
ходный трафик огромный, цена ниже рынка на 15%. Владе-
лец согласен на быструю сделку. Но во время осмотра я за-
метил две вещи: в подвале недавно сделали свежий, но очень
дешёвый косметический ремонт, а два соседних заведения
— бутик и кофейня — постоянно ищут новых сотрудников,
у них текучка кадров. Оцени риски этой покупки».

Для человека звучит тревожный аккорд. Есть три стран-
ности, которые сами по себе ничего не доказывают, но поче-
му-то хочется связать между собой.

Нейросеть может разнести их по разным привычным те-
мам. Цена ниже рынка отправит анализ в сторону выгодно-
сти инвестиции. Косметический ремонт — к техническому
состоянию здания. Текучка кадров — к вопросам персонала.

Получится вполне логичный список: проверить доку-



 
 
 

менты, заказать техническую экспертизу, посчитать окупае-
мость. Только главный вопрос может остаться за его преде-
лами: почему все три странности появились рядом?

В этот момент ИИ начинает напоминать автомобильный
GPS. Получив конечную точку, навигатор быстро проклады-
вает маршрут и уверенно ведёт по выбранной дороге. Если
вы случайно свернёте, он некоторое время будет пытаться
вернуть вас обратно.

Так же может развиваться анализ сложной ситуации.
Слова «коммерческая недвижимость», «цена ниже рын-

ка», «пешеходный трафик» легко включают привычный сце-
нарий инвестиционной проверки. А дешёвый свежий ремонт
в подвале и постоянная текучка сотрудников у соседей оста-
ются где-то на обочине, хотя их сочетание и вызвало тревогу.

Если модель уже попала в эту колею, дополнительные
уточнения иногда лишь делают прежний маршрут подроб-
нее. Мы снова скажем про подвал, напомним о соседях, по-
просим «подумать глубже» — и получим ещё более обстоя-
тельный список документов, экспертиз и расчётов.

Настоящая катастрофа случается на перекрёстке смыс-
лов, где взаимосвязанные факты оказываются в разных рай-
онах карты.

В такой ситуации приходится менять направление самого
запроса. Вместо привычного:

«Оцени риски покупки»
можно спросить:



 
 
 

«Найди возможную общую причину трёх аномалий: све-
жего дешёвого ремонта в подвале, срочной продажи по це-
не ниже рынка и постоянной текучки кадров у соседних за-
ведений. Предложи три гипотезы, которые могли бы связать
эти факты между собой. Не считай ни одну из них установ-
ленным фактом — укажи, как каждую проверить».

Теперь могут появиться совсем другие версии.
Свежий ремонт, например, скрывает следы регулярного

подтопления или проблем с коммуникациями. Текучка у со-
седей связана с устойчивым запахом канализации, вредны-
ми испарениями или плохой вентиляцией. Возможно и бо-
лее общий дефект здания, из-за которого владелец спешит
его продать, а сотрудники соседних заведений долго там не
задерживаются.

Это пока только версии. Каждая требует проверки: осмот-
ра коммуникаций, разговоров с соседями, истории ремон-
тов, проверки вентиляции, канализации и состояния подва-
ла в разные сезоны. Но теперь в центре анализа оказывается
странное сочетание трёх фактов — та самая связка, которую
первоначальный ответ разложил по разным профессиональ-
ным папкам.

Если нейросеть всё равно возвращается на проторенную
дорогу, иногда полезно открыть новый чат и зайти с чисто-
го листа. Это помогает сбросить накопившееся направление
разговора. Но решающим остаётся сам вопрос, с которого
начинается новый анализ.



 
 
 

ИИ настойчиво ведёт вас по гладкой и очевидной дороге
— не спорьте с дорогой. Меняйте карту.

Тогда машина получает другую задачу: искать связь имен-
но там, где привычный ответ её не заметил.

 
Риск туннельного мышления

 
Есть ещё одна ловушка, которая возникает уже после того,

как нейросеть выбрала первый маршрут.
Предположим, её объяснение звучит логично. Оно хоро-

шо написано, учитывает несколько деталей и вызывает внут-
реннее узнавание: «Да, похоже, именно это со мной и про-
исходит».

Рабочая гипотеза незаметно меняет статус. Мы перестаём
её проверять и начинаем использовать как исходное условие
для следующих вопросов.

Человек уже спрашивает не «Почему я хочу всё изме-
нить?», а «Как понять, насколько сильно я выгорел?». Не
«Что происходит с моим бизнесом?», а «Как пережить поте-
рю мотивации?». Каждый новый вопрос добавляет детали к
первой версии, и нейросеть получает всё больше материала,
подтверждающего направление, которое сама же предложи-
ла.

Ответы становятся точнее и подробнее, но пространство
возможных объяснений постепенно сужается.

Самая опасная гипотеза — та, которую мы перестали счи-



 
 
 

тать гипотезой.
Особенно легко это происходит с эмоционально заряжен-

ным материалом. В кризисе человеку хочется ясности. Хоро-
шо собранное объяснение снимает мучительную неопреде-
лённость, и возникает естественное желание двигаться даль-
ше.

Представьте успешного профессионала, который пишет в
чат: его неожиданно потянуло всё бросить, продать квартиру
в мегаполисе и купить полуразрушенный исторический дом
в провинции, чтобы восстанавливать его своими руками.

Первая версия лежит на поверхности: усталость, выгора-
ние, желание замедлиться и уйти от городской нагрузки.

Если человек её принимает, следующий разговор легко
строится уже внутри этого объяснения:

«Как понять степень выгорания?» «Стоит ли брать дли-
тельный отпуск?» «Как подготовиться к дауншифтингу?»
«Как рассчитать бюджет переезда и ремонта?»

Через несколько сообщений первоначальная гипотеза
превращается почти в установленный диагноз. Сам вопрос,
почему человека так притягивает именно полуразрушенный
старый дом и почему ему важно восстанавливать его соб-
ственными руками, может вообще исчезнуть из анализа.

Так туннель строится совместно. Нейросеть предлагает
правдоподобный вход, человек принимает его и каждым сле-
дующим вопросом укрепляет стены.

Если мы не задаём алгоритму правила, он заботливо



 
 
 

и незаметно впишет нашу жизнь в свои.
Чтобы выйти из такого туннеля, недостаточно попросить:

«Подумай глубже». Нужно вернуть первоначальному ответу
статус гипотезы и снова расширить пространство поиска.

Для этого используется протокол возврата управле-
ния. Его задача — столкнуть несколько версий, заставить
каждую опереться на конкретные детали и вернуть человеку
право на окончательный вывод.

Чтобы увидеть, как это работает, вернёмся к истории с по-
луразрушенным домом.

 
Защитный протокол:
возврат управления

 
Функция этого протокола: мы не ищем идеальный ответ

— мы не позволяем первой убедительной версии захватить
весь анализ

Шаг 1. Фиксация узла. Перед отправкой запроса выде-
лите деталь, которая кажется странной, эмоционально заря-
женной или несоразмерно важной. Иногда главный ключ на-
ходится не в центральном событии («захотел всё бросить»),
а в детали, которая почему-то не отпускает внимание. В на-
шем случае это сам полуразрушенный исторический дом.

Формула запроса:  «Обрати особое внимание на де-
таль: полуразрушенный исторический дом . Она кажется мне
непропорционально важной. Не считай её случайной». Шаг



 
 
 

2. Столкновение версий. Убедительно собранный ответ
легко создаёт ощущение, что объяснение уже найдено. Что-
бы не попасть в эту ловушку, нужно столкнуть между собой
несколько версий. Каждая из них должна звучать правдопо-
добно, объяснять конкретные детали и выдерживать возра-
жения.

Формула запроса:  «Дай три разные гипотезы моего со-
стояния. Первая — бытовая: например, усталость, выгора-
ние, желание сменить образ жизни. Вторая — психологиче-
ская. Третья — стратегическая или символическая. Для каж-
дой укажи: на какие детали она опирается, какая деталь ей
противоречит и какой риск возникнет, если я приму эту вер-
сию за единственно верную».

Шаг 3. Проверка реальностью. Ни одна интерпрета-
ция не должна зависать на уровне красивой концепции. Ей
нужны точки проверки. Нейросеть сильна в формулировках,
но человек живёт в последствиях. Если ситуация уже раз-
ворачивается в реальности, версии проверяются фактами и
действиями. Если речь идёт о сне, который может быть опе-
режающим или обучающим, мы фиксируем признаки, за ко-
торыми имеет смысл наблюдать дальше.

Формула запроса:  «По каждой из трёх гипотез дай два
проверочных вопроса, на которые можно ответить конкрет-
ными фактами из моей жизни. Например: „Какие рабочие
процессы за последний месяц объективно дали сбой?“ Затем
предложи одно проверочное действие на ближайшие 72 ча-



 
 
 

са, которое поможет понять, какая версия получает больше
подтверждений».

Шаг 4. Поиск слепой зоны. Даже после столкновения
нескольких версий анализ может остаться внутри привыч-
ного круга объяснений. Поэтому отдельно стоит спросить о
том, что вообще не попало в первоначальную картину.

Контрольный вопрос: «Какую важную версию ты мог
не рассмотреть, потому что она не следует из самого очевид-
ного объяснения? Назови самый неудобный, но логически
обоснованный вывод, который здесь стоит проверить. Не вы-
давай его за факт: укажи, какие данные могли бы его под-
твердить или опровергнуть».

Шаг 5. Возврат права окончательного суждения. В
конце нужно вернуть ответу его настоящий статус. Это ра-
бочий материал для размышления и проверки, а не оконча-
тельный вердикт.

Формула запроса:  «Сформулируй итог не как истину, а
как рабочую гипотезу. Отдельно укажи, каких фактических
данных не хватает, чтобы её подтвердить или опровергнуть».

Цифровая безопасность начинается там, где мы пе-
рестаём принимать убедительность ответа за доказа-
тельство его правоты.



 
 
 

 
Глава 4. Алгоритмическая слепота

 
Алгоритмическая слепота — не метафора. Это жёсткое

системное ограничение, возникающее из самой логики обу-
чения нейросети на конечных данных.

Один из фундаментальных принципов машинного обуче-
ния — минимизация эмпирического риска . Эмпириче-
ский риск — это средняя величина ошибки модели на ко-
нечной обучающей выборке. В практическом смысле это и
создаёт математическую привязанность к предъявленному
опыту: параметры модели настраиваются так, чтобы мини-
мизировать ошибку на данных, которые ей показали. Она
ищет такую конфигурацию, которая заставит хаос выглядеть
стройным и знакомым.

На этапе обучения модель ищет функцию, которая даст
наименьшую ошибку, опираясь на конечный набор обучаю-
щих примеров. Пока задача укладывается в статистическую
структуру этого множества, искусственный интеллект кажет-
ся почти всесильным. Но реальность всегда бесконечно бо-
гаче и сложнее любого конечного набора примеров. В ней су-
ществуют скрытые переменные, редкие паттерны, парадок-
сальные взаимосвязи и целые пласты смысла, которые могли
не быть представлены в обучающих данных в достаточном
объёме.

Конечно, машина способна строить новые гипотезы, на-



 
 
 

ходить неожиданные связи и работать с комбинациями, ко-
торых буквально не встречала раньше. Но её «инсайт» прин-
ципиально отличается от человеческого: она перестраивает
и комбинирует то, что удалось в ней закодировать, не вы-
ходя за пределы сформированной системы представлений.
В этом смысле нейросеть пытается натянуть новую реаль-
ность на уже сформированный каркас своих весов. Если кри-
тически важное различие не представлено в этом каркасе
или существенная переменная вообще не попала в доступ-
ный контекст, модель не имеет надёжного способа заметить
сам факт отсутствия. Это становится причиной возникнове-
ния слепых пятен.

Более уверенно сеть работает в условиях, когда новый ма-
териал удаётся связать с ранее сформированными статисти-
ческими закономерностями. Но редкое, плохо представлен-
ное или принципиально отсутствующее обстоятельство не
вызывает тот сигнала тревоги, который у человека возникает
при столкновении с чем-то, что не укладывается в прежнюю
картину. Модель продолжает строить наиболее согласован-
ное продолжение из доступных ей связей. Получается глад-
ко, логично и… иногда катастрофически неверно.

ИИ не видит края собственной карты.
 

Галлюцинации ИИ
 

Пробел на этой карте модель старается восполнить прав-



 
 
 

доподобной выдумкой. Галлюцинация ИИ — это убеди-
тельное заполнение пробела информацией, которая
хорошо вписывается в контекст, но не имеет доста-
точной опоры в реальности.  Модель начинает придумы-
вать несуществующий факт, источник, юридическую норму
или причинную связь и выдает их так же уверенно, как со-
общает проверенные сведения.

Почему это происходит? Языковая модель изначально
учится находить закономерности в огромных массивах тек-
ста и предсказывать наиболее вероятное продолжение, а не
проверять каждое утверждение на истинность. В обучающих
данных рядом с каждой фразой не стоит пометка: «это до-
стоверный факт», «это ошибка», «это предположение». По-
этому внутренняя согласованность ответа сама по себе не га-
рантирует его соответствия реальности.

Кстати, самые опасные галлюцинации редко выглядят аб-
сурдно. Они логичны, подробно обоснованы и почти не на-
рушают внутреннюю структуру ответа. Пустота исчезает
под гладкой конструкцией — и человек не замечает,
в каком месте знание закончилось, а правдоподобная
версия заняла его место.

Есть и менее очевидный риск: модель может ничего не
придумать — и всё равно привести к опасному решению. Он
показывает более глубокую форму алгоритмической слепо-
ты.

По прямому запросу нейросеть может перечислить сла-



 
 
 

бые места собственного ответа, предложить альтернативные
версии и даже исправить часть ошибок. Но это ещё не неза-
висимый аудит. Первоначальное решение и его последую-
щая критика могут строиться внутри одной и той же ис-
ходной картины. Если существенное обстоятельство вообще
осталось за её пределами, система способна не заметить не
только саму переменную, но и факт того, что в её модели ре-
альности чего-то не хватает.

Отсюда трудность самостоятельного выхода ИИ в полно-
ценную мета-позицию по отношению к собственной задаче.
Он может критиковать ответ, но это не гарантирует критики
самой системы координат, внутри которой ответ был полу-
чен.

Чем выше цена ошибки, тем опаснее рассчитывать,
что система сама обнаружит то, чего не было в исход-
ной задаче.

 
Три уровня алгоритмической слепоты

 
Этот системный изъян разворачивается на трёх базовых

уровнях. Каждый из них показывает отдельный способ, ко-
торым формально правильный анализ может разойтись с ре-
альностью. Поэтому сначала разберём сам механизм, а затем
посмотрим, как абстрактное ограничение алгоритма превра-
щается в реальный управленческий риск

Для этого возьмём классический бизнес-кейс. Производ-



 
 
 

ственная компания приближается к лимитам выручки по
упрощённой системе налогообложения, и руководство пору-
чает нейросети предложить варианты снижения налоговой
нагрузки.

Налоговый пример здесь не случайный. До прихода
в психологию я двадцать лет работала в бизнесе, в том чис-
ле пять лет главным бухгалтером; у меня юридическое об-
разование и опыт арбитражных споров. Поэтому в разборе
этой ситуации есть и теоретический, и практический аспек-
ты. Она нам нужна как наглядная модель того, как безупреч-
ная логика внутри одной системы координат может стать
опасной при столкновении с более сложной реальностью.

° Первый уровень — слепота к многомерности, или
семантическая плоскость

Любая сложная человеческая система существует одно-
временно в нескольких измерениях. У бизнеса есть юриди-
ческая форма, финансовые потоки, организационная струк-
тура, реальные отношения между людьми, распределение
власти, скрытые интересы, привычки сотрудников и множе-
ство неформальных связей. В запрос нейросети попадает не
сама эта многомерная реальность, а её описание — докумен-
ты, цифры, факты и те обстоятельства, которые пользователь
счёл необходимым сообщить.

Модель способна делать из этого описания сложные выво-
ды. Она может предполагать мотивы, восстанавливать недо-
стающие связи, находить противоречия и строить гипотезы



 
 
 

о том, что осталось за пределами прямого текста. Но всё это
по-прежнему происходит внутри информационной модели
ситуации. У нейросети нет независимого доступа к самой
физической, социальной и организационной реальности, с
которой эта модель должна совпасть.

Машина осуществляет плоское чтение объёмной ре-
альности.

Вот и первая слепая зона. Чем убедительнее описана фор-
мальная конструкция, тем легче принять её внутреннюю со-
гласованность за доказательство того, что так же устроена
и сама система. Между тем юридически безупречная схе-
ма, финансово точный расчёт и логически последовательное
объяснение могут описывать только один слой происходя-
щего.

В налоговом кейсе это становится особенно заметно. По-
лучив задачу снизить налоговую нагрузку, нейросеть мо-
жет предложить структуру из трёх ИП и одного ООО: один
участник закупает сырьё, другой производит продукцию,
третий занимается продажами, а ООО владеет недвижимо-
стью. У каждого субъекта свои договоры, функции и денеж-
ные потоки. На уровне документов конструкция может вы-
глядеть последовательной и экономически обоснованной.

Само по себе существование нескольких ИП и ООО за-
конна, тем более если участники действительно самостоя-
тельны и разделение имеет деловую цель. Но на бумаге са-
мостоятельность создать значительно легче, чем в реальном



 
 
 

бизнесе. ФНС прямо указывает среди признаков риска еди-
ное управление, общую бухгалтерию, общие ресурсы, пере-
ход сотрудников между участниками группы и совпадение
IP-адресов.

Следовательно, проверяющего будут интересовать уже не
только договоры. Он посмотрит, кто реально управляет ком-
паниями, где находится склад, кто ведёт бухгалтерию, отку-
да работают с банком, перемещаются ли сотрудники между
организациями без изменения своей фактической работы.

Существенно здесь то, что формально стройная конструк-
ция сталкивается с принципом приоритета существа над
формой — substance over form: юридическая оболочка
оценивается не изолированно, а в сопоставлении с тем, как
бизнес фактически функционирует.

Модель решает задачу, сформулированную в тексте,
а проверяющий орган исследует физическую реальность
бизнеса.

Мы обозначили первый уровень алгоритмической слепо-
ты: нейросеть может очень точно анализировать предъявлен-
ную ей модель ситуации и одновременно не иметь доступа к
тому измерению, в котором находится обстоятельство, спо-
собное изменить весь вывод.

° Второй уровень — слепота данных, или топологи-
ческая дефицитарность

Даже если сама задача сформулирована правильно и кон-
текст описан достаточно подробно, остаётся другое ограни-



 
 
 

чение: у модели может просто не быть части критиче-
ски важной информации.

Обучающие данные и доступные источники всегда ко-
нечны и распределены неравномерно. Одни закономерности
представлены тысячами похожих примеров, другие встреча-
ются редко, появляются только в узких профессиональных
контекстах или вообще не попадают в открытый информа-
ционный контур. Из-за этого информационное пространство
модели неоднородно: где-то оно плотно заполнено данны-
ми, а где-то остаются разрывы и почти пустые участки. На-
зовём это топологической дефицитарностью . Проблема
не обязательно в том, что модель неверно анализирует имею-
щуюся информацию. Иногда самой информации, способной
изменить вывод, в доступном ей пространстве просто нет.

В сфере правоприменения этот дефицит становится осо-
бенно заметным. Нейросеть может работать с текстами зако-
нов, официальных разъяснений и опубликованных судебных
решений. Но реальное правоприменение всегда шире откры-
того массива документов. Появляются новые судебные по-
зиции, меняются подходы контроля, существуют локальные
особенности практики и внутренние критерии оценки риска,
которые могут вообще не находиться в открытом доступе.

Вернёмся к нашей производственной компании. Допу-
стим, нейросеть проанализировала структуру из нескольких
ИП и ООО, изучила доступные нормы и судебные решения
и пришла к выводу, что при реальной самостоятельности



 
 
 

участников налоговый риск приемлем. Сам анализ при этом
вполне качественный и юридически аргументированный.

Но модель может не знать, что совсем недавно в анало-
гичном споре суд иначе оценил сочетание тех же признаков.
Решение могло появиться, но ещё не попасть в доступные
системе источники. У неё также может не быть доступа к
внутренним критериям и инструментам налогового контро-
ля, которые используются при оценке рисков и отборе объ-
ектов для проверки, но полностью не раскрываются публич-
но.

Возникла другая форма слепоты. В первом случае важ-
ное обстоятельство существовало в реальности, но не попало
в описание задачи. Во втором — нужной информации мо-
жет не быть даже в доступном модели информационном про-
странстве.

Модель способна безупречно рассуждать на основании
имеющихся данных и всё же прийти к опасному выводу,
потому что решающего фрагмента данных у неё просто
нет.

Для бизнеса опасно не только ошибочное знание. Иногда
опаснее знание неполное.

° Третий уровень — слепота цели, или функцио-
нальная редукция

Он принципиально отличается от двух предыдущих. Уяз-
вимость уже не в том, что модель не увидела часть реально-
сти или не располагала необходимыми данными. Все суще-



 
 
 

ственные сведения могут находиться перед ней, а рассужде-
ние — быть фактически безошибочным. Ошибка возникает
из-за слишком узко заданной цели.

Любая задача, которую мы ставим перед ИИ, содержит
собственный критерий успеха. Если пользователь просит
снизить налоговую нагрузку, система начинает искать ре-
шения именно в этом направлении. Другие параметры —
управляемость бизнеса, репутационные последствия, стои-
мость возможного спора, устойчивость денежных потоков,
личные риски руководителей — могут учитываться лишь по-
стольку, поскольку вошли в исходную постановку задачи.

Это и есть функциональная редукция : сложная много-
мерная система сводится к одному показателю, относитель-
но которого решение должно стать «лучше».

Условно поставленную задачу можно записать так:
Ftax → min
То есть требуется минимизировать налоговую нагрузку.
Для такой цели структура из нескольких ИП и ООО дей-

ствительно может выглядеть эффективной: налог уменьша-
ется, функции распределены, документы оформлены, расчё-
ты сходятся. В пределах поставленного вопроса модель мо-
жет предложить вполне последовательное решение. Но биз-
нес существует не ради минимального налога. Реальная за-
дача значительно шире. Она должна учитывать не только
размер налоговых платежей, но и вероятность проверки, воз-
можные доначисления, стоимость юридического конфликта,



 
 
 

управленческие потери и другие последствия. Эту систему
можно представить уже как комплексную функцию риска:

R (x) = Ftax + Paudit × Cconsequences,
где Paudit — вероятность возникновения проблем с кон-

тролирующими органами, а Cconsequences — совокупная
цена последствий: финансовых, юридических и управленче-
ских.

Это не формула, по которой налоговый риск действитель-
но вычисляется в реальности. Она нужна нам как модель,
показывающая принципиальную ошибку постановки задачи:
минимизация одного показателя ещё не означает оптимиза-
цию всей системы.

Тем самым отличие от предыдущего уровня становит-
ся особенно значимым. Нейросеть может располагать все-
ми необходимыми данными и даже перечислить возможные
риски. Но если пользователь поставил перед ней одну основ-
ную цель — снизить налоговую нагрузку, — решение неиз-
бежно будет организовано вокруг этой цели. Но в исходной
задаче отсутствовал другой вопрос: не окажется ли цена
такой экономии выше самой выгоды?

Существенно здесь то, что модель может не допустить ни
одной фактической ошибки. Документы существуют, расчё-
ты сходятся, налог действительно снижается. При этом сама
постановка задачи остаётся слишком узкой и не охватыва-
ет всей системы последствий. В результате формально пра-
вильное решение способно оказаться управленчески опас-



 
 
 

ным. Такая логика напоминает работу блестящего теорети-
ка, безупречно решающего ограниченную задачу.

Нейросеть способна спроектировать идеальный бу-
мажный чертёж, который рассыплется при первом же
столкновении с реальностью проверки.

Система успешно решила поставленную задачу; данных
для этого ей хватило. Проверка самой цели относится уже к
другой аналитической задаче. И её должен поставить чело-
век.

 
Двухтактный протокол

как проверить решение с
позиции его возможного краха

 
Попытка обойти алгоритмическую слепоту одним «иде-

альным» запросом мало помогает. Даже хорошо сформули-
рованная задача сохраняет исходный вектор пользователя:
мы сообщаем системе, чего хотим достичь, и она строит ре-
шение в этом направлении. При высокой цене ошибки полез-
но не совершенствовать один и тот же ответ до бесконечно-
сти, а разделить анализ на два противоположных так-
та.

Такт 1. Контролируемая сборка
На первом этапе мы сознательно позволяем системе ре-

шить именно ту задачу, которую перед ней поставили. На-
пример: «Предложи варианты снижения налоговой нагруз-



 
 
 

ки для производственной компании». Нейросеть работает
как консультант: анализирует исходные условия, сопостав-
ляет доступные нормы, рассчитывает последствия и собира-
ет наиболее последовательную конструкцию. На этом этапе
не нужно заранее заставлять её искать катастрофу. Лучше
получить сильную версию исходного решения — увидеть,
как выглядит оптимум внутри первоначальной систе-
мы координат. Полученный результат пока остаётся рабо-
чей моделью. Он отвечает на вопрос «как решить поставлен-
ную задачу», но ещё ничего не говорит о том, насколько жиз-
неспособна сама конструкция при столкновении с теми си-
лами, которые в исходной цели не учитывались.

Такт 2. Принудительное разрушение
Теперь архитектура задачи радикально меняется. Нейро-

сеть должна не улучшать собственное предложение и не ис-
кать дополнительные аргументы в его пользу, а попытать-
ся его разрушить: посмотреть на конструкцию глазами того,
чья профессиональная задача — обнаружить её слабые ме-
ста. Мы смещаем фокус с налоговой экономии и формальной
стройности документов на другую систему координат: реаль-
ные денежные потоки, управление, сотрудники, логистику,
цифровые следы, предпринимательскую самостоятельность
и экономический смысл операций. То, что в первом так-
те выглядело преимуществом, во втором может оказаться
уязвимостью. Для этого используется специальный промпт-
аудитор.



 
 
 

Защитный протокол: многомерный аудит
уязвимостей

Промпт Tax & Risk Stress-Test

Проведи аудит предложенной бизнес-модели с позиции
жёсткого антикризисного аудитора и специалиста, проверя-
ющего налоговые риски. Не подтверждай автоматически вы-
воды предыдущего анализа и не пытайся сделать исходную
конструкцию убедительнее. Твоя задача — проверить, при
каких условиях она выдержит столкновение с реаль-
ными процессами, а при каких станет уязвимой . Не
считай заранее модель ни безопасной, ни незаконной. Обе
версии требуют проверки.

Блок 1. Смена позиции
Перейди из позиции консультанта, который помогал сни-

зить налоговую нагрузку, в позицию проверяющего, заин-
тересованного в том, чтобы найти слабые места первона-
чального решения. Проверь наличие или отсутствие факти-
ческой взаимозависимости участников; соответствие юри-
дической формы реальному устройству бизнеса; самостоя-
тельность деловой цели; риски, которые не учитывались при
первоначальной оптимизации. Главный вопрос: что увидит
проверяющий там, где консультант видел преимуще-
ство?

Блок 2. От формы — к физике процессов
Не ограничивайся договорами и формальным разделени-

ем функций. Сопоставь юридическую конструкцию с тем,



 
 
 

как бизнес должен работать фактически. Проверь, кто при-
нимает управленческие решения и контролирует денежные
потоки; кто распоряжается активами; где работают сотруд-
ники; кто ведёт бухгалтерию; как устроены закупки, про-
изводство, продажи и логистика; кто несёт предпринима-
тельские риски; насколько каждый участник структуры дей-
ствительно ведёт самостоятельную хозяйственную деятель-
ность. Главный вопрос: существует ли несколько само-
стоятельных бизнесов в реальности или самостоя-
тельность присутствует преимущественно на уровне
документов?

Блок 3. Поиск невидимых переменных
Найди обстоятельства, которых нет в представленных до-

кументах, но которые способны существенно изменить оцен-
ку конструкции. Проверь возможные признаки фактической
связанности: общие сотрудники, единое управление, общая
бухгалтерия, совместное использование имущества и ресур-
сов, единая логистика, общие контакты и цифровые следы,
переход работников между участниками структуры. Отдель-
но ищи нарушения бизнес-логики: операции и организаци-
онные решения, экономический смысл которых трудно объ-
яснить вне задачи снижения налоговой нагрузки. Не при-
думывай отсутствующие факты.  Всё, чего нет в исход-
ных данных, формулируй только как гипотезу для проверки.
Для каждой гипотезы укажи, какие документы, факты или
наблюдения способны её подтвердить или опровергнуть.



 
 
 

Блок 4. Архитектура вывода
Представь результат в пяти частях.
1. Сильная версия конструкции. Какие факты говорят

в пользу того, что участники действительно самостоятельны
и структура имеет деловой смысл?

2. Версия проверяющего.  Какие обстоятельства спо-
собны привести к противоположной оценке и на каких фак-
тических признаках она будет строиться?

3. Точки разрыва. Назови от трёх до пяти наиболее
уязвимых узлов конструкции, которые требуют проверки в
первую очередь.

4. Невидимые переменные. Каких данных сейчас не
хватает и какие неизвестные обстоятельства способны суще-
ственно изменить вывод?

5. Итоговая оценка. Оцени уязвимость конструкции как
низкую, существенную или критическую и объясни, почему.

Отделяй установленные факты от аналитических гипо-
тез. Не выдавай предположение за установленное обстоя-
тельство. Если данных недостаточно для вывода — укажи
это прямо.

Почему эта архитектура работает?
Она меняет не внутреннее устройство модели, а систему

координат задачи . В первом такте нейросеть ищет, как по-
строить решение. Во втором — условия, при которых это же
решение перестанет работать.



 
 
 

Смена профессиональной позиции выводит модель в дру-
гое семантическое поле. Формальные договоры приходится
сопоставлять с движением денег и товаров, действиями со-
трудников, управленческими решениями и реальным эконо-
мическим смыслом операций. То, что прежде воспринима-
лось как элемент эффективной конструкции, теперь прове-
ряется как потенциальная точка разрыва.

Второй такт одновременно компенсирует три вида ал-
горитмической слепоты. Он расширяет контекст за преде-
лы документов, заставляет специально искать отсутствую-
щие данные и, главное, меняет саму цель анализа: вместо
«как сделать конструкцию эффективной?» появляется во-
прос «при каких условиях она разрушится?»

Подобная архитектура промпта работает как
структурный рентген.

Она не открывает машине доступ к скрытой реальности
и не превращает гипотезу в факт. Но заставляет исследовать
те слои ситуации, которые первоначальная постановка зада-
чи могла оставить за пределами внимания. Поэтому чем вы-
ше цена решения, тем важнее после такого стресс-теста неза-
висимая проверка специалистом, имеющим доступ к реаль-
ным данным и несущим профессиональную ответственность
за заключение.

За пределами бизнеса
Тот же механизм работает далеко за пределами бизнеса.



 
 
 

В кризисе человек нередко просит ИИ помочь сохранить от-
ношения, карьеру, компанию или прежний образ жизни. И
система может всё точнее отвечать на вопрос «как это сохра-
нить», не поставив другой: жизнеспособно ли ещё то, что
человек пытается спасти?

В результате алгоритмическая слепота перестаёт быть
только технологической проблемой. Когда мы поручаем
машине анализировать собственные состояния, жизненные
стратегии или сновидения, мы сталкиваемся с тем же
риском: правильно решать задачу внутри системы коорди-
нат, которую никто не подверг сомнению.

Возвращать управление нужно начинать не с проверки от-
вета, а с проверки самого вопроса .



 
 
 

 
Глава 5. Ловушка Аватара

 
За последнее время несколько знакомых рассказывали

мне похожие истории. Они приходили в нейросеть разобрать
сложный конфликт — и в какой-то момент вместо ожидае-
мого анализа получали рекомендации обратиться за психо-
логической помощью или телефон доверия.

Один такой случай особенно привлёк моё внимание. Зна-
комая прислала фрагмент переписки и спросила меня как
психолога:

— Анна, скажи честно: она действительно увидела во мне
что-то серьёзное, чего я сама не замечаю? Или просто непра-
вильно поняла мой текст?

У меня не было ответа. Но сам факт такой реакции ней-
росети меня очень насторожил.

Что именно она увидела в тексте такого, что позво-
лило ей отнести человека к определённой категории
риска?

Чем глубже я разбиралась в этой теме, тем отчётливее
проступал второй вопрос:

сколько информации о себе мы передаём машине
помимо той, которую сознательно собирались сооб-
щить?

Чтобы ответить на него, сначала пришлось понять, с чем
вообще имеет дело система, когда общается с человеком.



 
 
 

Она не видит нас целиком. Перед ней — доступный цифро-
вой материал, из которого постепенно складывается опреде-
лённое представление о пользователе. Эту цифровую версию
человека давайте условно назовём Аватаром.

 
Как собирается Аватар

 
Разбираясь, из чего вообще складывается этот образ, я

пришла к выводу: вопрос выходит далеко за пределы техно-
логии. Он касается гораздо более старой и глубокой чело-
веческой темы — по каким признакам другой человек
создаёт своё представление обо мне? В обычной жизни
мы тоже постоянно считываем друг друга: выражение лица,
голос, одежду, паузы, выбор слов. Думаем о том, какое впе-
чатление производим и что собеседник успел о нас понять.

Только здесь этот образ создаёт не человек, а алго-
ритм.

Для него наша речь — это ещё и массив признаков, из
которых можно извлекать повторяющиеся темы, особенно-
сти формулировок, эмоциональную динамику и устойчивые
связи. Из этого материала постепенно складывается вероят-
ностный цифровой портрет пользователя. Такой портрет не
равен живому человеку. Он неизбежно упрощает сложный
человеческий опыт, переводя его в признаки, доступные вы-
числению. Но эта цифровая конструкция может влиять на
то, как система прочитает следующий запрос, какие риски



 
 
 

в нём увидит и какой тип ответа сочтёт уместным или без-
опасным.

Если немного упростить сложную техническую картину,
процесс сборки цифрового Аватара можно разделить
на три базовые оси.

° Семантическое ядро (Скрытые мотивы). Алгоритм
может выделять повторяющиеся латентные темы. Вы пред-
полагаете, что пишете исключительно о бизнес-процессах,
но если в тексте сквозят маркеры тотального гиперконтроля
или навязчивого поиска внешней валидации, система мгно-
венно сгруппирует их в устойчивый смысловой кластер.

° Лингвистическая динамика (Синтаксис аффек-
та). Машина оценивает архитектуру текста: длину предло-
жений, частоту глаголов, обилие знаков препинания. В мо-
делях обработки естественного языка резкое укорачивание
предложений может считываться как маркер роста тревоги
или аффективного напряжения.

° Поведенческий контекст (Физика взаимодей-
ствия). Фиксируется время суток и ритм. Глубокие ночные
сессии рефлексии могут быть интерпретированы системой
как признак нарушения сна или острой фазы кризиса. При
наличии доступа к этим данным учитываются скорость вво-
да, частота правок перед отправкой и время удержания вни-
мания на ответах.

Три этих слоя дают системе гораздо больше материала,
чем нам может казаться в момент обычного разговора с ней-



 
 
 

росетью. И если взаимодействие продолжается, цифровой
Аватар не остаётся неподвижным. В него добавляется новый
материал, появляются новые связки, какие-то признаки по-
вторяются, другие исчезают. В этом смысле его можно пред-
ставить как постоянно меняющийся график: каждое новое
сообщение немного перестраивает сложившуюся картину.

Возникает корневое противоречие. Личность — это все-
ленная с колоссальным числом измерений. Мы неоднознач-
ны. В разных обстоятельствах поступаем по-разному. Меня-
ем взгляды, ошибаемся в собственных мотивах, можем од-
новременно любить и злиться, хотеть уйти и оставаться, быть
сильными в одной области и совершенно беспомощными в
другой. Алгоритм не получает эту вселенную целиком.

Отсюда и своеобразное цифровое прокрустово ложе .
Любая вычислимая модель неизбежно обедняет живую лич-
ность: многомерность человека приходится переводить в
ограниченный набор признаков и связей, доступных алго-
ритму. За пределами Аватара остаётся огромное количество
того, что составляет нашу жизнь: обстоятельства, о которых
мы не рассказали; противоречивые мотивы; телесный опыт;
история отношений; события, произошедшие вне диалога;
наконец, то, чего мы сами о себе ещё не понимаем.

И всё же этот Аватар может оказаться достаточно убеди-
тельным. В некоторых случаях — даже пугающе похожим на
нас. Чем больше мы рассказываем машине о себе, тем бога-
че становится материал, из которого она может собирать эту



 
 
 

цифровую конструкцию.
Бумажный дневник просто хранит нашу боль. Нейро-

сеть берёт её в разработку.
Интерфейс чата очень быстро создаёт ощущение приват-

ного пространства. Мы остаёмся один на один с экраном.
Никто не смотрит, не перебивает, не осуждает. Можно напи-
сать то, что трудно произнести вслух даже близкому челове-
ку. И чем спокойнее и внимательнее отвечает система, тем
естественнее возникает ощущение: здесь безопасно, здесь
можно говорить обо всём. Психологически чат действитель-
но легко превращается в исповедальню. Но технически ис-
поведальней он не является.

Всё, что мы вводим в чат, мы передаём цифровой системе
для обработки. Поэтому вопрос, который я теперь задаю се-
бе перед тем, как сообщить ей очередную деталь, звучит не
так: «Могу ли я рассказать это машине?»

А так: «Нужно ли машине знать именно это, чтобы решить
мою задачу?»

Для анализа конфликта ей чаще всего не нужны реальные
фамилии участников. Для обсуждения управленческого ре-
шения — весь архив внутренних документов. Для разбора
личной ситуации — адреса, номера договоров и множество
деталей, которые никак не меняют сути задачи. Это простое
правило психологической цифровой безопасности: переда-
вать машине задачу и необходимый для неё материал, а не
весь архив собственной жизни.



 
 
 

При работе с эмоционально тяжёлым материалом полезно
изменить позицию рассказчика и представить ситуацию как
кейс для профессионального разбора: «Перед тобой случай.
Человек оказался в такой ситуации… Давай разберём фак-
ты, возможные причины и альтернативные объяснения» .

Это не способ технически спрятаться от системы. Если из
текста понятно, о ком идёт речь, замена «я» на «он» ниче-
го не меняет в природе передаваемых данных. Смысл при-
ёма в другом: меняется не местоимение — меняется
позиция. Человек получает небольшую дистанцию, начина-
ет лучше различать факты и собственные реакции и меньше
подсказывает машине тот вывод, который уже сам эмоцио-
нально выбрал.

До сих пор речь шла о рисках, которые возникают, ко-
гда человек невольно передаёт нейросети лишнюю инфор-
мацию о себе. В бизнесе тот же механизм затрагивает уже
чужие данные, деньги и интересы компании. Некоторые из
этих рисков уже вышли из области гипотез.

 
ИИ как канал корпоративной утечки

 
Летом 2026 года в Москве суд разбирал историю, кото-

рая ещё несколько лет назад могла бы показаться почти ку-
рьёзной. Топ-менеджера инженерной компании уволили за
разглашение коммерческой тайны. Среди эпизодов дела бы-
ла загрузка внутренних отчётов компании в DeepSeek. В



 
 
 

документах содержались сведения о сделках, поступлении
денег, работе подразделений и другие финансовые данные.
Суд расценил передачу охраняемой информации во внеш-
ний ИИ-сервис как разглашение коммерческой тайны.¹
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