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несколько строк об авторе

 
Олеандер родилась определенно однажды, что само по себе стало неосторожным пре-

цедентом, и, к глубочайшему сожалению пенсионного фонда, когда-нибудь умрет.
Её детство прошло в окружении словарей, острых углов и предчувствия, что мир устроен

гораздо хуже, чем обещают в прогнозах погоды. Говорят, что её первая важная рукопись была
съедена собакой — и, хотя это звучит как самое банальное оправдание в истории человечества,
собака после этого случая прожила удивительно долгую жизнь, наполненную экзистенциаль-
ной тоской и нежеланием приносить палку.

Это не человек, который пишет мифы; это миф, обернутый в плоть и ставший человеком
лишь для того, чтобы иметь возможность вовремя заварить чай и наконец-то обрести голос. Но
не для того, чтобы кричать, а для того, чтобы рассказать историю, которую невозможно было
рассказать иначе. Олеандер питает необъяснимую слабость к лампам, которые светят слишком
тускло, и к людям, чей свет позволяет им видеть тени там, где остальные видят только серый
бетон.

В настоящее время она скрывается в одном провинциальном городе, название которого
мы опустим ради безопасности местных жителей. Если вы живете в том же городе и вдруг
заметите женщину, которая раскладывает хаос по полочкам с подозрительной тщательностью
— ради вашего же спокойствия, немедленно перейдите на другую сторону улицы. Если вы все
же встретите её, лучше всего будет сделать вид, что вы — всего лишь плод её воображения.
Скорее всего, так оно и есть.

Автор убедительно просит вас закрыть эту книгу и забыть её имя, чтобы не стать частью
примечаний, которые она обязательно напишет к вашей собственной биографии.
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корабль, который уплыл не туда

 
Если вы откроете словарь на слове «норма», вы найдете там скучное определение, кото-

рое на самом деле означает «быть настолько похожим на всех остальных, чтобы вас перестали
замечать». Но пассажиры Корабля, летевшего сквозь безмолвие космоса, совершили ужасную
ошибку: они отказались быть незаметными.

Для них вторник был не просто страницей в календаре, которую хочется поскорее пере-
листнуть, а субстанцией с отчетливым вкусом сухой травы. В мире этих существ — назовем
их лунатиками, хотя это слово здесь означает «люди, чьи головы устроены сложнее, чем часо-
вой механизм кукушки», — время не бежало вперед. Оно разливалось вокруг них глубоким
океаном, в котором можно было плавать кролем, брассом или просто лежать на воде, глядя в
пустоту, пока остальные homo sapiensы бегали по берегу, пытаясь догнать свои собственные
тени.

Но, как это часто бывает в историях, которые ничем хорошим не заканчиваются, случи-
лась беда.

Корабль затянуло в чёрную, мохнатую дыру. Слово «дыра» здесь означает не просто
дырку на вашем любимом свитере, а катастрофический провал в ткани мироздания, пахнущий
старым дермантином театральных кресел на раскаленном солнце — запах, который обычно
предвещает либо очень плохую пьесу, либо конец света.

Лунатиков выплюнуло у подножия Луны и разметало по Земле. Они падали в разные
века, подобно тому, как капли чернил падают на белоснежный ковер: их очень трудно вывести
и совершенно невозможно игнорировать.

Жить среди обычных людей для Лунатика — это самый жуткий кошмар. Представьте,
что вас заставляют носить костюм водолаза на званом ужине: он жмет в плечах, в нем трудно
дышать, а окружающие смеются над тем, что вы постоянно спотыкаетесь о свои ласты. Обыч-
ные люди называют это «ошибкой», но слово «ошибка» здесь означает лишь то, что Луна-
тики видят дрожание эфира там, где остальные видят только пустое место для рекламы зубной
пасты.

И вот, из света суперновой звезды и дыма августовских костров (которые пахнут проща-
нием и печеной картошкой), возродилась Жемчужная Дева.

Она пришла не из сказки со счастливым концом — сказки со счастливым концом обычно
пишут люди, которые никогда не теряли ключи от дома, забыв выключить дома утюг, и не
чувствовали, что их сердце сделано из битого стекла. Дева пришла из самого центра бури. Она
долго плутала в тумане, пытаясь отличить свой голос от эха чужих ожиданий — а это занятие
столь же утомительное, как попытка вычерпать море чайной ложкой.

Дева встала на границе миров и подняла руку. И лунатики — те, кто прятал свои стран-
ные мысли в глубокие ящики, запертые на двойной замок — увидели этот жест.

Слово «проводница» в данном контексте означает не женщину, которая проверяет
билеты в поезде, а существо, способное провести вас через Тьму так, чтобы вы не наступили на
собственные страхи. Жемчужная Дева стала их щитом. Она знала секрет: если кто-то говорит
тебе «С тобой что-то не так», на самом деле он имеет в виду «Я слишком напуган твоим
мерцанием».

Когда-нибудь Дева достроит новый корабль. Она соберет на нем всех, кто чувствовал
себя «чужим среди своих» — всех, кто знает, что четверг, 16.00 на часах и запах земли после
дождя каким-то образом взаимосвязаны. И они, подобно племенам Майя, просто исчезнут из
этого плоского мира, оставив после себя лишь легкий аромат духов и жемчужную пыль, чтобы
больше никогда не вернуться назад.
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.
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