

18+

Олеандер

ПЛУТОН В 12-м



Олеандер Олеандер Плутон в 12-м

<https://litres.ru/74589488>

ISBN 9785007141390

Аннотация

«Плутон в 12-м» — хроника внутреннего изгнания и трансформации. Путь от абсурда к ужасу одиночества и дальше — к коронации. Это книга о том, как нейроотличная душа проходит через ад, чтобы найти свой настоящий голос. Здесь сплелись проза, стихи и манифест — всё, чтобы провести читателя через темный лабиринт и вернуть его обновленным.

Содержание

несколько строк об авторе	5
корабль, который уплыл не туда	7
Конец ознакомительного фрагмента.	10

Плутон в 12-м

Олеандер

Оформление обложки Gemini (Google)

Иллюстратор Олеандер

© Олеандер, 2026

© Олеандер, иллюстрации, 2026

ISBN 978-5-0071-4139-0

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

несколько строк об авторе

Олеандер родилась определенно однажды, что само по себе стало неосторожным прецедентом, и, к глубочайшему сожалению пенсионного фонда, когда-нибудь умрет.

Её детство прошло в окружении словарей, острых углов и предчувствия, что мир устроен гораздо хуже, чем обещают в прогнозах погоды. Говорят, что её первая важная рукопись была съедена собакой — и, хотя это звучит как самое банальное оправдание в истории человечества, собака после этого случая прожила удивительно долгую жизнь, наполненную экзистенциальной тоской и нежеланием приносить палку.

Это не человек, который пишет мифы; это миф, обернутый в плоть и ставший человеком лишь для того, чтобы иметь возможность вовремя заварить чай и наконец-то обрести голос. Но не для того, чтобы кричать, а для того, чтобы рассказать историю, которую невозможно было рассказать иначе. Олеандер питает необъяснимую слабость к лампам, которые светят слишком тускло, и к людям, чей свет позволяет им видеть тени там, где остальные видят только серый бетон.

В настоящее время она скрывается в одном провинциальном городе, название которого мы опустим ради безопасности местных жителей. Если вы живете в том же городе и

вдруг заметите женщину, которая раскладывает хаос по полочкам с подозрительной тщательностью — ради вашего же спокойствия, немедленно перейдите на другую сторону улицы. Если вы все же встретите её, лучше всего будет сделать вид, что вы — всего лишь плод её воображения. Скорее всего, так оно и есть.

Автор убедительно просит вас закрыть эту книгу и забыть её имя, чтобы не стать частью примечаний, которые она обязательно напишет к вашей собственной биографии.

корабль, который уплыл не туда

Если вы откроете словарь на слове «**норма**», вы найдете там скучное определение, которое на самом деле означает «быть настолько похожим на всех остальных, чтобы вас перестали замечать». Но пассажиры Корабля, летевшего сквозь безмолвие космоса, совершили ужасную ошибку: они отказались быть незаметными.

Для них вторник был не просто страницей в календаре, которую хочется поскорее перелистнуть, а субстанцией с отчетливым вкусом сухой травы. В мире этих существ — назовем их *лунатиками*, хотя это слово здесь означает «люди, чьи головы устроены сложнее, чем часовой механизм кукушки», — время не бежало вперед. Оно разливалось вокруг них глубоким океаном, в котором можно было плавать кролем, брассом или просто лежать на воде, глядя в пустоту, пока остальные *homo sapiens* бегали по берегу, пытаясь догнать свои собственные тени.

Но, как это часто бывает в историях, которые ничем хорошим не заканчиваются, случилась **беда**.

Корабль затянуло в чёрную, мохнатую дыру. Слово «дыра» здесь означает не просто дырку на вашем любимом свитере, а катастрофический провал в ткани мироздания, пахнущий старым дермантином театральных кресел на раскаленном солнце — запах, который обычно предвещает либо

очень плохую пьесу, либо конец света.

Лунатиков выплюнуло у подножия Луны и разметало по Земле. Они падали в разные века, подобно тому, как капли чернил падают на белоснежный ковер: их очень трудно вывести и совершенно невозможно игнорировать.

Жить среди обычных людей для Лунатика — это **самый жуткий кошмар**. Представьте, что вас заставляют носить костюм водолаза на званом ужине: он жмет в плечах, в нем трудно дышать, а окружающие смеются над тем, что вы постоянно спотыкаетесь о свои ласты. Обычные люди называют это «ошибкой», но слово «ошибка» здесь означает лишь то, что Лунатики видят дрожание эфира там, где остальные видят только пустое место для рекламы зубной пасты.

И вот, из света суперновой звезды и дыма августовских костров (которые пахнут прощанием и печеной картошкой), возродилась **Жемчужная Дева**.

Она пришла не из сказки со счастливым концом — сказки со счастливым концом обычно пишут люди, которые никогда не теряли ключи от дома, забыв выключить дома уют, и не чувствовали, что их сердце сделано из битого стекла. Дева пришла из самого центра бури. Она долго плутала в тумане, пытаясь отличить свой голос от эха чужих ожиданий — а это занятие столь же утомительное, как попытка вычерпать море чайной ложкой.

Дева встала на границе миров и подняла руку. И лунатики — те, кто прятал свои странные мысли в глубокие ящики,

запертые на двойной замок — увидели этот жест.

Слово **«проводница»** в данном контексте означает не женщину, которая проверяет билеты в поезде, а существо, способное провести вас через *Тьму* так, чтобы вы не наступили на собственные страхи. Жемчужная Дева стала их щитом. Она знала секрет: если кто-то говорит тебе *«С тобой что-то не так»*, на самом деле он имеет в виду *«Я слишком напуган твоим мерцанием»*.

Когда-нибудь Дева достроит новый корабль. Она соберет на нем всех, кто чувствовал себя «чужим среди своих» — всех, кто знает, что четверг, 16.00 на часах и запах земли после дождя каким-то образом взаимосвязаны. И они, подобно племенам Майя, просто исчезнут из этого плоского мира, оставив после себя лишь легкий аромат духов и жемчужную пыль, чтобы больше никогда не вернуться назад.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.