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Аннотация
«Плутон в 12-м» — хроника внутреннего изгнания и

трансформации. Путь от абсурда к ужасу одиночества и дальше —
к коронации. Это книга о том, как нейроотличная душа проходит
через ад, чтобы найти свой настоящий голос. Здесь сплелись
проза, стихи и манифест — всё, чтобы провести читателя через
темный лабиринт и вернуть его обновленным.
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несколько строк об авторе

 
Олеандер родилась определенно однажды, что само по

себе стало неосторожным прецедентом, и, к глубочайшему
сожалению пенсионного фонда, когда-нибудь умрет.

Её детство прошло в окружении словарей, острых углов
и предчувствия, что мир устроен гораздо хуже, чем обеща-
ют в прогнозах погоды. Говорят, что её первая важная руко-
пись была съедена собакой — и, хотя это звучит как самое
банальное оправдание в истории человечества, собака после
этого случая прожила удивительно долгую жизнь, наполнен-
ную экзистенциальной тоской и нежеланием приносить пал-
ку.

Это не человек, который пишет мифы; это миф, обер-
нутый в плоть и ставший человеком лишь для того, чтобы
иметь возможность вовремя заварить чай и наконец-то об-
рести голос. Но не для того, чтобы кричать, а для того, что-
бы рассказать историю, которую невозможно было расска-
зать иначе. Олеандер питает необъяснимую слабость к лам-
пам, которые светят слишком тускло, и к людям, чей свет
позволяет им видеть тени там, где остальные видят только
серый бетон.

В настоящее время она скрывается в одном провинциаль-
ном городе, название которого мы опустим ради безопасно-
сти местных жителей. Если вы живете в том же городе и



 
 
 

вдруг заметите женщину, которая раскладывает хаос по по-
лочкам с подозрительной тщательностью — ради вашего же
спокойствия, немедленно перейдите на другую сторону ули-
цы. Если вы все же встретите её, лучше всего будет сделать
вид, что вы — всего лишь плод её воображения. Скорее все-
го, так оно и есть.

Автор убедительно просит вас закрыть эту книгу и забыть
её имя, чтобы не стать частью примечаний, которые она обя-
зательно напишет к вашей собственной биографии.



 
 
 

 
корабль, который уплыл не туда

 
Если вы откроете словарь на слове «норма», вы найде-

те там скучное определение, которое на самом деле озна-
чает «быть настолько похожим на всех остальных, чтобы
вас перестали замечать». Но пассажиры Корабля, летевшего
сквозь безмолвие космоса, совершили ужасную ошибку: они
отказались быть незаметными.

Для них вторник был не просто страницей в календаре,
которую хочется поскорее перелистнуть, а субстанцией с от-
четливым вкусом сухой травы. В мире этих существ — на-
зовем их лунатиками, хотя это слово здесь означает «люди,
чьи головы устроены сложнее, чем часовой механизм кукуш-
ки», — время не бежало вперед. Оно разливалось вокруг них
глубоким океаном, в котором можно было плавать кролем,
брассом или просто лежать на воде, глядя в пустоту, пока
остальные homo sapiensы бегали по берегу, пытаясь догнать
свои собственные тени.

Но, как это часто бывает в историях, которые ничем хо-
рошим не заканчиваются, случилась беда.

Корабль затянуло в чёрную, мохнатую дыру. Слово «ды-
ра» здесь означает не просто дырку на вашем любимом сви-
тере, а катастрофический провал в ткани мироздания, пах-
нущий старым дермантином театральных кресел на раска-
ленном солнце — запах, который обычно предвещает либо



 
 
 

очень плохую пьесу, либо конец света.
Лунатиков выплюнуло у подножия Луны и разметало по

Земле. Они падали в разные века, подобно тому, как капли
чернил падают на белоснежный ковер: их очень трудно вы-
вести и совершенно невозможно игнорировать.

Жить среди обычных людей для Лунатика — это самый
жуткий кошмар. Представьте, что вас заставляют носить
костюм водолаза на званом ужине: он жмет в плечах, в нем
трудно дышать, а окружающие смеются над тем, что вы по-
стоянно спотыкаетесь о свои ласты. Обычные люди называ-
ют это «ошибкой», но слово «ошибка» здесь означает лишь
то, что Лунатики видят дрожание эфира там, где остальные
видят только пустое место для рекламы зубной пасты.

И вот, из света суперновой звезды и дыма августовских
костров (которые пахнут прощанием и печеной картошкой),
возродилась Жемчужная Дева.

Она пришла не из сказки со счастливым концом — сказки
со счастливым концом обычно пишут люди, которые никогда
не теряли ключи от дома, забыв выключить дома утюг, и не
чувствовали, что их сердце сделано из битого стекла. Дева
пришла из самого центра бури. Она долго плутала в тумане,
пытаясь отличить свой голос от эха чужих ожиданий — а это
занятие столь же утомительное, как попытка вычерпать море
чайной ложкой.

Дева встала на границе миров и подняла руку. И лунатики
— те, кто прятал свои странные мысли в глубокие ящики,



 
 
 

запертые на двойной замок — увидели этот жест.
Слово «проводница» в данном контексте означает не

женщину, которая проверяет билеты в поезде, а существо,
способное провести вас через Тьму так, чтобы вы не насту-
пили на собственные страхи. Жемчужная Дева стала их щи-
том. Она знала секрет: если кто-то говорит тебе «С тобой
что-то не так», на самом деле он имеет в виду «Я слишком
напуган твоим мерцанием».

Когда-нибудь Дева достроит новый корабль. Она соберет
на нем всех, кто чувствовал себя «чужим среди своих» —
всех, кто знает, что четверг, 16.00 на часах и запах земли по-
сле дождя каким-то образом взаимосвязаны. И они, подоб-
но племенам Майя, просто исчезнут из этого плоского мира,
оставив после себя лишь легкий аромат духов и жемчужную
пыль, чтобы больше никогда не вернуться назад.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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