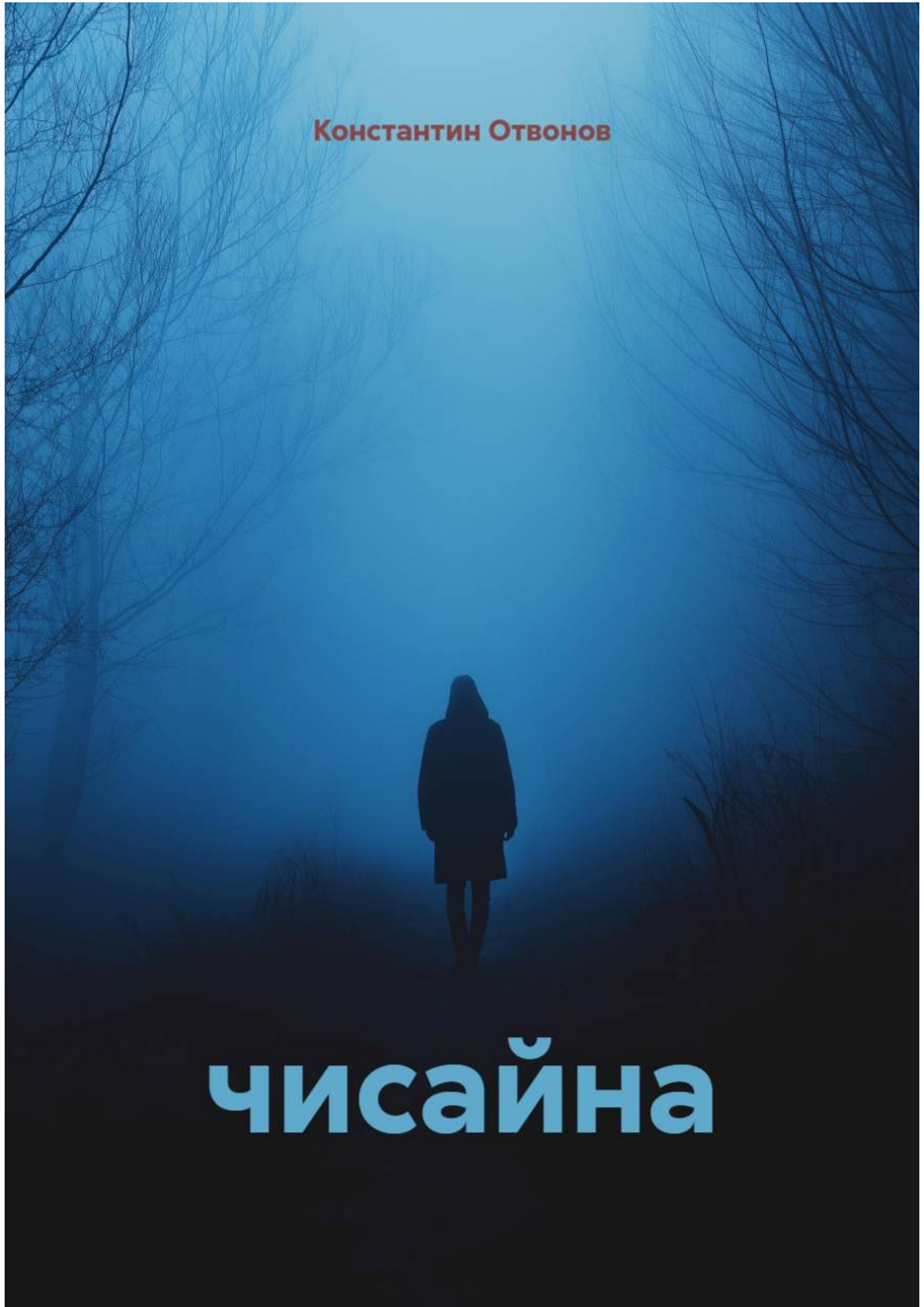


A person in a dark coat is walking away from the viewer down a path in a misty, blue-toned forest. Bare trees line the path, and the fog is thick, creating a somber and mysterious atmosphere.

Константин Отвонов

чисайна

Константин Отвонов

чисайна

«Автор»

2026

Отвонов К.

чисайна / К. Отвонов — «Автор», 2026

Степан, заблудившись в сибирской тайге, встречает Чисайну — загадочного духа леса, сотканного из мха и коры. Предупреждённый стариком Егорычем не идти по следам, он всё же ступает на тропу, которой нет на картах. Чисайна предлагает ему выбор: уйти, забыв всё, или остаться — но не как человек, а как часть тишины. Степан выбирает третий путь — стать тем, кто между: помнить, выбирать и помогать заблудшим. Эта мистическая история о границе между человеком и лесом, о памяти, одиночестве и о том, что тайга хранит свои тайны — но иногда делится ими с теми, кто готов слушать.

© Отвонов К., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Константин Отвонов

чисайна

Глава

Тропа обрывалась у каменистого склона, где мох лежал плотным ковром, а воздух пах сырой землёй и хвоей. Степан шёл второй день, сбивая ноги о корни, и всё чаще оглядывался — будто кто-то ступал следом, не касаясь травы.

К вечеру небо затянуло тучами, и тайга стихла — ни крика птицы, ни шороха зверя. Степан развёл костёр у поваленной лиственницы, достал краюху хлеба, но есть не смог: в темноте между стволами мелькнуло что-то высокое, серое, сливающееся с тенями.

— Кто здесь? — крикнул он, вглядываясь в сумрак.

Тишина ответила ему шелестом ветра. Но едва он отвернулся, как услышал тихий смех — не человеческий, будто эхо из глубины леса.

Наутро костёр догорел до пепла, а на влажной земле у камня отпечатались следы — не звериные и не людские: длинные, с глубокими бороздами, будто пальцы впились в почву. Старик из деревни предупреждал: «Коли увидишь следы Чисайны — не иди по ним. Он не злой, но чужаков не любит».

Степан не послушал. Следы вели вверх, к перевалу, и он пошёл, чувствуя, как холод ползёт по спине. К полудню тропа исчезла, а вокруг сомкнулись ели, будто нарочно сдвигаясь плотнее. И тут он увидел его — Чисайну.

Тот стоял у валуна, высокий, с лицом, словно сотканным из мха и коры, и смотрел не глазами, а самой тишиной.

— Зачем пришёл? — голос прозвучал не снаружи, а внутри головы, как мысль, не принадлежащая Степану.

— Ищу дорогу... — прошептал он, чувствуя, как дрожат руки.

Чисайна склонил голову, будто прислушиваясь к чему-то далёкому.

— Дорога есть. Но она не для тебя. Уходи, пока лес не решил, что ты — часть его тишины.

Степан попятился, споткнулся о корень и упал. Когда поднялся, валуна не было. Не было и Чисайны. Только следы, уходящие в туман, и тишина, ставшая вдруг слишком густой.

Он бежал, не разбирая пути, и выскочил к деревне лишь на рассвете. Старик, увидев его, покачал головой:

— Ты видел его. Теперь лес будет помнить твоё имя.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.