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Аннотация
Октябрь 1941 года. Операция «Тайфун». Группы армий

«Центр» рвутся к Москве. Вокруг Вязьмы замыкается кольцо,
в котором оказываются сотни тысяч солдат Красной Армии.
Герой, современный историк-реконструктор, приходит в себя в
грязи распутицы, с «Мосинкой» в руках и пониманием того, что
он находится в самом центре величайшей военной катастрофы.
Чтобы выжить и спасти других, ему придется стать не просто
командиром, но и нарушить законы времени.
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Глава 1. Грязь октября

 
Первое, что он почувствовал — холод. Не тот бодрящий

морозец ноябрьского утра, к которому он привык за годы
реконструкций, а промозглую, пробирающую до костей сы-
рость. Вода затекла за воротник гимнастёрки, стекала по по-
звоночнику. Второе — запах. Гарь, смешанная с бензином, и
что-то ещё, сладковато-тошнотворное, что он узнал не сра-
зу. Порох. И кровь.

Андрей открыл глаза и тут же зажмурился — в лицо уда-
рил мелкий, злой дождь пополам со снежной крупой. Небо
было низким, свинцовым, чужим.

«Где я?»

Мысль пришла вяло, будто сквозь вату. Он лежал на спине
в кювете, наполовину заполненном жидкой грязью. Правый
бок упирался во что-то твёрдое и ребристое. Андрей повер-
нул голову — и увидел колесо. Огромное, с погнутым обо-
дом, заляпанное грязью так, что не разобрать цвета. Дальше
— искореженный кузов полуторки, завалившийся набок. Из
кабины торчала рука в брезентовом рукаве. Рука не двига-
лась.



 
 
 

«Полуторка. ГАЗ-АА. Настоящая».

Мысль была абсурдной — откуда в Подмосковье, в два-
дцать первом веке, настоящая полуторка? Он же ехал на ре-
конструкцию, на «Вяземский котёл-41», в автобусе с ребя-
тами из клуба. Костюмы, макеты оружия, термосы с чаем.
Обычная суббота.

Он попытался сесть. Тело отозвалось болью — тупой, раз-
литой, но терпимой. Не перелом. Уже хорошо. Андрей упёр-
ся ладонями в грязь, и его правая рука наткнулась на что-
то длинное и холодное. Пальцы сами сомкнулись на гладком
дереве. Ложе. Он потянул — и из жижи вылезла винтовка.
Мосинка. Трёхлинейка образца 1891/30 года. С примкнутым
штыком.

Андрей смотрел на неё, и в голове было пусто. Не страх,
не паника — просто вакуум. Он знал эту винтовку в каждой
детали, разбирал и собирал сотни раз на реконструкторских
сборах. Но эта была не макет. Эта была настоящая. Тяжё-
лая. С запахом оружейной смазки и пороховой гари в канале
ствола.

Он поднялся на ноги. Медленно, держась за колесо полу-
торки. Ноги дрожали, но держали. Вокруг был лес — ред-
кий, ободранный, с поломанными ветками. Дальше, за дере-



 
 
 

вьями, клубился дым. Много дыма. Горело что-то большое.

«Где автобус? Где ребята?»

Он обернулся. Дорога — разбитая, с колёсами глубоких
колеи, залитая водой. На дороге — тела. Он видел их краем
глаза, не хотел смотреть прямо, но взгляд цеплялся сам. Се-
рые шинели, пилотки, разбросанные винтовки. Кто-то лежал
лицом вниз, кто-то на спине, раскинув руки. Лужи под ними
были тёмными, почти чёрными.

Вдалеке ухнуло. Низко, тяжело, раскатисто. Земля дрог-
нула под ногами. Андрей присел на корточки, вжался спиной
в колесо полуторки. Сердце колотилось где-то в горле.

— Это не реконструкция, — прошептал он. — Это не ре-
конструкция.

Пиротехника на реконструкциях была холостой. Имита-
ция. Здесь же в воздухе висел настоящий запах смерти.

Слева, из-за поворота дороги, показались люди. Много
людей. Они бежали — не организованно, не строем, а как-
то хаотично, спотыкаясь, оглядываясь. Красноармейцы. Ши-
нели, каски, винтовки за спиной. У некоторых — скатки, у
некоторых — ничего. Один, молодой, с окровавленным ли-



 
 
 

цом, упал, попытался встать и снова упал. Никто не остано-
вился.

Андрей хотел крикнуть — но голос застрял в горле. Что
он скажет? Кто он для них?

И тут он услышал рёв. Сначала далёкий, потом всё бли-
же. Моторный, с лязгом. Танк. Немецкий танк. Он выкатил-
ся из-за деревьев на дорогу, и Андрей увидел чёрный крест
на башне. T-III. «Тройка». Он узнал силуэт мгновенно —
столько раз рассматривал фотографии и хроники.

Башня медленно развернулась. Ствол смотрел в сторону
бегущих.

— Ложись! — заорал Андрей.

Он сам не понял, как это вырвалось. Но крик утонул в
грохоте. Танк выстрелил. Снаряд разорвался в гуще людей,
и на дороге образовалась кровавая каша. Крики, вой, свист
осколков.

Андрей вжался в землю. Грязь забилась в нос, в рот. Он
лежал и считал удары сердца. Один. Два. Три. Где-то рядом
свистели пули — тонко, зло.



 
 
 

«Я в 1941 году, — подумал он. — Я в Вяземском котле.
И я — лейтенант РККА».

Откуда пришла эта мысль, он не знал. Но она была не
предположением — она была знанием. Как будто кто-то вло-
жил её в голову вместе с холодом и грязью. Он посмотрел на
свои петлицы. Две «шпалы». Лейтенант. На гимнастёрке —
следы грязи, но знаки различия читались отчётливо.

Танк проехал мимо, не заметив его. Лязг гусениц удалял-
ся. Андрей поднял голову. Дорога опустела — те, кто мог
бежать, убежали. Остались только тела.

Он встал. Винтовка в руках казалась продолжением тела.
Он передёрнул затвор — патрон в патроннике. Боевой.

— Так, — сказал он вслух, и собственный голос показал-
ся чужим. — Так. Думай. Ты историк. Ты знаешь, что здесь
было. Ты знаешь, что будет.

Он знал. Вяземский котёл. Октябрь 1941. Окружение че-
тырёх армий. Сотни тысяч пленных. Дорога на Москву от-
крыта. И он — здесь. Один. С винтовкой и знанием, которое
может его убить быстрее, чем немецкая пуля.

Андрей сделал шаг. Потом второй. Грязь чавкала под са-



 
 
 

погами. Он пошёл на восток — туда, где, по его расчётам,
должен был быть фронт. Туда, где ещё оставались свои.

Через сотню метров он услышал стон. Тонкий, слабый. Из
придорожных кустов. Он остановился, сжал винтовку и шаг-
нул в сторону.

В кустах лежал сержант. Немолодой, с седыми висками,
в расстёгнутой шинели. Кровь пропитала живот, но он был
жив. Глаза смотрели на Андрея — мутные, но осмысленные.

— Товарищ лейтенант… — прохрипел он. — Не бро-
сай…

Андрей присел рядом. В голове пронеслось: «Я не врач.
Я не могу его спасти. Я даже не знаю, как правильно накла-
дывать жгут». Но руки уже делали что-то сами — разрывали
рубаху, искали рану.

— Как тебя звать? — спросил Андрей.

— Семён… Семён Ковалёв. Второй батальон, 128-й
стрелковый…

— Держись, Семён. Сейчас перевяжу.



 
 
 

— Не надо, — сержант слабо улыбнулся. — Всё равно не
дойду. Ты иди. Ты молодой. Тебе жить.

Андрей замер. Слова были простые, но в них было столь-
ко, что горло сжало. Он смотрел на этого человека, который
умирал в грязи, но думал не о себе.

— Нет, — сказал Андрей. — Я тебя не брошу.

Он не знал, как это сделать. Не знал, хватит ли сил. Но он
знал одно: если он сейчас уйдёт, если бросит — он переста-
нет быть человеком. А без этого здесь не выжить.

Он подхватил сержанта под руки и потащил к дороге. Тот
стонал, но не кричал. Терпел.

Дождь усиливался. Грязь становилась всё глубже. Где-то
снова ухнули орудия. Война не спрашивала, готов ли он.
Война просто была.

— Ничего, Семён, — бормотал Андрей, волоча его по раз-
битой дороге. — Прорвёмся. Мы обязательно прорвёмся.

Он не знал, что впереди — недели окружения, голод, хо-
лод, отчаяние. Он не знал, что ему придётся стать тем, кем
он никогда не был. Он знал только одно: он должен идти.



 
 
 

Шаг за шагом. На восток. К своим.

Грязь октября засасывала сапоги, но он шёл.



 
 
 

 
Глава 2. Эффект бабочки

 
Они прошли не больше километра, когда Андрей понял

— так они далеко не уйдут. Сержант Ковалёв с каждой ми-
нутой становился тяжелее, ноги у него подкашивались, и Ан-
дрею приходилось почти волочить его на себе. Шинель про-
питалась кровью насквозь и стала скользкой. Дождь превра-
тил дорогу в месиво.

— Стой, — выдохнул Андрей, опуская сержанта на обо-
чину у поваленного дерева. — Передохнём.

Ковалёв сполз по стволу, привалился спиной. Лицо у него
было серое, как осеннее небо, но глаза смотрели ясно.

— Ты бы шёл, лейтенант, — сказал он тихо. — Я всё равно
не жилец. Немец прёт, а мы как куропатки.

— Разговорчики, — отрезал Андрей, хотя внутри всё сжа-
лось. Он снял с себя ремень, стянул гимнастёрку и принялся
рвать её на полосы. — Давай посмотрю рану.

Он раздвинул шинель сержанта. Рана была сквозная —
пуля вошла под рёбрами справа и вышла через бок. Кровило
сильно, но, судя по цвету, не артерия. Печень? Не похоже.



 
 
 

Скорее всего, задело мягкие ткани. Жить будет. Если не за-
гноится. Если не потеряет слишком много крови. Если.

Андрей наложил повязку — неуклюже, но плотно. Кова-
лёв скрипел зубами, но терпел. Когда он закончил, сержант
посмотрел на него внимательно и спросил:

— Ты чей будешь, лейтенант? Не из наших. Я всех коман-
диров в батальоне знаю.

Вопрос прозвучал просто, но Андрей почувствовал в нём
холодок. Проверка. В 1941 году за такого, как он, могли и к
стенке поставить — шпион, диверсант, переодетый враг.

— Из штаба армии, — соврал он как можно увереннее. —
Приказ на прорыв. Связь потеряна, документы при себе не
было. Всё, что осталось — вот. — Он кивнул на винтовку.

— Из штаба, — повторил Ковалёв и вдруг усмехнулся,
кривя губы от боли. — А почему тогда немца с ходу опреде-
лил? «Тройка», ты сказал. Откуда знаешь, что «тройка»?

Андрей замер. Он действительно выкрикнул это вслух —
в горячке боя, не подумав. В сорок первом далеко не каж-
дый красноармеец с ходу различал марки немецких танков.
А он — лейтенант из штаба — назвал «Тройку» как таблицу



 
 
 

умножения.

— По силуэту, — сказал он как можно спокойнее. — На
курсах изучали. Матчасть противника.

Ковалёв не ответил. Только смотрел долго, прищурив-
шись. Потом кивнул — медленно, будто делая пометку в па-
мяти. Мол, ладно, живи пока.

Андрей понял: доверия нет. Пока — только терпимость.
И это было лучше, чем ничего.

Они двинулись дальше через полчаса. Ковалёв уже мог
идти сам, опираясь на винтовку. Андрей шёл впереди, вслу-
шиваясь в лес. Дождь стих, но небо осталось глухим. Пахло
мокрой хвоей, дымом и чем-то ещё — тревожным.

Он думал. Лихорадочно, обрывками.

Вяземский котёл. Октябрь 1941. Немцы замкнули кольцо
двенадцатого октября. Внутри — четыре армии: девятнадца-
тая, двадцатая, тридцать вторая, двадцать четвёртая. Больше
миллиона человек. В плен попадут сотни тысяч. Те, кто про-
рвётся, выйдут к Можайской линии обороны — но немногие.

Дальше — только хуже. Голод. Холод. Тиф. Леса, болота.



 
 
 

Партизаны.

Что я могу? У меня нет связи. Нет карты. Нет людей. Я
один.

Но я знаю, что будет. Знал, где немцы ослабили кольцо.
Знал, где стояли их части. Знал, потому что читал об этом
десятки раз.

Только вот знание — это не оружие. Пока.

Слева хрустнула ветка. Андрей замер, вскинул винтовку.
Ковалёв тоже остановился, присел, мгновенно забыв о боли.

Тишина. Потом — голоса. Немецкие. Отрывистые, спо-
койные.

Андрей пригнулся, потянул сержанта за собой, в кусты.
Сердце билось где-то в ушах. Он знал, что делать — тело
помнило реконструкторские тренировки, руки сами прове-
ряли затвор. Но одно дело — холостой бой, другое — когда
в ответ летит настоящее.

Из-за деревьев вышли трое. Немцы. В серо-зелёных ши-
нелях, с карабинами на плечах. Шли неспешно, будто на про-
гулке. Один что-то говорил, второй смеялся. Третий — мо-



 
 
 

лодой, белобрысый — смотрел по сторонам, но без особо-
го внимания. Они не ждали здесь противника. Они считали,
что окружение завершено и русские либо сдались, либо раз-
бежались.

Андрей смотрел на них и чувствовал странное. Не нена-
висть — её не было. Он никогда не видел этих людей. Он
видел врага — абстрактного, книжного. А сейчас перед ним
были живые. Смеющиеся. Уставшие. Такие же люди.

— Стреляй, — сказал внутренний голос. Это война. Они
пришли на твою землю. Они убивают твоих.

Стреляй

Он не мог. Палец не двигался. В горле пересохло.

Ковалёв рядом медленно поднял винтовку. Руки у него
дрожали от слабости, но взгляд был твёрдый. Он целился в
немца.

Андрей понял: если сержант выстрелит — его, раненого,
немцы заметят сразу. И тогда всё кончится.

Он схватил Ковалёва за руку, прижал к земле. Сержант
посмотрел на него — с яростью, с недоумением.



 
 
 

— Тихо, — прошептал Андрей. — Их трое. Мы не спра-
вимся.

— А если они нас увидят?

— Не увидят. Лежим.

Немцы прошли мимо. В десяти метрах. Андрей слышал
запах их пота, табака, кожаных ремней. Один бросил окурок
— тот зашипел в мокрой траве. Потом они ушли.

Ковалёв посмотрел на Андрея долгим взглядом.

— Ты почему не дал стрелять?

— Их трое, — повторил Андрей. — И они не смотрят в
нашу сторону. Если бы мы открыли огонь, они бы успели
ответить. Или их товарищи услышали бы выстрелы. Тогда
нам конец.

— А если они вернутся?

— Не вернутся. Они идут на восток, к шоссе.

Ковалёв молчал. Потом сказал:



 
 
 

— Ты слишком много знаешь, лейтенант.

Андрей ничего не ответил. Он и сам это понимал.

Они пошли дальше. И через полчаса наткнулись на груп-
пу красноармейцев — пятеро, все вооружённые, все из раз-
ных частей. Они сидели в овраге, прятались от дождя. Уви-
дев Андрея с винтовкой и Ковалёва с перевязанным боком,
напряглись. Старший — старшина с обветренным лицом —
шагнул навстречу.

— Кто такие?

— Лейтенант Воронов, — сказал Андрей, не моргнув. Он
сам не знал, откуда взялась эта фамилия — просто вырва-
лась. — Иду из окружения. Сержант Ковалёв, ранен. Нужна
помощь.

Старшина оглядел его. Потом Ковалёва. Потом осталь-
ных.

— А чего это вы двое по лесу шастаете, когда немцы во-
круг? — спросил он с подозрением. — И документы у вас
где?



 
 
 

— Всё, что было, потерял при бомбёжке, — сказал Ан-
дрей. — Если не верите — можете проверить. Я не дезертир.
Я иду на восток, к своим.

— На восток, — усмехнулся старшина. — Там немцы.
Кольцо. Нас уже окружили.

— Знаю, — сказал Андрей. И добавил, тихо, но твёрдо:
— Кольцо не сплошное. Есть разрывы. Если идти быстро и
не по дорогам — можно пройти.

Старшина прищурился.

— Откуда знаешь?

— Разведка, — коротко сказал Андрей.

Он врал. Он знал из книг. Из хроник. Из реконструкций.
Но разве это объяснишь?

Старшина долго смотрел на него. Потом сплюнул под но-
ги.

— Ладно. Идём вместе. Но если ты, лейтенант, нас заве-
дёшь куда не надо — сам знаешь, что будет.



 
 
 

— Знаю, — сказал Андрей.

Он не знал. Но теперь с ним были люди. Пятеро бойцов.
Раненый сержант. И знание, которое он не мог объяснить, но
должен был использовать.

Эффект бабочки уже начался. Только вот где та бабочка,
которая вызовет нужную бурю — он пока не понимал.



 
 
 

 
Глава 3. Кольцо сжимается

 
К вечеру их стало одиннадцать. Костяк — те пятеро из

оврага во главе со старшиной, которого звали Григорий Па-
нов. Потом подтянулись ещё трое — связисты без рации, с
одними карабинами и мотком провода, который теперь был
бесполезен. Последним, уже в сумерках, из лесополосы вы-
полз красноармеец с обожжённым лицом, без винтовки и по-
чти без сознания. Его звали Петя, и ему было девятнадцать.
Он всё время повторял одно и то же: «Мы не успели. Мы не
успели».

Андрей слушал его и думал: не успели. Это ключевое сло-
во сорок первого. Все куда-то не успевали. Кто-то — занять
оборону. Кто-то — отойти. Кто-то — жить.

Они шли просёлками, обходя большие дороги. Дождь не
прекращался — то моросил, то лил стеной. Грязь стала глав-
ным врагом. Сапоги вязли по голенище, каждый шаг отни-
мал силы. Ковалёв держался, но всё чаще отставал, и Андрей
приноравливался к его шагу.

Панов шёл рядом, молчал. Он был из тех, кто сначала
смотрит, потом говорит. И Андрей чувствовал этот взгляд
на себе — тяжёлый, оценивающий.



 
 
 

— Ты, лейтенант, — наконец сказал старшина, — вроде
и командир, а ведёшь нас как-то странно.

— Как — странно?

— Не по-уставному. Вроде и на восток идём, но не напря-
мую. Крюки даём. Почему?

Андрей вздохнул. Объяснять было опасно. Но и врать
дальше — тоже. Он выбрал полуправду.

— Потому что напрямую — там немцы. Они наступают по
шоссе и по железной дороге. Там их танки, мотопехота, ар-
тиллерия. А мы — одиннадцать человек с винтовками. Если
мы выйдем на шоссе — нас просто раздавят.

— А куда мы тогда идём?

— Туда, где их меньше. Просёлки, леса, болота. Там они
не любят ходить. Там можно проскользнуть.

Панов хмыкнул.

— Умно. Только вот кто тебе сказал, что там, где меньше
немцев, есть наши?



 
 
 

Андрей не ответил. Он и сам не знал. Он знал только одно:
в кольце под Вязьмой были участки, где немцы ещё не успе-
ли закрепиться. Разрывы. Их было немного, они быстро за-
крывались, но они были. Если успеть — можно проскочить.

Если успеть.

Ночью они наткнулись на штаб. Случайно — просто вы-
шли на опушку и увидели блиндажи, машины, часовых.
Свои. Красноармейцы, командиры в фуражках, связные с
пакетами. Жизнь шла своим чередом — как будто не было
никакого окружения.

Андрей почувствовал, как у него отпустило внутри. Впер-
вые за этот день.

К ним подошёл капитан с усталым лицом.

— Кто такие? Почему не в части?

— Выходим из окружения, — сказал Андрей. — Лейте-
нант Воронов. Одиннадцать человек, один раненый.

— Раненого — в санчасть, — капитан махнул рукой в сто-
рону блиндажа. — Остальные — к коменданту. Доложите о



 
 
 

прибытии.

В блиндаже было тесно, накурено, и пахло типографской
краской. За столом сидел полковник — седой, с воспалённы-
ми глазами, в расстёгнутом кителе. Перед ним лежала карта.
Он слушал доклад какого-то майора и хмурился.

— Товарищ полковник, — начал Андрей, — лейтенант
Воронов. Группа военнослужащих, одиннадцать человек,
выходит из окружения…

Полковник поднял на него глаза. Мутные, красные. Он
смотрел секунду, потом махнул рукой.

— Знаю. Все выходят. Все. — Он ткнул пальцем в кар-
ту. — Немцы здесь, здесь и здесь. Кольцо замкнулось вчера.
Связи со штабом фронта нет. Приказа нет. Только одно: сто-
ять насмерть. Ни шагу назад.

Он произнёс это, и в голосе не было ни пафоса, ни веры.
Только усталость.

— Товарищ полковник, — сказал Андрей. — Разрешите
доложить обстановку?

Полковник прищурился.



 
 
 

— Докладывай.

Андрей подошёл к карте. Он смотрел на неё, и в голове
проносились страницы книг, схемы, хроники. Он знал этот
район. Знал, где немцы замкнули кольцо. Знал, где были их
танковые клинья, а где — пехота. Знал, что штаб 19-й армии
попал в окружение у Вязьмы, а штаб 20-й — восточнее.

— Кольцо не сплошное, — сказал он, водя пальцем по
карте. — Вот здесь, между Угрой и Вязьмой, у немцев раз-
рыв. Они ещё не успели подтянуть пехоту. Танки прошли
вперёд, а пехота отстала. Если мы ударим в этом направле-
нии — можем прорваться.

Полковник молчал. Смотрел на карту, потом на Андрея.
Потом снова на карту.

— Откуда у тебя эти данные, лейтенант?

— Разведка, — сказал Андрей. — Наши разведчики хо-
дили. Не вернулись, но данные передали.

Это была ложь. Наглая, опасная. Но он не мог сказать
правду: «Я читал об этом в книгах, товарищ полковник. Я
знаю, что будет дальше. Знаю, что вы погибнете, если оста-



 
 
 

нетесь здесь. Знаю, что кольцо сожмётся через два дня».

Полковник долго молчал. Потом сказал:

— Приказ есть приказ. Стоять. — Он посмотрел на Ан-
дрея. — Можешь идти, лейтенант. Раненого оставь в санча-
сти. Остальные — в резерв.

Андрей вышел из блиндажа. Внутри всё кипело. Стоять.
Стоять насмерть. Они будут стоять, и их перебьют. Я знаю
это. Я читал это. Но я никто — лейтенант без документов,
без приказа, без части.

Он посмотрел на своих. Одиннадцать человек. Панова,
который смотрел на него с ожиданием. Ковалёва, который
уже спал в санчасти. Петю с обожжённым лицом.

Он не мог их бросить. И не мог остаться.

Утром пришла беда. Немцы ударили с двух сторон — тан-
ки с запада, пехота с севера. Штаб оказался в клещах. На-
чалась паника. Машины застряли в грязи, связные бегали с
бумагами, которые уже ничего не значили. Крики, стрельба,
разрывы.

Андрей схватил своих.



 
 
 

— Уходим. Сейчас.

— А приказ? — спросил Панов.

— Приказа больше нет, — отрезал Андрей. — Есть только
мы. Идём на юг, к Угре. Там разрыв.

Они побежали. За спиной горели машины, рвались сна-
ряды. Кто-то кричал: «Стой! Куда! Измена!» — но было уже
не до них.

Они вышли к лесу. Андрей оглянулся. Штаб исчезал в ды-
му. Полковник остался там. Он не мог его спасти.

Он сжал зубы и пошёл дальше.

К вечеру они наткнулись на остатки роты — тридцать че-
ловек, измученных, злых. Командир роты, капитан с перевя-
занной головой, слушал Андрея и не верил.

— Прорыв? На юге? Ты кто такой, чтобы указывать?

— Я тот, кто знает, что на востоке нам конец, — сказал
Андрей. — На востоке — шоссе, танки, пулемёты. На юге —
разрыв. Если мы пойдём сейчас, к утру будем у своих.



 
 
 

— А если ты врёшь?

— Тогда расстреляйте меня. Но сначала посмотрите на
карту.

Капитан смотрел. Долго. Потом сказал:

— Ладно. Но если ты нас заведёшь — я тебя лично при-
стрелю.

— Договорились

Они пошли на юг. Сорок человек. Усталые, голодные, без
связи, без приказа. И с лейтенантом, который знал то, чего
знать не мог.

Андрей шёл и думал: эффект бабочки. Один взмах крыла.
Я уже изменил что-то. Спас этих людей. Может быть, они
выживут. Может быть, я — тоже.

Но что будет дальше? Что, если мои знания неточны? Что,
если я ошибаюсь?

Он не знал ответа. Он просто шёл вперёд. В грязь. В неиз-
вестность. К разрыву, которого, может быть, уже нет.



 
 
 

 
Глава 4. Незнакомец в шинели

 
К рассвету их стало сорок три. Тридцать бойцов капитана

Сомова, одиннадцать из группы Андрея и двое случайных
— санитар с разбитой повозки и пожилой красноармеец, по-
терявший свою часть ещё неделю назад. Люди были разные:
кадровые и ополченцы, москвичи и сибиряки, злые и равно-
душные. Но всех их объединяло одно — они шли за Андре-
ем. Не потому, что верили ему. Просто у них не было дру-
гого выбора.

Они остановились на днёвку в глубоком овраге, поросшем
ольхой. Костров не разжигали — немцы могли заметить дым.
Ели сухари, размоченные в дождевой воде, и то, что нашли
в вещмешках убитых. Андрей сидел на поваленном стволе,
жевал чёрствый хлеб и смотрел на карту — старую, потрё-
панную, найденную в планшете одного из погибших коман-
диров.

Карта была плохая. Немецкая. Трофейная. Но других не
было.

— Товарищ лейтенант.

Андрей поднял голову. Перед ним стоял старшина Панов.



 
 
 

Рядом — двое незнакомых. Первого Андрей видел мельком
— высокий, худой, в очках с треснувшим стеклом, с план-
шеткой на боку. Второй был в кожаном реглане, с маузером
в деревянной кобуре. Комиссар. Это читалось сразу — по
манере держаться, по взгляду, по тому, как он смотрел на
Андрея.

— Это товарищ Кравцов, — Панов кивнул на человека в
очках. — Радист. Из штаба двадцатой армии. Рация у него
была, но разбилась при бомбёжке. Руки целы, голова тоже.

Радист нервно поправил очки. Молодой — лет двадцати
пяти, не больше. Лицо интеллигентное, городское. Не боец.
Но в глазах — упрямство.

— А это, — Панов чуть замешкался, — товарищ Багров.
Комиссар батальона. Из той же части, что и Кравцов.

Багров шагнул вперёд. Смотрел на Андрея сверху вниз,
хотя был ниже ростом. Взгляд — колючий, недоверчивый.

— Лейтенант Воронов, — сказал он, и это прозвучало как
вопрос. — Из штаба армии. Документов нет. Части нет. При-
каза нет. Зато есть знание, куда идти. Так?

Андрей поднялся. Спокойно, без вызова. Он знал этот тип



 
 
 

людей — комиссары были везде, и в сорок первом они были
особенно подозрительны. Время такое. Шпиономания, па-
ника, поиск виновных.

— Так, — сказал Андрей. — Документы потерял при бом-
бёжке. Часть разбита. Приказ — выходить из окружения.
Это вы и сами знаете.

— Знаю, — Багров прищурился. — Только вот странно.
Все выходят на восток. А ты ведёшь людей на юг. Почему?

— Потому что на востоке — немцы. На юге — разрыв.

— Откуда сведения?

— Разведка.

— Какая разведка? У тебя нет ни разведчиков, ни связи.
Ты в окружении третий день. Откуда ты знаешь, где разрыв?

Андрей молчал. Он не мог сказать правду. И врать дальше
становилось всё труднее — каждая ложь требовала новой, и
этот клубок рано или поздно должен был запутаться.

— Товарищ комиссар, — сказал он наконец. — У нас со-
рок три человека. Раненые. Без связи, без боеприпасов, без



 
 
 

еды. Если мы пойдём на восток — нас перебьют. Если на юг
— есть шанс. Я не могу гарантировать, что мы прорвёмся.
Но я знаю, что на востоке — смерть.

Багров смотрел на него долго. Потом сказал:

— Знаешь или думаешь?

— Знаю.

— Докажи.

— Не могу. Просто доверьтесь.

Комиссар усмехнулся. Криво, без веселья.

— Доверие, лейтенант, надо заслужить. А ты пока — ни-
кто. Лейтенант без документов. Может, ты немецкий дивер-
сант. Может, дезертир. Может, просто сумасшедший. Я не
знаю.
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