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Аннотация
Группа туристов отправляется в сибирскую тайгу в поисках

тишины и передышки от городской суеты, но вместо покоя
сталкивается с чем-то древним и враждебным. Лес будто
живой: он путает тропы, глушит приборы, стирает привычные
ориентиры. Он играет с ними, подталкивая к безумию. В итоге
в борьбе за выживание рушатся привычные моральные границы,
и перед главным героем встаёт чудовищный выбор: остаться
человеком или сделать то, что позволит уйти из проклятого места.
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Глава 1

 
Тайга манила и пугала одновременно — словно живая,

она будто оценивала нас, решая, впустить или оттолкнуть.
Для меня этот поход был шансом вырваться из городской су-
еты, где дни сливались в серую череду, высасывая силы кап-
ля за каплей и ломая волю без единого удара. Я рвался сю-
да не ради приключений, а ради тишины, в которой можно
расслышать хоть один настоящий звук — и отыскать в нём
каплю смысла, который в городе давно рассыпался в пыль.

Мы шли за Алексеем — нашим проводником, а вокруг
тянулись дремучие чащи, где каждое дерево будто хранило
древнюю тайну. Здесь из поколения в поколение шёпотом
передавали предания — о духах, что скользят между ство-
лов, и о проклятии, которое цепляется за всякого, кто ступит
на эту землю.

В небольшой общине, прижавшейся к равнине перед по-
катым склоном, путники могли переждать бурю. Старосты,
прожившие здесь десятки лет, знали лес не по картам, а по
шёпоту ветра и следам на сырой земле. Их мудрость пугала:
они говорили, что леса принадлежат нечистой силе, а вся-
кий, кто дерзнёт нарушить их покой, останется здесь навсе-
гда — и телом, и душой.

По их словам, проклятие не отпускало ни в Правь, ни в
Навь: душа зверела, теряла человеческий облик и станови-



 
 
 

лась частью лесной тьмы, охотясь на живых. От этих расска-
зов по спине бежали мурашки, но жажда приключений гна-
ла вперёд. Алексей лишь усмехался: мол, бабьи сказки. И
мы верили ему — пока не переступили невидимую грани-
цу между привычным миром и чем-то древним, насторожён-
ным.

Воздух сразу сгустился, стал тяжёлым, почти осязаемым.
Всё стихло в один миг — будто кто-то выдернул шнур из ро-
зетки. Ни щебета птиц, ни шороха зверьков, ни даже ветра.
Только тишина, густая и липкая, обволакивала нас, не давая
дышать.

Мы тревожно переглядывались, пытаясь прочесть друг в
друге хоть каплю уверенности. Даже Алексей, привыкший к
любым капризам природы, остановился и невольно отступил
на шаг. На его лице проступил страх, который он тут же по-
пытался спрятать. Но было поздно: лес уже дал понять, что
здесь мы — чужаки.

Тишина держалась долго, а потом, когда мы понемногу
успокоились, хруст сухой листвы под ногами стал почти ри-
туальным звуком. Он будто давал чаще молчаливое дозво-
ление идти дальше — или притворялся таковым. Мы вгля-
дывались в сумрачные провалы между деревьями, ожидая,
что из тени вот-вот выскочит зверь. Каждый шорох застав-
лял сердце биться чаще, а дыхание — замирать.

У огромного дуба, изрытого временем и покрытого глу-
бокими шрамами на коре, мы остановились перевести дух.



 
 
 

Корни выпирали из земли, образуя ловушки для неосторож-
ной ноги, а кривые ветви шевелились даже без ветра, буд-
то прислушивались. Алексей предложил разбить маленький
лагерь, и мы с готовностью бросились раскладывать коврики
и собирать ветки — хотя разводить огонь он запретил: ти-
шина вокруг казалась слишком подозрительной.

Пока мы вскрывали банки с консервами и разливали кон-
центрат в кружки, воздух под сенью дуба густел от запаха
прелой листвы и сырой земли. Казалось, сама чаща оцени-
вала нас, решая, позволить ли остаться хоть ненадолго. И в
этом безмолвии чудилось что-то древнее и насторожённое
— будто лес уже сделал свой выбор.



 
 
 

 
Глава 2

 
После непродолжительного отдыха мы вместе с Алексеем

выдвинулись дальше вглубь лесной чащи. Ничего не предве-
щало беды, но мы, словно первобытные, чутьём чувствова-
ли напряжение, витающее в воздухе. Зверей и птиц мы так и
не услышали, однако хруст веток и шелест кустарников раз-
личали отчётливо. Это были далёкие звуки, но даже они за-
ставляли нас останавливаться и озираться. Мы боялись на-
падения волков, диких кабанов или медведей. Однако Алек-
сей, искушённый деньгами, продолжал уверять нас, что всё
в порядке и опасаться нечего. Но даже он всякий раз, когда
слышал треск, оглядывался по сторонам и старался не пода-
вать вида, что его что-то напугало.

 
***

 
Мы помнили, о каких угрозах предупреждали старейши-

ны общины. Среди них были не только дикие животные, но
и то, что адекватному человеку казалось абсурдом: духи и
нечисть, которая может принять вид любого — как зверя,
так и человека, — и отличить её от настоящего зверя или
человека практически невозможно.

Нам рассказы о нечисти казались выдумками, но, когда



 
 
 

мы оказались в лесу, где царила тишина, а ветви хрустели,
как скорлупа грецкого ореха, наши лица побледнели. Мы не
ожидали почувствовать на себе чей-то взгляд. Нам не хоте-
лось верить, что за одним из толстых деревьев может пря-
таться кровожадная тварь, готовая впиться зубами в шею и
попробовать человеческую плоть на вкус.

Преодолевая густые кустарники и овраги, поскольку дру-
гого безопасного пути не существовало, мы шли за на-
шим проводником, словно стадо овец за пастухом. Казалось,
страх улетучился и мы вздохнули с облегчением, но в тот са-
мый момент услышали вопль. Он прозвучал настолько прон-
зительно, что даже у проводника застрял ком в горле, а лицо
побледнело. Он остановился и уставился в сторону огромно-
го кустарника. Вдруг ниоткуда подул ветер, принесший запах
гнили. Мы и Алексей закашлялись, начали задыхаться. От-
ворачивались, прикрывали носы и рты руками. Смрад был
невыносимым. Некоторых из нас стошнило. Те же, у кого же-
лудок оказался крепче, обошлись матюгами и проклятиями.

Но ветер был лишь началом. Небо быстро затянуло чёрны-
ми тучами, и спустя минуту хлынул леденящий ливень. Мы
натянули капюшоны, и, поскольку поблизости не было ни-
какого укрытия — ни пещеры, ни домика лесника или охот-
ника, — решили разбить лагерь, чтобы переждать непогоду.
Впрочем, многие уже хотели повернуть обратно.



 
 
 

 
***

 
Обсохнув, мы вместе с Алексеем собрали все вещи, акку-

ратно упаковали посуду в рюкзаки и свернули палатки. По-
сле этого решили, что лучше повернуть обратно. За прошед-
ший день мы пережили сильный ливень и удушливый ветер,
принёсший запах гнилого мяса. Эти испытания заставили
нас передумать продолжать путь в том направлении, куда из-
начально вёл Алексей. Даже он, привыкший к трудностям,
был готов изменить планы.

Однако вернуться назад оказалось не так просто, как ка-
залось на первый взгляд. Несмотря на то что мы уже прошли
некоторое расстояние, мы столкнулись с проблемой опреде-
ления направления. Пейзаж вокруг изменился до неузнавае-
мости, и ориентиры, которые были так важны всего несколь-
ко часов назад, исчезли. Мы оказались в незнакомой мест-
ности, где каждый шаг мог привести к новым трудностям.

 
***

 
Мы уже битый час плутали по лесу, не в силах найти тро-

пу обратно. Мы словно ходили по кругу, замечая, как но-
вые тропы похожи на те, по которым проходили часом ранее.
Женщины уставали сильнее мужчин и часто просили остано-



 
 
 

виться и передохнуть. По этой причине среди нас возникали
конфликты. Но ещё хуже вёл себя Алексей. Он паниковал
больше остальных, бродил из стороны в сторону, чем раздра-
жал всех. Некоторым это не нравилось, и они прямо выска-
зывали ему своё недовольство. Затем доходило до толчков.
На короткое время это останавливало Алексея: он замолкал,
утыкался взглядом в одну точку, привалившись к стволу де-
рева.

Некоторые из нас, в основном мужчины, предлагали клас-
сическое в такой ситуации решение — включить рации и
связаться с лагерем, но они не знали, что Алексей с той ми-
нуты, как мы согласились вернуться, уже пытался вызвать
помощь. У него ничего не получилось: рация не работала,
только скрежет и шум. Компас, который одна из туристок
взяла на всякий случай, помимо раций и навигации, тоже не
работал — не показывал север.

Как только мы узнали, что Алексей уже пытался вызвать
помощь, но всё оказалось тщетно, нас охватила паника. Но
даже если бы рации работали, лес не собирался давать нам
передышку: в любой момент могла нагрянуть волчья стая
или медведь. Однако больше всего нас пугал треск ветвей
— то, что мы не знали, кто ломает ветви. Ведь нет большего
ужаса, чем то, чего человек не может понять.



 
 
 

 
Глава 3

 
Шёл седьмой час, как мы вместе с Алексеем плутали по

лесу. Раскаты грома сотрясали небо, будто разрывая его на
части, а проливной дождь не давал ни минуты передышки.
Ветер по-прежнему бил в лицо зловонием, от которого неку-
да было скрыться. Мы мечтали о простом походе, а вместо
этого угодили в кошмар, который не собирался нас отпус-
кать.
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